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গ্রথম প্রকাশ : ১৫ এপ্রিল ১৯৬৬ 


মুদ্রক : শ্রীদূর্গাপদ ঘোষ 
শ্রীঅরবিন্দ প্রেস 
১৬ হেমেস্দ্র জেন স্্ীট,. কলিকাতা ৬ 


তৃর্দেব জর সেন 
শ্রীযুক্ত প্রবোধচ 
পি ট 


মাতদেবী শ্রীযুক্ত। ক্চিরা সেন 
শ্রীচরণেষু 


বুড়ির ভিতরে ফিরিছে গন্ধ কিসের আশে- 
ফিরিছে আপন মাঝে, 
বাহিরিতে চায় আকুল শ্বাসে 
কীজানি কিসের কাজে। 


ওগো তুমি ভোরের পাখি। 
ভোরের ছোটে। পাখি। 

কোন্‌ অরুণের আভাস পেয়ে 
মেল তোমার আখি । 


এই কথাটি মনে রেখো। তোমাদের এই হামিখেলায় 
আমি যে গান গেয়েছিলেম জীর্ণ পাত ঝরার বেলায় 
শুকনো ঘাসে শুন্ধ বনে আপন-মনে 
অনাদরে অবহেলায় 
আমি যে গান গেয়েছিলেম জীর্ণ পাত! ঝরার বেলায় ॥ 


বালককালের অনেক প্রভাব জীবনপথে শেষ পর্যন্ত সঙ্গী হয়ে থাকে ; 
প্রত্যক্ষ না থাকলেও তাদের প্রণোদন| থেকে যায়। 


_-রবীন্দ্রনাথ 


আশীর্বাণী 


শ্রীমতী সংঘমিত্র। বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরম কল্যাণীয়াস্থ 


রবীন্দ্রনাথ নিজের জীবন সম্বন্ধে বলেছিলেন-- "আপনাকে এই জানা আমার 
ফুরাবে না, এই জানারই সঙ্গে সঙ্গে তোমায় চেনা । এই কথাগুলি তাকেই 
ফিরিয়ে দিয়ে আজ আমরাও বলতে পারি, আমর (বিশেষতঃ বাডালিরা ) 
নিজেদের যতই জানতে থাকব তাঁকেও ততই চিনতে থাকব; এই জানা-চেন। 
কোনো! কালেই ফুরাবে না। আবার উ্লটে। করেও বলতে পারি, তাকে আমরা 
যত চিনতে থাকব নিজেদেরও ততই জানতে পারব; এই চেনা-জানাঁও শেষ 
হবে না। ধারা কালজয়ের ছাড়পত্র গিয়ে আসেন তাদের চেনা কখনও ফুরায় 
না, ইতিহাসের প্রতি পর্বেই তাদের চেন! নৃতন করে শুরু হয়। শুধু ইতিহাসের 
পর্বে কেন, আমার সুদীর্ঘ জীবনের প্রন্ঠি পর্বেই এ সত্যকে নৃতন করে উপলব্ধি 
করেছি, তাকে নবনব রূপে চিনতে পেরেছি, এ জীবনে সে চেন! শেষ হবে না| 
যতই দিন গিয়েছে ততই শুধু মনে হয়েছে, "এই জনমে ঘটালে মোর জন্ম- 
জনমাস্তর' | আমার বিশ্বাস রবীন্দ্রসাহিত্যের সঙ্গে ধাদের দীর্ঘকালের পরিচয় 
তারা সকলেই স্বীকার করবেন যে, রবীন্্রপ্রতিভার নবনবোন্মেষ তার জীবনেই 
শেষ হয়ে যায় নি, আমাদের জীবনেও সে প্রতিভা অনিঃশেষভাবে কাজ করে 
চলেছে; তীর প্রতিভার কিরণম্পর্শ প্রতিনিয়তই আমাদের হ্ায়মনকে বিকশিত 
করে তুলেছে। আধুনিক যুগের একটা মহৎ এতিহাসিক সত্য এই যে, রবীন্্র- 
সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয়বৃদ্ধির প্রায় সযান্ুপাতেই আমাদের দেশে একই সঙ্গে 
জাতীয়তা ও মানবিকতার চেতন1 গভীরতর ও ব্যাপকতর হচ্ছে। তবু এ 
কথাও সখেদে স্বীকার করতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের প্রায় চার 
দশক পরেও তার সমগ্র সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয় নি, পরিচয় 
লাভের পথও হুগম হয় নি। তার বিপুল রচনাবলীতে তীর বছু লেখা, বিশেষতঃ 
তার কৈশোর পর্বের লেখ! সংকলিত হয় নি, তার গ্রচলিত খুচরো বইগুলিতেও 
না। এমন কি, দুই খণ্ড 'অচলিত সংগ্রহে'ও তৎকালীন বু রচন! সংগ্রহণযোগ্য 
বলে বিবেচিত হয় নি। কিন্তু রবীন্দ্রসাহিত্যের এই উপেক্ষিত রচনাগুলির সঙ্গে 


কুঁড়ির ভিতরে ফিরিছে গন্ধ কিসের আশে- 
ফিরিছে আপন মাঝে, 
বাহিরিতে চায় আকুল শ্বাসে 
কী জানি কিসের কাজে । 


ওগো তুমি ভোরের পাখি, 
ভোরের ছোটে। পাখি, 

কোন্‌ অরুণের আভা পেয়ে 
মেল তোমার আখি । 


এই কথাটি মনে রেখো, তোমাদের এই হাসিখেলায় 
আমি যে গান গেয়েছিলেম জীর্ণ পাত। ঝরার বেলায় 
শুকনে। ঘাসে শৃ বনে আপন-মনে 
অনাদরে অবহেলায় 
আমি যে গান গেয়েছিলেম জীর্ণ পাত। ঝরার বেলায়। 


বালককালের অনেক প্রভাব জীবনপথে শেষ পর্য্ত সঙ্গী হয়ে থাকে ; 
প্রত্যক্ষ না থাকলেও তাদের প্রণোদনা থেকে যায়। 


রবীন্দ্রনাথ 


আশীর্বাণী 


শ্রীমতী সংঘমিত্র! বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরম কল্যাণীয়ান্থ 


রবীন্দ্রনাথ নিজের জীবন সম্বন্ধে বলেছিলেন-_ আপনাকে এই জানা আমার 
ফুরাবে না, এই জানারই সঙ্গে সঙ্গে তোমায় চেনা।” এই কথাগুলি তাকেই 
ফিরিয়ে দিয়ে আজ আমরাও বলতে পারি, আমর] (বিশেষতঃ বাঙালিরা ) 
নিজেদের ষতই জানতে থাকব তাকেও তত্তই চিনতে থাকব; এই জানা-চেন। 
কোনো কালেই ফুরাবে না । আবার উলটে করেও বলতে পারি, তাঁকে আমর! 
যত চিনতে থাকব নিজেদেরও ততই জানতে পারব) এই চেনা-জানাও শেষ 
হবে না। ধারা কালজয়ের ছাড়পত্র নিয়ে আসেন তীর্দের চেন কখনও ফুরায় 
না, ইতিহাসের প্রতি পর্বেই তাদের চেনা নৃদ্ধন করে শুরু হয়। শুধু ইতিহাসের 
পর্বে কেন, আমার সুদীর্ঘ জীবনের প্রতি পর্বেই এ সত্যকে নৃতন করে উপলব্ধি 
করেছি, তাঁকে নবনব রূপে চিনতে পেরেছি, এ জীবনে সে চেনা শেষ হবে না। 
যতই দিন গিয়েছে ততই শুধু মনে হয়েছে, “এই জনমে ঘটালে মোর জন্ম- 
জনমান্তর'। আমার বিশ্বাস রবীন্দ্রসাহিত্যের সঙ্গে ধানের দীর্ঘকালের পরিচয় 
তার৷ সকলেই স্বীকার করবেন যে, রবীন্ত্রপ্রতিভার মবনবোন্পেষ তার জীবনেই 
শেষ হয়ে যায় নি, আমাদের জীবনেও সে প্রতিভা অনিঃশেষভাবে কাজ করে 
চলেছে? তাঁর প্রতিভার কিরণম্পর্শ প্রতিনিয়তই আমাদের হদয়মনকে বিকশিত 
কয়ে তুলেছে । আধুনিক যুগের একটা মহৎ এতিহাসিক সত্য এই যে, রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের সঙজে পরিচয়বৃদ্ধির প্রায় সমান্ছপাতেই আমাদের দেশে একই সঙ্গে 
জাতীয়তা ও মানবিকতার চেতনা গভীরতর ও ব্যাপকতর হচ্ছে। তবু এ 
কথাও সখেদে স্বীকার করতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের প্রায় চার 
দশক পরেও তার সমগ্র সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয় নি, পরিচয় 
লাভের পথও স্থুগম হয় নি। তার বিপুল রচনাবলীতে তাঁর বন্ধ লেখা, বিশেষতঃ 
তার কৈশোর পর্বের লেখা সংকলিত হয় নি, তার প্রচলিত খুচরো বইগুলিতেও 
না। এমন কি, দুই খণ্ড 'অচলিত সংগ্রহে” তৎকালীন বন্ধ রচন। সংগ্রহণযোগ্য 
বলে বিবেচিত হয় নি। কিন্তু রবীন্দ্রসাহিত্যের এই উপেক্ষিত রচনাগুলির সঙ্গে 


৪ 


পরিচয় ন! হলে সে সাহিত্যকে পরিপূর্ণরূপে জানা সম্ভব নয়। যে ভূমির উপর 
রবীন্দ্রসাহিত্যসৌধ প্রতিষ্িত, তার দৃঢ়তা ও ব্যাপকতা সম্বন্ধে অনবহিত থাকলে 
সে সাহিত্যের স্বরূপ উপলব্ধি স্ভব নয়। রবীন্দ্রসাহিত্য তো “বৃস্তহীন পুষ্পসম” 
আপনাতে আপনি বিকশিত হয়ে ওঠে নি, একদিন তারও মুকুলিত অবস্থা 
ছিল। সেমুকুলিত সাহিত্যের পরিচয় নেওয়া চাই। নতুবা! তার বিকশিত 
রূপের ধারণা অপর্ণ খেকে যাবে । রবীন্দ্রনাথকেও একদিন আধার ঘরে একল। 
বসে "মানিক মুকুতা লয়ে শৈশবের খেলা খেলতে হয়েছিল। সে শৈশবখেলার 
পরিচয় নেওয়া দরকার। নতুব! তার গড়া সাহিত্যিক মণিসৌধের কারুতুতির 
অসামান্যতা হদয়'গত করা সম্ভব নয়। এ কথ] বুঝতে পেরেছিলাম প্রায় চার 
দশক আগে, বিশেষতঃ তার 'মালতী-পু*খি' নামে পরিচিত পাওুলিপিখানি হাতে 
আসার পরে। তাই রবীন্্রসাহিত্যের কৈশোর পর্বের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দেবার 
সংকল্প নিয়ে কিছু কাজও করেছিলাম । কিন্তু নান কর্তব্যের ভিন্নমুখী আকর্ষণে 
সে সংকল্প অপূর্ণ ই থেকে যায়| দীর্ঘকাল সে বিফল বাসনার বেদনা বহন 
করেছি। 

অবশেষে তৃমি খন কলেজী পড়া শেষ করে আমাকে জানালে রবীন্দ্র 
সাহিত্য নিয়ে তোমার কিছু কাজ করার ইচ্ছা আছে তখন সাগ্রহেই তোমার 
উপরে তুলে দিলাম আমার অপূর্ণ সংকল্প পূরণের গুরু দায়িত্ব । তোমার অবিচল 
জাননিষ্ঠা, অনলস কর্মশক্তি এবং অভঙ্গুর অধ্যবসায়ের কথ1 তো৷ আমার জানাই 
ছিল। তা ছাড়া, তোমার স্বাধীন মননক্ষমতার উপরেও ছিল আমার আস্থা । 
ভাই তোমাকে এই স্থকঠিন কাজের দায়িত্ব দিতে দ্বিধাবোধ করি নি। রবীন্দর- 
নাথের বাল্যরচনার যে কালক্রমিক তালিকা রচনা করতে গিয়ে আমি হাল ছেড়ে 
দিতে বাধা হয়েছিলাম তুমি যখন তাকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দিয়ে হাজির করলে তখনই 
আমি নিঃসংশয় হয়েছিলাম যে, এ কাজ সুসম্পন্ন করার যোগ্যতা তোমার 
আছে। তার পরে বু বৎসরের ধৈর্য ও অক্লান্ত পরিশ্রমে তুমি আমার সেই 
স্থচিরপোধিত অপূর্ণ ইচ্ছা পূরণ করে তাকে চাক্ষুষ রূপে আমার কাছে হাজির 
করেছ। তা দেখে আজ আমার আহ্লাদের সীমা নেই। তা ছাড়া তুমি 
আমার কন্তা এবং ছাত্রী। তাই তোমার এই কৃতিত্বে আমি একই সঙ্গে গর্ব 
ও গৌরব বোধ করছি। 

ভারতগৌরব রাজধি অশোক তার অক্ষয় শিলালিপিতে বলে গেছেন__ 
“কলাণং ছুকরং। যো আদিকরো৷ কলাণস সো দুকরং করোতি।” অর্থাৎ 
কলাণকর্ম দুঃসাধা, ষিনি কল্যাণকর্ষের আদিকুৎ 'তিনি (আরও) দুঃসাধ্য 
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সাধন করেন। এ ক্ষেত্রে তুমিও আদিকতের ছুঃসাধ্য ব্রতই স্বীকার করে 
নিয়েছ। এই দুঃসাধ্যতাঁর পরিমাপ সহজ উপলব্ধিগমা নয়। কিন্তু আদিকুতের 
গৌরব তোমার প্রাপ্য হয়ে ধাকবে। তবে মনে রেখো আদিকর্মের গৌরব 
ক্রমশঃ মলিন হতে থাকে, শেষ কর্মের মহত্বের কাছে হার মানতে হয়। 
আশা করি তোমার রচিত পথে নৃতন যাত্রিকের অভাব হবে না। তারা 
তোমার কৃতকর্মের ত্রুটি ও অপূর্ণতা মোচনে ব্রতী হবেন। তাতেই রবীন্র- 
সাহিত্যের আদিপর্বের চিত্রটি পরিপূর্ণ আভায় উদ্ভাসিত হতে পারবে। 
তুমি যদি এ কাজেও সকলের সঙ্গে হাত মেলাতে পার তা হলেই তোমার এই 
দুঃসাধ্যসাধনের গৌরব অমলিন থাকবে, সম্পূর্ণতা লাভ করবে। 

যা! হক, তুমি এবার তোমার দুর্গম যাজ্রাপথের শেষ পধায়ে এসে পৌছেছ। 
তোমার যাত্রারস্ত শুভ হক এবং তোমাঁর সাহিত্যকর্ষের এই প্রথম প্রচেষ্টা 
তার পরবর্তী প্রত্যেক পর্যায়ে উত্তরোত্তর অধিকতর সার্থকতা লাভ করুক, 
তোমার প্রতি এই আশির্বাদ রেখে গেলাম | ইতি ২৪ মার্চ, ১৯৭৮ 


| শুভাথী 
প্রাবৌবি6৪ শেন 


নিবেদন 


জন্মাবধি শান্তিনিকেতনে বাস ও শিক্ষালাভ করার ফলে ওই আশ্রমটিই 
আমাদের কাছে একটি বৃহৎ পরিবারের মতো হয়ে উঠেছিল। ছোটোবেল। 
থেকেই ওখানকার ইতিহাস এবং আশ্রম-প্রতিষ্ঠাত। মহধি দেবেন্দ্রনাথ, তাঁর 
জোষ্ঠ পুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথ ও আশ্রমের প্রাণকেন্দ্র রবীন্দ্রনাথ সন্ধে নানা গল্প 
শুনেছি, সর্বত্র অনুভব করেছি তাদের জীবন্ত অস্তিত্ব । কেমন! শাস্তিনিকেতনের 
সমগ্র পরিবেশের সঙ্গেই যেন তীর্দের জীবন ও প্রেরণা ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
হয়ে আছে। বলা বাহুল্য, নান উত্সবে, অনুষ্ঠানে, অভিনয়ে, গানে, নাটকে, 
এক কথায় জীবনের প্রায় সবক্ষেত্েই পিতা ও পুত্রদের মধে) রবীন্দ্রনাথকেই 
আমরা জেনেছি সবচেয়ে বেশি অন্তবঙগভাবে। শিশুর যেমন সবচেয়ে আপন 
তার পিতা, মাতা ও পারিবারিক পরিবেশ, তেমনি রবীন্দ্রনাথ ও তার আশ্রম- 
পরিবেশই আমাদের কাছে হয়ে উঠেছিল সর্বাধিক আপন। আমার 
শিক্ষারভ্তও হয় তারই রচিত শিশুপাঠ্য ধই “সহজপাঠ” দিয়ে । সেই থেকেই 
তার প্রতি একট। অজানিত অবৃশ্তয আকর্ষণ গড়ে উঠেছিল। স্কুলের প্রথম 
শ্রেণী থেকে শুরু করে এম এ. পার্স কর! পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের আদর্শই ছিল 
আমাদের জীবনমন্ত্র। তাই স্কুল-কলেঞ্জের শিক্ষা শেষ করে যখন গবেষণার 
জন্য উৎসুক হই, খন বিষয় ঠ্সাবে স্বভাবতংই রবীন্দ্রনাথের কথা মনে 
পড়েছিল সকলের আগে । তবে তার জীবন ও সাহিত্যের কোন্‌ বিশেষ 
অংশটি অবলগ্বন করে এই কাজে ব্রতী হব তা স্থির করতে পার নি। 

এ অবস্থায় রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের বাল্য ও কৈশোর 
-কীতির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন আমার পিতা অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন। 
রবীন্দ্রসাহিত্যের এই পর্বটি তার সমগ্র রচনাবলীর মধ্যে অপেক্ষারুত 
অনালোকিত, অনালোচিত এবং বলা ধায় অনাদৃতও | আমার পিতা স্বয়ং এই 
বিষয়টির প্রতি বহুদিন থেকেই বিশেষ আগ্রহী ও উৎস্থক ছিলেন। তিনি 
এ-বিষয়ে কয়েকটি নৃত্তন তথ্য আবিষ্কার করেন এবং কয়েকটি প্রবন্ধও লেখেন । 
কিন্ত নানা কাজের দায়িত্বে এ বিষয়ে সর্বালসম্পূর্ণ আলোচনা করে উঠতে 
পারেন নি বলে তার মনে ছিল গভীর আক্ষেপ। এই প্রসঙ্গে তাঁর একটি উক্তি 
উদ্ধৃত কর বোধহয় অবান্তর হবে না। - 

“প্রায় ত্রিশ বংসর পূর্বে আমি যখন রবীন্দ্র-অধ্যাপকের পদ গ্রহণ 
করে বিশ্বভারতীতে যোগ দিই তখনই আমি দুটি গ্রন্থের পরিকল্পন! নিয়ে 
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কানে অগ্রসর হই _ রবীন্দ্রজিজ্ঞাস। ও ভারতপথিক রবীন্ত্রনাথ। প্রথমটির 
উদ্দেশ্ট রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যঙ্গীবনের আদিপর্ে, থে পর্বের রচনাবলী এখন, 
“অচলিত' বলে চিহ্নিত সে পর্বে কবির মনোবিকাশের ও তৎ্কাল-রচিত 
সাহিত্যের বিশদ পরিচয় দেওয়া। আর দ্বিতীয়টির উদ্দেশ্য ছিল রবীন্দ্রনাথ 
কিভাবে ভারতীয় সংস্কৃতিকে স্বাঙ্গীকৃত কবে তাকে নবরূপে জন্মাস্তরিত 
করলেন তার পরিচয় দেওয়া! । নানা কর্তব্যের তাড়নায় ও প্রতিবন্ধকতায় 
এদিকে একনিষ্ডাবে মনোনিবেশ করা সম্ভব হয়নি। ফলে ছুটি কাজই 
অর্ধপথে স্বন্ধ হয়ে যায়। তাই আশায় ছিলাম যদি কোনো যোগ্য ছাজের 
সন্ধান পাই তবে তাদের দিয়েই নিজের অপূর্ণ সংকল্পকে পূর্ণতা দান 
করা যাবে ।”* 


তীর ছিতীয় সংকল্পটিকে সফল করলেন আমার পিতার অন্থতম কৃতী ছাত্রী 
শ্রীমতী পম্পা মজুমদার তার 'রবীন্দ্রসংস্কৃতির ভারতীয় বূপ ও উংস' গ্রন্থটি 
রচনা করে। আর প্রথম বিষয়টি নিয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ আলোচনার গুরুভার 
তিনি তুলে দিলেন আমার হাতে । তীর আগ্রহে অন্ধপ্রাণিত হয়ে এই বিষয়টি 
নিয়ে গব্ষণার কাজে নিযুক্ত হলাম। নান তথাসমুদ্ধ রবীন্দ্রসাহিত্যের 
আদিপর্বের মোটামুটি একটি পূর্ণরূপ গঠন করতে স্বভাবতঃই বেশ দীর্ঘ সময় 
লেগেছে । এই কার্ষে আমার সামান্যতম সফলতাও যর্দি আমার পিতার 
ইচ্ছাকে পূর্ণ করে থাকে, তবে তাই হবে আমার সবচেয়ে বড়ো সার্থকতা । 
আর, এই গ্রন্থটিতে রবীন্দ্রজীবনের শৈশব ও কৈশোরকালটি যদি সামগ্রিকরূপে 
পরিস্ফুট হয়ে থাকে তবে মাশ্রমণ্ডরু রবীন্দ্রনাথের প্রতিও এটাই হবে আমার 
শ্রেষ্ট শ্রদ্ধার্স্য নিবেদন । 


শুধু বিশ্বকবিরূপে নয়, সর্বভোমুখী প্রতিভার অধিকারীর্পেও রবীন্দ্রনাথের 
নাম আজ আর কা”ও অঞ্জান। নয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ষে 'রবি' আজ পূর্ণ 
উদ্‌ভাপিত হয়ে মধ্য গগনে বিরাজ করে সমস্ত বিশ্বে আলোর প্লাবন এনেছেন 
তার প্রথম উদয় কোন্‌ কালে, কোন্‌ গগনে হয়েছিল সে মন্বন্ধে সকলে অবহিত 
নন। কেউ কেউ এ-বিষয়ে আংশিক বা প্রাসঙ্গিক আলোচনা করেছেন বটে, 
কিন্তু রবীন্দ্র-অভাদয়ের প্রথম পর্ব নিয়ে সামগ্রিক ও ধারাবাহিক আলোচন। 


১ পম্পা যন্যধার -প্রণীত 'রবীন্ত্রসংস্কতির ভারতীয় কূপ ও উৎল" গ্রন্থের ভূমিক] (১৯৭২ 
সন ২৮) 


1১ 


এখনও পর্যস্ত হয়েছে বলে আমার জামা নেই। রবীন্দ্রনাথের বাল্য ও কৈশোর 
জীবনের ( বয়স তেরে। থেকে পচিশ ) অর্থাৎ “শৈশব লংগীত” রচনাকান থেকে 
“কড়ি ও কোমল' কাব্যগ্রন্থ প্রকাশকাল পর্যন্ত মোট চোদ্দ বৎসরের (১৮৭৪- 
৮৬) সাহিত্যস্থ্টির একটি পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দেবার প্রয়াস বোধ করি এই 
গ্রস্থেই প্রথম কর! হল। রবীন্দ্র-জীবনের প্রথম উপেক্ষিত বা অনাদূত পর্বটির 
প্রতি স্থবিচার করার এবং এদিকে সকলের দৃষ্টি যথোচিতভাষে আকুষ্ট করার 
প্রয়াসহেতু বইটিকে অভীষ্ট স্বশ্নপরিসরে সমাপ্ত করা সম্ভব হয়নি। তাই 
অনবসর পাঠকদের জন্য এখানেই গ্রন্থের মুল প্রতিপাগ্ভ বিষয়গুলির সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দেওয়! গেল । 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবন জানতে গেলে স্বভাবতঃই তখনকার জাতীয়- 
জীবনের, বিশেষতঃ সাহিত্যবিকাশের একটু পরিচয় নিতে হয়। উনবিংশ 
শতকের দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম দুই-তিন দশকে এদেশে ও বিদেশে এমন কতকগুলি 
ঘটন! ঘটেছিল যার ফলে ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে নব জাতীয়তাবোধের 
উন্মেষ ঘটে। সিপাহি বিদ্রোহকে উপলক্ষ করে সমগ্র উত্তর-ভারতব্যাপী 
সামরিক অভ্যুখখান, বিদেশী বণিকৃসজ্ঘের শাসনাবসান এবং ইংরেজ রাজশক্তি 
-কর্তৃক ভারত শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ, এই তিন মহাভৃকম্পনে চির-নিজ্রারত 
ভারতে জাতীয় চেতনার প্রথম উদ্যোধন ঘটল। ওদিকে ম্যাট্সিনি, 
গ্যারিবন্ডি ও কাত্ৃরের চেষ্টায় বহুধাবিচ্ছিন্ন ইটালী একতাবদ্ধ ও দাসত্বমুক্ত 
হয়। আমেরিকায় ক্রীতাসদের মুক্তি ঘটে। স্থয়েজখাল উন্মুক্ত হওয়ায় 
পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের ঢেউ ভারতবর্ষে এসে পৌছায় । এই সময়েই কেশবচন্ত্র 
সেন ধর্ম ও সমাজ -সংস্কারে মনোনিবেশ করেন। ঠাকুরবাড়ির পরিচালনায় 
হিন্ুমেলার অধিবেশনও এই সময়কার ঘটনা । জাতীয় উন্নতি ও স্বাধীনতা 
লাভের উপায় যে স্বাবলম্বন তাই ছিল হিন্ুমেলার আদর্শ। স্থরেন্দত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও এই যুগে রাজনৈতিক কর্মে আত্মনিয়োগ করেন ও যুব- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এই চেতন জাগ্রত করার জন্য সচেষ্ট হন। স্থরেন্দ্রনাথের 
বাগ্সিতা ও প্রচেষ্টায় আমাদের জাতীয় আন্দোলনের সুত্রপাত হয়। দেশের 
এই অবস্থায় উৎসাহী যুবকর]1 সমাজ, রাষ্ট্র, ধর্ম, শিক্ষা, সাহিত্য-_ সর্বক্ষেত্রেই 
দেশকে উন্নত করার কাজে অগ্রণী হলেন। একদিকে পাশ্চাত্য সভ্যতার ধারা, 
অপর দিকে প্রাচ্যের বহুকালের নিত্রিত সভ্যতার পুনরুজ্জীবন, উভয়ের যিলনে 
ভারতীয় জীবনে দেখা দিল নবচেতনার প্রবাহ। 
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একদা] দারাশিকোহ, ( সঞ্চদশ শতক ) “ছুই সাগরের মিলন (1122124 
07 £/0 006৫5 ) নামক তার এক গ্রন্থে ইললাম ও হিন্দুধর্মের চিরন্তন বাণীর 
সমন্বয়ের আদর্শ ব্যাখ্যা করেছিলেন। কিন্তু উনবিংশ শতকে প্রাচ্য ও 
পাশ্চ ত্যের যে মিলন তা হল আরও গভীর, ব্যাপক ও শ্রোতব্বিনী। এর 
সুচন| রামমোহন, বিদ্যাসাগর প্রমুখ মনীষীর হাতে, আর সেই ধারাতেই পুষ্ট 
হলেন মাইকেল মধুশ্দন, বঙ্কিমচন্্র এবং আরও অনেকে । দেশের, সমাজের 
ও সাহিত্যের এই অবস্থার মধ্যে বালক রবীন্দ্রনাথের হৃদয়-কোঁরকও উন্ম:'লিত 
ও বকশিত হবার বাঞ্ছিত স্থযোগ পেয়েছিল। তখনকার জীবনে নূতন নৃতন 
চিস্ত। ও ধারণা '৪ই বালককে মুগ্ধ বিশ্ময়ে অভিভূত করেছিল এবং সর্বতোমুখী 
কিরণসম্পাতে তার মুকুলিত কিশোর মনকে বিকশিত করে তুলেছিল সহম্রদল 
পদ্মের মতো! | তখন থেকেই তিনি সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি, ইতিহাস সর্বক্ষেত্রেই 
নিজেকে এগিয়ে দিতে চেইিত হলেন। বলা বাহুল্য, সাহিত্যেই তিনি 
পেয়েছিলেন তার জীবনের শ্রেষ্ট প্রেরণা এবং সেই প্রেরণা কিভাবে বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে তার পুতিভা বিকাশের সহায়তা করেছিল এই গ্রন্থের বিভিন্ন অধ্যায়ে 
ত।.ই দেখাতে প্রয়াসী হয়েছি । 


ববাজজনাথের সাহিত্যরচনার সথত্রপাতি হয়েছিল জীবনের একেবারে প্রত্যুষেই। 
নবজ্ঞাগরণের প্রভাতবেপায় বহু সাহিত্যিকের লেখা বিচিত্র সাহিত্যসম্ভার এবং 
বিশ্ি্ন সাহিতা-পত্রিক1 এই জিজ্ঞান্থ বালকের হুদয়কে পরিপূর্ণ করে রেখেছিল। 
তিনি যে এইপব বি ত্র বিষয়ের বৃক্ষ পাঠকমাত্রই ছিলেন তা! নয়, তাঁর তরুণ 
মনে তৎকালীন সমস্ত রচনার ভাব, ভাষা, বিষয় নির্বাচন প্রভৃতি সর্ববিষয়েরই 
ভালোমন্দ বিচার করে দেখার একট প্রবণতাও ক্রমশঃ বিকশিত হয়ে উঠছিল। 
শিজ্ের বিচারশক্তির বলে তিনি কখনও পূস্থরীদের প্রত্যক্ষ বা! পরোঙ্গ অ্থসরণ 
করেছেন, আবার কখনও সোজান্থজি বর্জন করতেও দ্বিধা করেন নি। তাই 
বালক ব;স থেকে পরিণতি পর্যন্ত সমস্ত জীবনই তিনি কখনও ছিলেন তারের 
সমথক, কখনও রা ধিক্ষপ সমাসোচক । এই গ্রহণ-বর্জনের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রযানস 
কিভাপে বিকাশ লাভ করেছে তারও কিছু পরিচয় পাওয়া যাবে বতমান 
আলোচনার নান! পর্যায়ে। 


বাল্যকাল থেকে শুরু করে 'মানসী রচনার কাল ( ১৮৮৭-৯০) পর্যস্ত, 
মোটামুটি পনেরো-যোলো বছরে তরুণ রবীন্দ্রনাথ যে বিপুল পরিমাণ বিচিত্র 
ধরনে সাহিত্য রচনা করলেন, তা সাধারণ পাঠকের নিকট অন্কোংশই অজ্ঞাত 
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বা অপরিচিত। রবীন্দ্রনাথ নিজেও পরবর্তী কালে তার এইসব রচনাকে 
সম্পূর্ণরূপে বর্জন করতে চেয়েছিলেন । তার মতে ওগুলি 'কপি-বুক" যুগের রচন]। 
তার অভিমত অন্গসারেই আজও ওই রচনাগুলি রবীন্দ্র-রচনাবলীর “অচলিত 
সংগ্রহে'ই অবরুদ্ধ হয়ে আছে। তা ছাড় আরও বহু রচনাই অচলিত সংগ্রহে 
স্থান পায় নি। শুধু গ্রস্থাকারে প্রকাশিত রচনাগুলিই আছে উক্ত সংগ্রহে । যে- 
সব রচনা কখন৪ কোনো! গ্রন্থে স্থান পায় নি সেগুলি সম্পূর্ণরূপে অপ্রকাশিত ও 
অসংকলিত অবস্থায় আছে। সাধারণের নিকট অজানা এইজাতীয় রচনার 
সংখ্যাও কম নয়। বর্তমান গ্রন্থে সেই অপরিচিত রচনাবলীর দ্বরূপ ও মুল্য 
নির্ণয়ের প্রচেষ্টা কর৷ গেছে। 

সে যুগের রচনার সত্যকার স্বরূপ নিরূপণ করতে গেলে দেখ যাবে. ওগুলি 
ঠিক “কপি” করা লেখা নয়। আসলে ওই যুগকে বল? যায় আহরণ ও স্বাঙ্গীকরণের 
যুগ। শিশুরা প্রথম লেখা শেখে বয়োজোষ্ঠটদের হাতের লেখা নকল করে । অথচ 
তার মধ্য দিয়েই তার হাতের অক্ষরে “একটা স্বকীয়তা দেখ! দেয়। রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের প্রথম পর্বেও দেখি তিনি ত্বার পূর্ববর্তী বা সমকালীন লেখকদের 
অন্থগামী হলেও তীর স্বকীয় বৈশিষ্ট্য তার মধ্যে থেকেই পরিষ্ফুট হতে থাকে। 
তিনি ষেন তাদের প্রষ্াবকে অশ্গীভূত করে নিয়ে নিজের ভাবে ও ভঙ্গীতে তাকে 
আরও সমৃদ্ধ করে তুল্ছেন। এইভাবেই রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রথম ভিত্তিপ্রত্তর 
স্থাপিত হয়! অতঃপর তার উপর সৌধ গড়ে তোলার পাঁলা। কিন্তু এই সৌধ 
গড়ার প্রথম পর্বটি সম্থদ্ধে কবির মনে চিরকালই ছিধা! ছিল এ কথ] পূর্বেই বল 
হয়েছে। এর অবশ্য একটা কারণও আছে। কোনে বস্তকে খন পরিপূর্ণরূপে 
জান! যায় তখন মান্ঠষের মনে শ্বভাবতঃই তার প্রাথমিক অবস্থা বা! রূপের কিছু 
অবমূল্যায়ন-ঘটে, দেখ] দ্বেয় একটা অবহেলার ভাব। আর সেজন্যই তরুণের 
রচিত অবিকশিত সাহিত্য বিশ্লেষণ করে তার উত্তরকালীন পরিণত রূপের 
পূর্বাভাস খুঁজে পাওয়া আরও দুঃসাধ্য ংয়ে গঠে। 

১৮৭৪-৮৬ সাল পর্যন্ত সময়ে রবীন্দ্র-রচিত যে সাহিত্যপর্ব সে ষেন কুঁড়ির 
ভিতরে মুকুলিত পুশ্পের কান্নার পর্ব । এই 'কুঁড়ি”টি প্রন্ফাটিত হয়ে কি কূপ নেবে 
সেকালে তা কবির নিজেরও জান। ছিল না এবং বাঙালি পাঠকের নিকটও ছিল, 
তা অজ্ঞাত । তাই বালক রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ বাঁঙালি সেদিন বুঝতে পারেন 
নি; উপলব্ধি করতে পারেন নি তার অন্তরের আবদ্ধ বাণীকে। সেই রবি 
ছিলেন কুজ ঝটিকার অন্তরালে, মেঘে ঢাঁক1। তার দীপ্চি ছিল গ্রচ্ছন্ন-_ নির্মল 
আলোকের প্রখরতা তখনও প্রকাশ পায় নি। তাই বহু সমালোচকের বনু 
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বিরূপ বাক্য, বহু ব্যঙ্গোক্তি তাকে আত্মস্থ করতে হয়েছিল। বাড়ির আত্মীয়- 
স্বনেরাও তার উপর কোনে। 'ভরমা৷ করতে না পেরে হভাশ হয়েছিলেন । কৰি 
নিজেও যেন নিজেকে ঠিক উপলদ্ধি করতে পারছিলেন না । নিজের হাদক়- 
অরণ্যের মধ্যেই প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল তার অন্তরের গুধ ক্রন্দন। “নিঝরের 
স্বপ্নভঙ্গ হতে তখনও অনেক বিলম্ব । তাই পরবর্তা কালেও নিজের সেই 
অবস্থাটার কথা ম্মরণ করে কবি বলেছিলেন-- 
কুঁডির ভিতরে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে-_ 
কাদিছে আপন মনে, 
কুম্থমের দলে বদ্ধ হয়ে 
করুণ কাতর স্বনে। 


কিন্ত তবু তিনি মনের আশা ছাড়তে পারেন নি। তাই “অনাদ্দর' ও অবহেলা'র 
মধ্যে দিয়েই অগ্রসর হয়েছিলেন তার “সন্ধ্যাপ্রদীপ' হাতে নিয়ে। “দিনের 
পথিকে'র পথকে আলোকিত করে তোলার উদ্দেশ্তেই তার এই যাত্রা । মনের 
এই দৃঢতাটুকুকে ভরসা করে তিনি যেন অন্তর থেকেও আশ্বাস পেয়েছিলেম-_ 
য় নাই তোর, ভয় নাই ওরে, ভয় নাই, 
কিছু নাই তোর ভাবনা! । 
কুন্থম ফুটিবে, বাধন টুটিবে, 
পুরিবে সকল কামন]। 
নিঃশেস হয়ে যাবি যবে তুই 
ফাগুন তথনে। যাবে না। 


লক্ষ করতে হবে, প্রথমাংখে কবির যে মনোবে?না এবং দ্বিতীয়াংশে তারই জন্ঠ 
যে সাত্বন1 ও অভয়বাণী, তা কবিকঠ থেকে নি:স্থত হয়েছিল বহুদিন পরে, নিজের 
সন্বদ্ধে যখন তার মনে জেগেছে অবিচল প্রত্যয়। আর, আজ মামরাঁও যে সেই 
ছোটো বালকটিকে পরিচিত করতে প্রবৃত্ত হয়েছি, তাও তাঁকে পুরোপুরি জানার 
পরেই । রিবি' যখন তার পূর্ণতেজে বিশ্বকে আলোকিত করেছেন, তখনই আমরা 
ফিরে তাকিয়েছি সেই উদয়াচলের দিকে । কবি নিজেও জীবনের অস্তিমে পৌছে 
তার সেই প্রত্যুষপর্বের লাহিত্যকৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে বলেছেন-_ 
প্রণাম আমি পাঠান্গ গানে 
উদয়গিরিশিখর-পানে 
' অস্ত মহাসাগর তট হতে-_ 
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নবজীবনযাত্রীকালে 
সেখান হতে লেগেছে ভালে 
আশিসখানি অরুণ-আলোম্োতে ।২ 

তাঁর যে সেই ছেলেবেলার সাহিত্যের “খেলাঘর? তা 'মায়াসম” নিশ্চিহ্ন হবে 
জেনেও কবি বারেবারে বলেছেন ““উদয়গিরি তবুও নমে। নমো 1” অর্থাৎ তার 
“নব্জীবমে'র যে আশীর্বাদ তা-ই পরিণত জীবনে তাঁকে অনেকথানি সার্থকতা 
ফান করেছে। একদা] তাকে অবহেলীভরে বর্জন করলেও শেষ জীবনে তার 
গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা তিনি উপলব্ধি করেছেন। 


ষে কুঁড়িটি বিকশিত হুবার পূর্বে ক্রন্দন করেছিল প্রস্ফুটিত হবার পরেই তার 
ক্রন্দনের কারণটি অনুভব করা যায়। ফোটা ফুলের শোভা একবার দেখার 
পরই ঝুঁড়ির অস্তনিহিত বিকাশ-বেদনাটি বিচার করা অপেক্ষারুত সহজ। 
তাই পরিণত রবীন্দ্রনাথ যে কীতি রোখে গেছেন তার পরিপ্রেক্ষিতেই তার 
আদিজীবনের সাহিত্যচর্চার মূল্য বিচার করে দেখা প্রয়োজন । প্ররুতপক্ষে, 
“তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মর্থং"__ কবি-উচ্চারিত এই বাণীটিকে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজীবনের পরিণত পর্ব অপেক্ষা আদিযুগ সঙ্থদ্ধেই অধিকতর 
প্রযোজ্য বলে মনে হয়। কারণ পরিণতির প্রায় সমস্ত সম্ভাবনাই দেখা 
দিয়েছিল তার জীবনের স্চনায়। কবি 70:4০: যে তার 7২210120৬+ 
কবিতায় বলেছিলেন ”]6 011 75 £5961 ০৫ 00০ 74181,” সে কথাটি 
এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের আদিজীবন সম্বন্ধে প্রয়োগ করা বোধহয় অনুচিত হবে 
না। শৈশবের বিশেষত্বগুলিই পরবর্তী জীবনে তাঁকে সার্থকতা দিয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের আদিযুগের যে সাহিত্যস্থষ্টি তার পরিমাণ নেহাত কম নয়। 
আলোচ্য গ্রন্থের প্রত্যেক অধ্যায়ে সেই বিপুল হৃ্ষ্টির ্বাতন্তয বিচার করার 
প্রয়াস কর! গেছে। তার মনোবিকাশের স্থপ্রশন্ত পটভভূমিকাটিরও পরিচয় 
দেওয়! গেছে ধথাঘোগ্যস্থানে 1 . যে ভিত্তির উপর নির্ভর করে রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী 
জীবনে সাহিত্যের গুত্যেকটি শাখাতেই এক-একটি বিশাল সৌধ গড়ে 
তুলেছিলেন সেই ভিত্তিভূমির "আয়তন, গভীরতা ও দৃঢ়তাটুকু দেখানোই এই 
গ্রন্থের লক্ষ্য, তার উপর নিমিত বহুতল ও বছুকক্ষ সাহিত্য-সৌধের নয়। 
বিরাট অট্টালিকা নির্মাণের পর তার বহিরঙ্গের দূপসম্পদ্‌ দেখেই লোকে মুগ্ধ 
হয়। তার কারুকার্য ও বিশাঁলত্ব মনকে আকুষ্ট করে। কিন্তু মাটির তলায় 


২ বীথিকা, 'প্রণতি” (১৯৩৪) 
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গাথা ঘে ভিত.টি তাঁকে ধারণ করে থাকে তার কথা কারও স্মরণ থাকে না। 
বিপুল রবীন্দ্রসাহিত্যের এক-একটি শাখায় যে এক-একটি বহুকক্ষ অট্টালিকা 
নি্িত হয়েছে ভার প্রত্যেকটিরই ভিত্‌-নির্যাতা যে একক ক'রিগর, তার 
নিপুণতা ও বিশিষ্ট নির্মাণকৌশলটি দেখিয়ে পাঠকবর্গের মনে একটা ধারণ 
প্রতিষ্ঠ। করার অভিপ্রায়ও লক্ষিত হবে এই গ্রন্থের সর্বত্র | 

পরিশেষে বল! প্রয়োজন, এই গ্রন্থে আমি প্রধানতঃ আ'দপর্বে রচিত 
রবীন্দ্রসাহিত্যের এঁতিহাসিক তথ্যের দিকৃটিতেই বিশেষভাবে আলোকপাত 
করার চেষ্টা করেছি। তবে বিভিন্ন তথ্যের তাৎপর্য নিরূপণ প্রসঙ্গে স্বভাবতঃই 
সেগুলির সাহিত্যিক মুল্য বিচারের প্রশ্নও মাঝে মাঝে এসেছে। কেননা, 
পরব রবীন্দ্রসাহিত্যের অঙ্কুর যে এই প্রথম পরেই উপ্ত হয়েছিল তা দেখানো ও 
এই গ্রন্থের অন্যতম উদ্দেশ্য । কিন্তু পূর্বে আসে তথ্যের উদ্ঘাটন, তার যুল্য- 
বিচার আসে পরে। এই গ্রন্থের মুখ্য অভিপ্রায় রবীন্দ্রজীৰনের এই প্রথম 
পবের সমশ্ত সাহিত্যিক তথ্যকে অজানার অন্ধকার থেকে উদ্ধার করে ও 
যথাযথভাবে বিন্তন্ত করে সর্বসমক্ষে উপস্থাপন কর1। আশা করি তাতে এই 
অজ্ঞাভ ব1 গ্বপ্পজ্ঞাত তথ্যাবলীর আলোকে রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালীন মনন- 
গ্ররুতি ও সাহিত্াকৃত্ির স্ব্ূপ সুষ্ঠুতররূপে উপলব্ধি করা সহজ হবে। 
অপর পক্ষে, রবীন্দ্রনাথের উত্তরজীবনের চিন্তা, কর্ম ও সাহিত্যের প্রতিক্ষিপ্ত 
আলোকে এই প্রথম পবের তথ্যাবলীর পুনধিচার করে তার যথার্থ মূল্য নিরূপণ 
করার পথও গুশস্ত হবে। তখনই আসবে রবীন্দ্রনাথের পূর্ব ও উত্তর উভয় 
পর্বের মননধারা ও সাহিতারুতির পুর্ণাঙ্গ মূল্যবিচারের যথার্থ অবকাশ । আমার 
এই প্রচেষ্টার দ্বারা যদি সেই শুভক্ষণ কিছুমাত্র ত্বরান্বিত হয় ত1 হলেই নিজেকে 
চরিতার্থ মনে করব। 

পিরিশেষ' বিভাগে বঙমান গ্রন্থের কালসীমার অন্তর্গত রবীন্দ্রনাথ-রচিত 
প্রতিটি রচনা-প্রকাশের কালক্রম, পা$-পরিবর্তন, গ্রন্থতৃক্তি ব। বর্জন ইত্যাদির 
পরিচয়সহ একটি তালিকা দ্বেওয়া হল। এ ছাড়। রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনে 
লেখা ছুটি নবাবিষ্কত কবিতা ( “ভারত ভূমি” ও “হোক ভারতের জয়? ) এবং 
অমৃত্বাঞ্জার পত্রিকায় প্রকাশিত “ভারত ভূমি” কবিতা সম্পর্কে “মা ভৈঃ”ীর্ষক 
সম্পাদকীয় নিবন্ধের অংশবিশেষ ছুটি চিত্রলিপিসহ পুনমুত্রিত হল। আগ্রহী 
পাঠক ও গবেষকদের নিত্যব্যবহারের জন্য এই “পরিশেষ" অংশটি পৃথক 
পৃত্তিকারপেও প্রকাশ করা গেল। আশা করি এই স্বশ্লায়তন পুস্তিকাটির 
দ্বারা জিজ্ঞা্থ পাঠকের আঁশ প্রয়োজনসাধন সহজ হবে। 


স্বীকৃতি 

এই গ্রন্থ রচনার উৎসাহ সর্বপ্রথম পেয়েছিলাম আমার পিতৃর্দেব অধ্যাপক 
গ্রবোধচন্ত্র সেনের নিকট মে কথা৷ পূর্বে উল্লেখ কর! হয়েছে । তিনি তার 
অন্তান্ ছাত্র-ছাত্রীদের গবেষণার কাজে যেভাবে পিতৃ প্রতিম গুরুর ন্যায় নিরলস 
উৎসাহদান ও সহায়ত। করে থাকেন, আমার এই গবেষণার কাজেও প্রথম থেকে 
শেষ পর্স্ত তার ব্যতিক্রম হয় নি। তাঁর কাছ থেকে পাওয়া! সেই উৎসাহই 
আমার মনে নিরস্তর উদ্দীপনা জুগিয়েছে। সে সঙ্গে আমার মাতৃদেবী শ্রীযুক্ত 
রুচির! সেনও প্রতিক্ষণই আমার জন্য অন্থকূল পরিবেশ রচনা করে আমার মনের 
আশ ও উৎসাহকে জাগিয়ে রেখেছেন। তারই ফলে এই গ্রন্থ রচনা ও যথাপময়ে 
প্রকাশ করা সম্ভব হল। এ কথ| ম্মরণ করে পিতৃদেব ও মাতদেবীকে আমার 
প্রণাম জানিয়ে এই গ্রন্থটি তাদেরই হাতে তুলে দিলাম । 


গবেষণাকার্ষে ও গ্রন্থ রচনায় আমার নির্দেশক কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রাক্তন রবীন্দ্র অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয়ের কাছ থেকে 
যে সাগ্রহ আনুকূল্য ও উৎসাহ পেয়েছি আমার কাছে তা চিরম্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । স্বয়ং তিনি, কলকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের ইংরেজি বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত 
প্রধান অধ্যাপক ও হ্বখ্যাত সাহিত্য-সমালোচক ডক্টর অমলেন্দু বস্থ এবং 
যাদবপুর বিশ্ববিগ্ভালয়ের বাংলাবিভাগের অধ্াক্ষ ডর দেবীপদ্দ ভট্টাচার্য, 
এই তিন অভিজ্ঞ বিচারকের অন্থমোধনক্রমে গ্রন্থটি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পি-এইচ. ডি. উপাধিলাভের যোগ্য গবেষণাকর্ম বলে বিবেচিত হয়েছে 
( ১৯৭৬)। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলাবিভাগের বর্তমান অধ্যক্ষ ডর 
আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই বইটি পড়ে এটির সম্বন্ধে তার অভিমত 
আমাকে পাগ্রহে লিখে পাঠিয়েছেন । গ্রন্থটি সম্পর্কে এইসব শ্রদ্ধার অধ্যাপক 
ও মনম্বী বিচারকের অনুকূল অভিমত আমার পক্ষে শুধু যে আনন্দ ও গৌরবের 
বিষয় হয়েছে তা নয়, ভাবী কালের জন্য আমার উৎসাহ ও প্রেরণার উৎসম্থলও 
হয়ে রইল। যোগমায়! দেবী কলেজের অধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় ডক্টর সুব্রত গুপ্ত মহাশয়ের 
আস্তরিকতা ও সক্রিয় সহায়তার ফলেই এই গ্রন্থ এত সত্বর প্রকাশ বরা 
সম্ভব হল। 

গ্রন্থপ্রকাশের কাজে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত আর ধারা আমাকে নানাভাবে 
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অক্লান্ত সাহাধ্য করেছেন তাদের মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখষোগ্য আমার স্বামী 
অধ্যাপক ছিজদাঁস বন্দোপাধ্যায়ের নাম। এ ছাড়। আরও অনেকেই আমাকে 
উৎসাহ দিয়েছেন, নানাপ্রকারে সাহায্যও করেছেন। তাদের মধ্যে অধ্যাপক 
প্রীভবতোষ দত্তের নাম বিশেষভাবে স্মরণ করি। গ্রন্থমুক্রণের বিভিন্ন পর্যায়ে 
বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগের কর্মী শ্রীস্ববিমল লাহিড়ীর সধত্ব সহযোগিত। 
প্রীতির নিদর্শনরূপে চিহ্নিত হয়ে রইল। একটি চিত্র প্রতিমুদ্রণে আমাকে সাহাষ্য 
করেছেন প্রমান গৌতম সেনগুপ্ত। 

গ্রন্থ রচনার উপাদান সংগ্রহে যেসব গ্রন্থাগারের সাহাষ্য নিয়েছি তার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য কলকাতা জাতীয় গ্রন্থাগার, বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের রবীন্দ্রভবন 
ও কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার, অমৃতবাজার পত্রিকা কার্যালয় এবং ঘোগমায়। দেবী কলেজ 
গ্রন্থাগার । এইসব গ্রন্থাগারের বিভিন্ন কমার অকু সহযোগিতা আমার কর্মকে 
সহজতর করে দিয়েছে। তাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য জাতীয় 
গ্রন্থাগারের পূর্বতন সহকারী গ্রস্থাগারিক শ্রচিত্তরঞ্চন বন্দ্যোপাধ্যায় ও ওই 
গ্রন্থাগারের অন্থতম কর্মী শ্রন্থভাষ সমাজদার, রবীন্দ্রভবনের শ্রীসনৎকুমার বাগচী 
ও শ্রচিত্তরঞ্ন দেব, অমৃতবাজার পত্রিকা কার্ধালয়ের শ্রীতুহিনকান্তি ঘোষ, 
শ্রীঅমিতাঁভ চৌধুরী, শ্রীশংকর ঘোষ ও শ্রীস্থবোধ বস্ক এবং যোগমায়। দেবী 
কলেজের শ্রীযুক্ত মণিক! রায়। তবে এ-বিষয়ে আমার সবচেয়ে বড়ে। সহায়ক 
হয়েছে আমার পিতৃদেবের ব্যক্তিগত গ্রন্থসংগ্রহ | 

রবীন্দ্রনাথের তিনটি প্রতিকৃতি ও একটি পাওুলিপি প্রতিচিত্রিত করার 
অনুমতি দিয়েছেন বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাচার্য শ্রীস্থরজিৎচন্দ্র সিংহ এবং 
একটি পাওুলিপি ব্যবহার করার সৃযোগ দিয়েছেন কলকাতা বিশ্বভারতী গ্রন্থন- 
বিভাগের অধ্যক্ষ শ্ররণজিৎ রায় । চিত্র-নিবাচন বিষয়ে প্রবীণ রবীন্দ্রবিশেষজ্ঞ ও 
শিল্পী-কবি শ্রীকানাই সামন্ত মহাশয় পরামশ দিয়ে গ্রন্থের সৌষ্ঠব ও উপযোগিতা 
বৃদ্ধির সহায়তা করেছেন। চিত্র প্রতিমুদ্রণের কাজে [0515 কার্যালয়ের 
নিকট আমি কৃতজ্ঞ। গ্রন্থটির মু্রক শ্রীছর্গাপদ ঘোষ ও শ্রীবরুণ চৌধুরী 
এবং চিত্রমুত্রক শ্রীবিমল দাশগুপ্তর সহায়তার কথাও এ গ্রসঙ্গে সানন্দে 
"্মরণ করছি। গ্রস্থ রচনা ও প্রকাঁশের বিভিন্ন পর্যায়ে ধাদের কাছ থেকে 
নানাভাবে উৎসাহ ও সহায়তা পেয়েছি তাদের সকলকেই যথাযোগ্যভাবে 
আমার সম্রন্ধ প্রণাম ও আস্তরিক প্রীতি জাঁনাই। 

এ জাতীয় সমস্তাসঙ্কুল বিষয়ের আলোচনায় নানারকম জটিলতার গ্রন্থি 
মোচনের প্রতি মনোযোগ নিবদ্ধ রাখার প্রয়োজন সত্বেও গ্রস্থাটিকে সর্বপ্রকারে 
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করটিহীন করার যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। তবুও নানাবিষয়ে কিছু কিছু করট- 
বিচ্যুতি বা অপুর্তা থেকে হাওয়া অসম্ভব নয়। তা ছাড়া, এ রকম বিষয়ে 
মতভেদেরও যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকে | কোনো সঙ্কায় পাঠক আমার অজ্ঞানতা 
বা অনবধানতাজাতি তথ্যগত ত্রুটি বা অপূর্ণতার গ্রতি দুটি আকর্ষণ করলে 
উপকৃত হব এবং ভবিষ্যতে সেসব ক্রি নিরসনেও সচেষ্ট ছব। 


বিনীতা 
সংঘমিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিষয়ক্রম 


প্রথম অধ্যায় 


রবীন্দ্সাহিত্যের পটভূমিক। : প্রথম পর্যায় ১-৩৬ 
সামাজিক ও পারিবারিক পরিবেশ ১ ধর্ম ও জাতীয়তাবোধের 
উন্মেষ ৭ শিক্ষাপ্রণালীর বৈশিষ্ট্য ও প্রভাব ২৩ ভারতী 
পত্রিক1 ও বিলাতবাস ৩১ 

রবীন্দ্রসাহিত্যের পটভূমিক1 : ছিতীয় পর্যায় ৩৭-৭১ 
বাংলামাহিত্যের নবযুগ ৩৭ বাংলাগগ্যের বিকাশ ৪ কাব্য ৪২ 
নাটক ৫৮ কথাসাহিত্য : উপন্যাম ' ছেটিগল্প ৬৪ গ্রবন্ধ ৬৮ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
আদিপর্বে রবীন্দ্রসাহিত্যের সাধারণ পরিচয় ৭২-৯৫ 
মুখবন্ধ ৭২ গ্রস্থানুক্রম ৭৩ যুগবিভাগ ৮৫ 
তৃতীয় অধ্যায় 
কাব্যসাহিত্য ৯৬-২২৪ 


১ বিচ্ছিন্ন কবিতা-রচনার পর্ব ৯৬-১৬৪ 

২ গ্রন্থান্থক্রমিক আলোচন] ১৬৪-২২৪ 
শৈশব সংগীত ১৬৫ ভান্ুমিংহ ঠাকুরের পর্দাবলী ১৬৯ 
বনফুল ১৭৪ কবিকাহিনী ১৮ ভগ্রহদয় ১৮৩ সন্ধ্যাসংগীত 
১৮৮ প্রভাতসংগীত ১৯৪ ছবি ওগাঁন২*২ কড়ি ও 
কোমল ২০৮ 


চতুর্থ অধ্যায় 


নাট্যসাহিত্য ২২৫-২৪৫ 
১ কালান্ুক্রমে নাট্যগ্রস্থগুলির পরিচয় ২২৫-২৪০ * 
বান্মীকিপ্রতিভা ২২৬ কালমৃগয়া ২২৯ রুত্রচণ্ড ২৩০ 
প্রকৃতির প্রতিশোধ ২৩৩ নলিনী ২৩৯ 
২ হেঁয়ালি নাট্য ২৪০-৪৫ 
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পঞ্চম অধ্যায় 


গীতসাহিত্য ২৪৬-২৮১ 
পটভৃমিক1] ২৪৬ রবীন্ত্রসংগীতের বৈশিষ্ট্য ২৫৩ গীত রচনারস্ত 
২৫৮ রবীন্দ্রসংগীতের বৈচিত্র্য ও শ্রেণীবিভাগ ২৬৫ গীত- 
সংকলন : রবিচ্ছায়া ২৭৯ 


ষষ্ট অধ্যায় 


কথাসাভিত্য ২৮২-৩৯৪ 
১ উপন্যাস ২৮২-৯৮ 
করুণা ২৮৩ বউঠাকুরানীর হাট ২৮৮ মুকুট ও রাজধষি ২৯৪ 
২ ছোটগল্প ২৯৮-৩০৪ 


পপ্তম অধ্যায় 
প্রবন্ধসাহিত্য ৩০৫-৪২৬ 


মুখবন্ধ ৩০৫ 

১ প্রবন্ধাবলীর চিন্তা ও রচনাগত বৈচিত্র্য এবং বৈশিষ্ট্য 
৩০৮০৩ 
প্রথম গছ্যরচনা ৩০৮ সাহিত্য সমালোচন1-১ ৩১৪ 
সাহিত্য সমালোঁচনা-২ ৩৩৪ সাহিত্য সমালোচনা-৩ ৩৪০ 
সমাজ ও রাষ্টী ৩৫২ ইতিহাস ৩৫৫ সংগীত ৩৬০ 
বিচিত্র রচনা-১ ৩৬৪ বিচিত্র রচন-২ ৩৭২ 

২ গ্রস্থান্ক্রমিক পরিচয় ৩৮৪-৪২৬ 
সুরোপ-প্রবাসীর পত্র ৩৮৪ বিবিধ প্রসঙ্গ ৩৮৮ রামমোহন 
রায় ৩৯২ আলোচনা ৩৯৫ চিঠিপত্র ৪০৮ সমালোচনা 


৪১১ ছিন্নপত্র ৪২০ 
অষ্টম অধ্যায় 
ছন্দ, অলংকার ও গগ্যশিল্প নিহত 


ছন্দোরীতি ও ছন্দোবদ্ধের বৈচিত্রা ৪২৭ অলংকার প্রয়োগের 
বৈশিষ্ট্য ৪৬০ শব প্রয়োগ ও নৃতন গগ্রীতি ৪৭০ 


নবম অধ্যায় 
উপসংহার 

উত্স-নির্দেশ 

নির্দেশিক! 

পরিশেষ 
রবীন্ত্রচন।-পরিচয় : আদ্দিপর্ব 
সম্পুরণ 


১ ব্দর্শন'-এ প্রকাশিত “ভারতভূমি” 'কবিতা৷ ও তৎসম্পর্কে 


অমুতবাজার পত্রিকার সম্পাদকীয় : "মা ভৈঃ, ৫১ 


২ “বান্ধব”-এ প্রকাশিত “হোক ভারতের জয় কবিতা ৫৭ 


চিত্রক্রম 


বালক রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ : আম্গমানিক চৌদ্দ বংসর বয়সে 
রবীন্দ্রনাথ : সতেরে। বৎসর বয়সে 
পাওুলিপিচিত্র : 

“অবসাদ” কবিতা ॥ মালতী পুথি 

সৌন্দর্য ॥ পারিবারিক-স্থৃতি-লিপি-পুস্তক 

পরিশেষ 

বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় প্রকাশিত 

“ভারততভৃমি' কবিতার একটি পৃষ্ঠার প্রতিলিপি 
“অমৃতবাজার পত্রিকায়” প্রকাশিত 

'মাভৈঃ” সম্পাদকীয় রচনার আংশিক গ্রতিলিপি 


শব্দ-সংক্ষেপণ 
জী-স্ব -* জীবনস্থতি (১৯৬২) 
র-জি - রবীন্দ্রজিজ্ঞাস৷ ১ম খণ্ড (১৯৬৫, 
র-জী _ রবীন্দ্রজীবনী ১ম খণ্ড (১৯৭০) 
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প্রথম জ্নম্যান্ষ 


বন্মািভের গাুমিকা: এর পর্যায় 


শিশুর যন ম্বভাবতঃই গড়ে ওঠে নিজের পারিবারিক ও পারিপাস্িক অবস্থার 
প্রভাবে। রবীন্দ্রনাথের শৈশব ও কৈশোর জীবনের সাহিত্য-রচনার যূল্যবিচার 
ও পরিধি নির্ণয় করতে হলেও সর্বপ্রথম দেখা দরকার তার জীবনগঠনের 
পটতৃমিকাটি কিরপ ছিল। রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার আত্মপরিচয় গ্রসঙ্গে 
বলেছেন - 

“আমাদের পরিবারে আমার জীবন-রচনার যে ভূমিক1 ছিল তাঁকে 

অন্থধাবন করে দেখতে হবে।” | 

কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, রবীন্দ্রনাথের 'জীবন-রচনা"র ভূমিকা বিচার করতে হলে 
তার পারিবারিক পরিবেশের সঙ্গে সেকালে বাংলাদেশ ও বঙ্গসমাঁজের সম্পর্কটা 
কিরূপ ছিল তাও জান! দরকার । তাই সর্বপ্রথম সমাজ ও পরিবারের প্রতিই 
আলোকপাত করা প্রয়োজন । 


(১) সামাজিক ও পারিষ্ারিক পরিবেশ 
সামাজিক-_ নান! দিক থেকেই রবীন্দ্রনাথের জন্মকালকে বাংলাদেশ ও 
ভারতবর্ষের ইতিহামের একটি সন্ধিক্ষণ বলে বিবেচনা কর] যায়। এ প্রসঙ্গে 
প্ডিত শিবনাথ শাস্ত্ীর 'রামতন্থু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ গ্রন্থের ( ১৩৬২ 
সংস্করণ, পূ ২২) একটি উক্তি স্মরণীয় 
"১৮৫৬ হইতে ১৮৭১ পর্য্যন্ত এই কাল বঙ্গসমাজের পক্ষে মাহেন্রক্ষণ 
বলিলে হয়। এই কালের মধ্যে বিধবাবিবাহের আন্দোলন, ইত্য়ান 
মিউটিনী, নীলের হাক্গামা, হরিশের আবির্ভাব, সোমগ্রকাশের অভ্যুদয়, 
দেশীয় নাট্যালয়ের প্রতিষ্ঠা, ঈশ্বরচন্ত্র গুধ্ের তিরোভাব ও মধুস্থদনের 
/ আবির্তীব, কেশবচন্ত্র সেনের ব্রান্মপমাঁজে প্রবেশ ও ব্রাঙ্গসমাঁজে নবশক্তির 
সঞ্চার প্রভৃতি ঘটনা ঘটিয়াছিল। ইহার প্রত্যেকটিই বঙ্গসমাজকে গ্রবলরূপে 
আন্দোলিত করিয়াছিল।” 
তখন বাংলাদেশে এক যুগের অবসান ও আর-এক যুগের আবির্ভাব ঘটেছে। 
সমাজ, রাজনীতি, ধর্ম, সাহিত্য, জাতীয়তাবোধ, সর্বক্ষেত্রেই সেই নৃতনত্থের 
প্রকাশ । এই পরিবেশে জৌঁড়া্সাকোর ঠাকুরবাড়ি ছিল দ্বেশবামীর নিকট প্রায় 


২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


সব বিষয়েরই আদশস্থানীয়। সেই যূগে ধর্ধং' সেই পরিবারে জন্মগ্রহণ করে 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম থেকেই নিজেকে গড়ে তোলবাঁর যে সুযোগ পেয়েছিলেন 
আমাদের ইতিহাসে তার তুলনা নেই। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার 
176 76122501 ০217 42765 গ্রন্থে (১৯৫৩ ) বলেছেন : 

“[] 825 [0177 17 1861.101786 15 1)00 212172000102106 096 
06131506015, 106 16061008500 ৪. 61686 20001) 11) 1730178691১ ড/131) 
006 ০0011217001 00162 00061709100 1080 12090 11 6106 1166 01 0011 
০০0৮. 00106 01 00650, 0106 1:6111005) 78৪ 11010000090 05 & 
৬৫5 £1০9৮10221650 00817 0£ £1621)00 117066111661705, 13918 
[21001001001 25. 10 ৮25 12501000085) 101 136 01160 00 
1201901) 0116 01217106106 501010091116 10101) 0080. 0৫2 
0095000506৫ 60] [08179 96815 .. 


105 ড25 18006771104 20006 0১০ 11006] ৮85 0010. 1 20) 
7:00 00 585 000 005 90767 05 0109 04 006 £16801620615 
01 00961070007], 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে তাঁর পিতার দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন আমাদের দেশের প্রাচীন প্রথা ও সংস্কার থেকে 
মুক্ত ও উপনিষদ্প্রোক্ত ধর্মাদর্শের একনিষ্ঠ সাধক | এর ফলে পুরাণ-পূর্ব প্রাচীন 
ভারতের সঙ্গে এই পরিবারের সম্বন্ধ ছিল অত্যন্ত ঘনি্। তাই মহথ্ি যে ধর্ 
প্রবর্তন করেছিলেন তার মধ্যে বাংলাদেশের প্রচলিত ধর্মের সংস্কারাচ্ছন্নতা 
বাঁ ভাবালুতা প্রবেশ করতে পারে নি। রবীন্দ্রনাথ ছোটবেল| থেকেই 
পিতার এই ধর্মবোধ ও উপনিধদের ধর্মান্ূশকে আত্মস্থ করে নেবার সুযোগ 
পেয়েছিলেন। 


২ 


এই ধর্মীয় আন্দোলন ছাড়া আরও ছুটি বিপ্লবাত্বক আন্দোলনের কথাও 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
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রবীন্্রসাহিত্যের পটভূমিকা ৩ 


2190 10) 2. 60001) 01 1315 1779510 ৮2150 2100560. 001: 11069196016 
000 161 252-1010£ 51601). 

_ পূর্ববৎ 

বাংলাসাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব এবং সাহিত্যের পুনরুজ্জীবন সম্বন্ধে 

রবীন্দ্রনাথ নানা জায়গাতেই এই কথা বলেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে তার 

স্থবিখ্যাত উক্তি 

“বঙ্কিম বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতের সূর্যোদয় বিকাশ করিলেন, আমাদের 

হৃদ্পন্ম সেই প্রথম উদ্ঘাটিত হইল ।*..কত কাব্য নাটক উপন্যাস কত 

প্রবন্ধ কত সমালোচনা কত মাসিকপত্র কত সংবাদপত্র বঙ্গভূমিকে জাগ্রত 

প্রভাত কলরবে মুখরিত করিয়া তুলিল। বঙ্গভাষ! সহস৷ বাল্যকাল 
হইতে যৌবনে উপনীত হইল ।” 


--আধুশিক সাহত্যি, “বঙ্কিমচন্ত্র' ১৩০১ বৈশাখ 


এ প্রসঙ্গে একটি কবিতার কথাও মনে গড়ে যায়। এক্ষেত্রে তা উল্লেখ কর! 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না।-- 


“মনে আছে সেই প্রথম বয়স 
নৃতন বঙ্গভাষা 
তোমাদের মুখে জীবন লভিছে 
বহিয়৷ নূতন আশা। 
নিমেষে নিমেষে আলোকরশ্শি 
অধিক জাগিয়া উঠে 
ব্ঙ্গ-হৃদয় উন্মীলি” যেন 
রক্ত কমল ফুটে |” 
মানসী, 'পরিতাক্ত' ১৮৮৮ জোট 


বঙ্গদর্শনের যুগ ও বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব উপলক্ষ্য করেই তিনি এই উক্তি 
করেছেন, এ কথা অস্পষ্ট নয়। শুধু বঙ্কিমচন্দ্র নন, দীনবন্ধু মিত্র, মধুস্দন দত্ত, 
বিহারীলাল চক্রবর্তী প্রমুখ সাহিত্যিকরাঁও সেযুগে আবিভূ্তি হয়ে বাংলা কাব্য, 
'নাটক, ভাষা, ছন্দ সর্বক্ষেত্রে নৃতন নৃতন দ্বার উন্মুক্ত করে দিলেন এবং তার ঢেউএ 
আন্দোলিত হল কিশোর রবীন্দ্রচিত্ব, এই অধ্যায়েরই শেষাংশে তার 
আলোচনা করা যাবে। 


৪ রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব 


৩ 


সাহিত্যের এই নৃতন বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে সঙ্গে অনেক কবির রচনায় স্বদেশ- 
প্রীতির স্থরও শোনা যাচ্ছিল । কবির ভাষাতেই বলা যাঁয়, তখনকার অনেক 
কবির কবিতায় “দেশমুক্তি কামনার স্বর ভোরের পাখির কাকলির মত শোন। 
যায়” ( আত্মপরিচয়, ৫) এবং এ কথাই তিনি বাংলাদেশের নবযুগ সম্বন্ধে 
আলোচন। প্রসঙ্গে বলেছেন, 
*প)610 25 00219011307 000৬0000100 5081 060 80৫6 0015 
0076 ০81160 0175 172001091. 16 জা25 006 00115 001101081, 096 
10 06207 (0 £1৮০ ৮01০9 09 0136 01704 0£ 0 00016 05106 0০0 
85501001101] 0৬41 1001507)01165-7 


71700 70116101) 01 80 41018 
রবীন্দ্রনাণ যখন নিতান্তই শিশু তখন নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের উদ্যোগে 
“হিন্দুমেল?, প্রতিঠিত হয় 1১৮৬৭)। এই মেলায় ঠাক্ুরবাড়ির উৎসাহ ও 
সহায়ত! ছিল গধানতম | হিন্দুমেলার জন্য দ্বিজেন্নাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, গণেন্্রনাথ 
প্রমুখ রবাসনাথেব জোষ্ট ভাতারা গান রচনা করেছিলেন। পরে রবীন্দ্রনাথ 
নিজেও এই মেলায় দেশাত্ুবোধক করিত] পাঠ করেন । প্ররুতপক্ষে, জনজীবনে 
জাতীয়তা ভাবের উন্মেষ ঘটানোই ছিল হিন্বু মেলার প্রধান উদ্দেস্ঠ | 
“ভারতবষকে খদ্দেশ বলিয়া ভঞ্ভির সহিত উপলপির চেষ্টা সেই প্রথম হয়» 
(শ্বাদেশিকতা' জী-ম্ম )। অপরপক্ষে, স্বদেশী উদ্দীপনাকে প্রধানত: 
সংগ্রামীরূপ দেবার জন্য জ্যৌতিরিন্নাণ রাজনারায়ণ বস্থর সভাপতিত্বে একটি 
গুপুসভ গঠন করেছিলেন, নাম “সন্ভীবনী সভা। তাঁর পরিচয় 'জীবনম্ৃতি” 
( স্বাদেশিকত]) ও “আত্মপরিচয়” (৫) গ্রন্থদ্য়ে কবি বিস্তুতভাবেই দিয়েছেন । 
এই হিন্দুমেল1! ও অগ্তীবনী সভার প্রভাব রবীন্ুনাথের জীবনের শেষ পর্যস্ত 
ক্রিয়াশীল হয়েছিল । 
দেশের এই পরিবর্তনের যুগে জন্ম নিয়ে রবীন্দ্রনাথের মন এই স্ব কয়টি 
দিকেই সচেতন হয়ে উঠছিল ।-_ 
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-পূর্ববৎ 
পারিবারিক- ধর্মে, চিন্তায়, সমাজব্যবস্থায় বাংলাদেশের অগ্রগতি 
রবীন্দ্রনাথের জীবন গঠনের পথ অনেকখানি প্রশস্ত করেছিল। সেসলগে তার 


রবীন্দ্রসাহিত্যের পটভূমিকা। € 


ব্যক্তিগত জীবনে তাঁদের পরিবারের ষে হ্বতন্ত্র ও সক্তিয় ভূমিকা ছিল তাও একটু 
বিশদভাবে আলোচনা কর দরকার। জোড়ার্সীকোর ঠাকুর পরিবার ছিল 
আঁপন বৈশিষ্ট্যে যহিমাঘিত। পরিবারের এই বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথকে শৈশব 
থেকেই স্বাতক্ত্ের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিল ।-_ 
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--প্ধবৎ 
পরিবারের যে মুক্ত পরিবেশে কবির জন্ম, তার সম্বন্ধে তিনি বলেছেন,_ 

“আমি এসেছি যখন এ বাসায় তখন পুরাতন কাল সছ্য বিদায় 
নিয়েছে, নূতন কাল সবে এসে নামল ।” তাই “জন্মকাল থেকে আমার 
যে প্রাণরূপ রচিত হয়ে উঠেছে তার উপরে কোনো জীর্যুগের শাস্ীয় 
অবলেপন ঘটেনি । তার ব্ূপকারকে আপন নবীন হ্ষ্টিকার্ষে প্রাচীন 
অন্থশাসনের উদ্যত তর্জনীর প্রতি সর্বদা সতর্ক লক্ষ রাখতে হয়নি |” 

_-'আত্মপরি5য়', অধাষ ৫ (১৩৩৮ পৌষ ) ও অধ্যায় ৬ (১৩৪৭ বৈশাখ) 


এই পরিবারটি সেধুগে দেশের সর্ব-নবীনতার আকরস্থানীয় হলেও বাংলার 
তথাকথিত সমাঁজব্যবস্থা থেকে নিজেদের পৃথক্‌ করে রেখেছিলেন 1-- 

“আমাদের পরিবার আমার জন্মের পূর্বেই সমাজের নোওর তুলে দূরে 
বাধা ঘাটের বাইরে এসে ভিড়েছিল। আচার অনুশাসন ক্রিয়াকর্ম সেখানে 
সমস্তই বিরল।...পিতামহের এশর দ্রীপাবলী নানাশিখায় একদা এখানে 
ধীপ্যমান্‌ ছিল, সেদিন বাঁকি ছিল দহন শেষের কালো দাগগুলো, আর 
ছাই, আর একটিমাত্র কম্পমান ক্ষীণ শিখা ।...আমি ধনের মধ্যে জন্মাই 
নি, ধনের স্ৃতির মধ্যেও না। 

এই নিরালায় এই পরিবারে ষে স্বাভন্ত্য জেগে উঠেছিল সে স্বাভাবিক, 
মহাদেশ থেকে দূরবিচ্ছিন্ন দ্বীপের গাছপাল।-জীবজঙ্করই স্বাতন্ত্ের মতে11” 

--'আত্মপরিচয়', অধ্যায় ৫ ১৩৩৮ পৌষ 


ঠাকুরপরিবারের এই 'শ্বাতত্ত্য” তাদের ভাষায়, বেশেভৃযায়, আচারঅনুষ্ঠানে, 
চিঠিপত্র-লেখাপড়ায়, শিক্ষায়-সংস্কৃতিতে অর্থাৎ তাদের জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
প্রকাশ পেয়েছিল। বাংলাভাষাকে তারা মহাসমাদরে গ্রহণ করেছিলেন 
এবং তাতে প্রকাশ পেত এমন একটি বিশেষ ভঙ্গী, যাকে লোকে বলত 
'ঠাকুরবাড়ির ভাষা? । 


গু রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


তাঁদের সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে নূতন ও পুরাতনের সংযোগে একটি স্বতন্ত্র 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেত। একদিকে উপনিষদের চর্চা, অপরদিকে ইংরেজি 
সাহিত্যের আবহাওয়া প্রবেশ করতে শ্বরু করেছিল। শেকৃসপীয়র, ওয়াণ্টার 
স্কট প্রমুখ সাহিত্যিকর]1 ছিলেন তাদের পরিবারে বিশেষ সমাদূত। 
স্বার্দেশিকতার স্চনার সঙ্গে সঙ্গেই সত্যেন্্রনাথ, জ্যোতিরিন্ত্রনাথ প্রমুখ 
ভ্রাতার! শ্বী-স্বাধীনতার আন্দোলনে অগ্রণী হন। এ সম্বন্ধে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
উক্তি স্মরণায় 
“মেজদাঁদ। [ সতোন্দ্রনাথ ] বিলাত হইতে ফিরিয়া আমাদের পরিবারে 
যখন আমূল পরিবর্তনের বন্যা বহাইয়া দিলেন, তখন আমারও মতের 
পরিবঙ্ন ঘটিয়াছিল।...গঙ্গার ধারে কোনো বাগানবাড়িতে সম্্ীক অবস্থ(ন- 
কালে আমার ন্বীকে আমি নিজেই অশ্বারোহণ পর্যস্ত শিখাইতাম । তাহার 
পর জোড়ার্সাকো বাড়িতে আসিয়া, ছুঈটি আরব ঘোড়ায় দুইজনে 
পাশাপাশি চড়িয়া, বাড়ি হইতে গড়ের মাঠ পর্যস্ত প্রত্যহ বেড়াইতে 
যাইতাম। ময়দানে পৌছিয়া দুইজনে সবেগে ঘোড়া ছুটাইতাম | 
প্রতিবাসীর। ন্ততিত হইয়া গালে হাত দিত। রাস্তার লোকের কৌতৃহলে 
ও বিষ্মম্নে--*হতভদ্গ হইয়া থাঁকিত। দারোয়ানেরা আমাদের পানে অবাক 
হইয়া চাহিয়া থাকিত। সেসব দিকে আমার ভ্রক্ষেপও ছিল না ” 
--জ্যোতিরিজ্নাথের জীবনম্মতি, পৃ ১৩৮ 


প্রকৃতপক্ষে, জ্যোভতিরিন্্রনাথ ছিলেন শিশু রবীন্দ্রনাথের চিত্ত গঠনের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ সহায়ক। সাহিত্য, শিক্ষা সঙ্গীত, স্বাদেশিকতা সর্বদিক্ থেকেই তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে সচেতন ও হ্দক্ষ হয়ে উঠতে সাহায্য করেছিলেন; এ প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের “শিক্ষা প্রণালীর বৈশিষ্টা” সম্পর্কে বিস্তুততর আলোচনা করা যাবে। 

রবীন্দ্রনাথের মনে তাঁর বাল্যকালের যেসব স্মৃতি খুব স্পষ্ট হয়েছিল, তার 
মধ্যে প্রধান ছিল বাড়ির সাহিত্য ও আর্টের আবহাওয়া । এক্ষেত্রেও অগ্রণী 
ছিলেন তার জোষ্টভ্রাতারা। 'জীবনম্থতিতে তাদের কথা স্মরণ করে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন? 

“বাংলার আধুনিক যুগকে যেন তাহারা সকল দিক দিয়াই উদ্বোধিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। বেশেভূষায়, কাব্যেগানে, চিত্রেনাট্যে, 
ধর্মে স্বাদেশিকতাঁয় সকল বিষয়েই তাহাদের মনে একটি সর্বাঙ্গন্ন্দর 
জাতীয়তার আদর্শ জাগিয়া উঠিতেছিল ।” 

বাড়ির আবহাওয়া? 


রবীন্্রসাহিত্যের পটতূমিকা! ৭ 


গুণেন্্রনাথ ও জ্যোতিরিহ্ছনাথের উদ্যোগে তাদের বাড়িতে একটি নাটকীয় 
দল গঠিত হয় এবং তীদের উৎসাহে রামনারায়ণ তর্করত্বের “নবনাটক' 
কয়েকবারই অভিনীত হয়। “এইসব অভিনয়ের ক্ষীণ স্মৃতিকণিকাগ্লি বালকের 
অবচেতন মনের স্তরে সঞ্চিত ছিল এবং উত্তরকালে তাহারাই পূর্ণাঙ্গ আর্টরূপে 
কবির জীবনে প্রকাশ পায়।” 


--র-জী, পু ২৬ 
তাদের বাড়িতে কাব্য ও গীতচর্চার শ্রোতও ছিল সর্বদা অপ্রতিহত 
গতিতে প্রবাহিত। তারা সকলেই ছিলেন স্বকবি ও স্থগায়ক। বিশেষতঃ 
দ্বিজেজ্জনাথের '্বপ্নপ্রয়াণে'র কথা কবির মনে চিরদিন জাগ্রত ছিল। কবির 
শিশুকালের গানের সমঝদার ছিলেন দেবেন্ত্রনাথের বন্ধু ও ভক্ত শ্রীকগ সিংহ। 
তিনি নিজেও ছিলেন স্থগায়ক। এছাড়া ছেলেবেলায় রবীন্দ্রনাথ বিষুপদ 
চক্রবর্তী, যছুভট্ট প্রমুখ বিখ্যাত ওস্তাদদের নিকট সংগীতশিক্ষা লাভের স্থযোগ 
পেয়েছিলেন। তাদের প্রভাবও তার পরবর্তাঁ জীবনে স্থায়ী হয়েছিল। এই 
বিষয়গুলি নিয়ে পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে বিস্তৃত আলোচন। কর। যাবে। 


এইভাবে নানাজনের সাহচর্য ও প্রভাবে এবং নানা আকাক্ষা, উৎসাহ 
ও উদ্যোগের মধ্যে দিয়ে শিশু ও কিশোর রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সচেতনভাবে 
বিকশিত হবার স্থযোগ পেয়েছিল । তাঁর জীবন কঠিন শাসনে বাঁধ। ছিল না। 
এই বালক ছিলেন সমাজশাসন ও স্কু্ন-শাঁসনের বাইরে । বাড়ির শাসনও 
ছিল টিলে। কারণ, পিতা বৎসরের বেশির ভাগ সময় কাটাতেন বাইরে। 
ভ্রাতারাই ছিলেন শাসনকর্তা এবং তাকে তারা নিজেদের সাহিত্য সংস্কৃতির 
চর্চায় বন্ধুঃ মতই গ্রহণ করেছিলেন। তাই কবির সাহিত্যরচনার স্বাভাবিক 
প্রবণতার সঙ্গে সুযোগও মিলেছিল জীবনের অতি প্রত্যুষেই | “ঘরের কোণে, 
আপন মনে হল তাঁর সাহিত্যরচনার সুত্রপাত। সেই রচনায় ছিল, “বালকের 
যা-ত1 ভাবের এলো মেলো কাচা গাথুনি” এবং “ভাষার ও ভাবের অপরিণতি 
পদে পদে” (আত্মপরিচয়, ৫)। তবুও এই অপরিণতি নিয়েই তিনি সবেগে 
এগিয়ে চললেন পূর্ণাঙ্গ পরিণতির দিকে । 


(২) ধর্ম ও জাতীয়তাবোধের উন্মেষ 

ধর্ম বৌধ-_পূর্বেই বলা হয়েছে রবীন্দ্রনাথ ষে সময়ে জন্মেছিলেন সে সময়টা 
ছিল বাংলাদেশ তথ৷ ভারতবর্ষের পুনরুজ্জীবন ব1 রেনের্সীসের যুগ । একদিকে 
ইউরোপীয় নবজাগরণের প্রভাব, অপরদিকে প্রাচীন ভারতীয় বৈদিক ব৷ 


রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


বেদোত্তর বৌদ্ধসংস্কৃতি প্রভৃতি পুনরুদ্ধারের ফলে ভারতীয় নবচেতনার স্চনা 
হয়। এই নবচেতনা দেখা দিল ধর্ম, সংস্কৃতি? রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি 
সর্বঙেতেই । তবে ভারতীয় সংস্কৃতির মুখ্যতম সম্পদ যে ধর্ম, তাকে কেন্্র করেই 
সর্বপ্রথম আন্দোলন শুরু হল, সেকথা প্রসঙ্গ ব্রমে পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে। 


এই নবধুগের ধর্মসংস্কার আন্দোলনে এগিয়ে এলেন বনু মনীবী। এদের 
মধ্যে সর্বপ্রথম ও সর্বগরধান ছিলেন রাজা রামমোহন রায়। বাংলাদেশে 
রামমোহনের আবির্ভাব এবং ভার ধর্মসংস্কার প্রসঙ্গে আলোচন। করার পূর্বে 
ভারতময় সংস্কৃতির প্রাচীন রূপটা সংক্ষেপে জানা দরকার। রবীন্দ্রনাথ এ 
সম্বন্ধে পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছেন, 

“যেমন বিশেষ দেশ নদমাতৃক, তেমনি বিশেষ জনচিত্ত আছে 
যাকে নদখমার্তক বলা চলে। সে চিত্তের এমন নিত্য প্রবাহিত মননধারা 
যার যোগে বাহিরকে সে আপনার মধ্যে টেনে আনে, নিজের মধ্যেকার 
ভেদ বিভেদ তার ভেসে যায়--ষে প্রধাহ চিন্তার ক্ষেত্রকে নব নব সফলতায় 
পরিপূর্ণ করে, নিরস্তর অন্ন জোগায় সকল দেশকে, সকল কালকে । 


একদা] সেই চিত ছিল তারতের, তার ছিল বহমান-মনন-ধারা। সে 
বলতে পেরেছিল...আমি জানি-এমন কিছু জানিযা বিশ্বের সকলকে 
আমন্ত্রণ করে জানাবার।"*সেধিন সে ছিল না অকিঞ্চনরূপে 
অকিঞ্চিংকর |” তারপর-- 


“শত শত বত্সর চলে গেল--ইতিহাসের পুরোগামিনী গতি হল 
নিম্তন্,, ভারতবর্ষের মনোলোকে চিন্তার মহান গেল শুকিয়ে ।-*-নিজীব 
হল নবনবোন্সেষশালিনী বুদ্ধি, উদ্ধত হয়ে দেখা! দিল নিশ্চল আচারপুঞ্জ, 
আনুষ্ঠানিক নিরর্৫ঘকতা, মননহীন লোকব্যবহারের অভ্যস্ত পুনরাবৃত্তি ।” 
তাই সেধিন “অর্থহারা আচারের স্বপ্রজালে জড়িত” ভারতবর্ষের “আলে 
এসেছিল নিবে । তার আপনার কাছে আপন সত্য পরিচয় ছিল আচ্ছন্ন ।” 


-চারিত্র পুজা, 'ভারতপধিক রাঙা রামগোহন বার ১ 


ভারতবর্ষের এই তামসিকতার যুগেই হঠাৎ আবিভূতি হলেন রামমোহন 
রায়--“সেই আত্ম-বিস্থৃত প্রদ্দোষের অন্ধকারে ।” ভারতবর্ষের এই বহুবৎসর 
সঞ্চিত গতান্ুগতিকতার বিরুদ্ধে তিনি দাড়াতে পেরেছিলেন, কারণ তিনি 


ছিলেন, 4৯ গা 6৪1১6210660 1381) 0৫ 815861০ 10)0011150166, 


রবীন্দ্রনাহিত্যের পটভূমিক ৯ 


২ 
রাজা রামমোহন জন্মেছিলেন “সত্যের ক্ষুধা" নিয়ে। এই সত্য হচ্ছে 
ভারতবর্ষের চিরন্তন সত্যসাধনা, মানবের এক্যসাধনা। এই ভারতবর্ষেই যুগে যুগে 
কত মনীষী জন্ম নিয়েছেন__ধারা ভারতের এই চিরস্তন বাণীকে প্রচার করে 
গেছেন আপন আপন সাধনার মাধ্যমে | বৈদিক যুগ থেকে এই ধারা প্রবাহিত 
হয়ে এসেছে । রবীন্দ্রনাথও উপলব্ধি করেছিলেন, 

“এক্যবোধের উপদেশ উপনিষদে যেমন একান্তভাবে ব্যাখ্যাত হযেছে 
এমন কোনো দেশে কোনে শাস্ত্রে হয়নি ।*..এক্যের অভাবে মানুষ বর্বর 
হয়, এক্যের শৈথিল্যে মানুষ ব্যর্থ হয়, তার কারণ সমবায়ধর্ম মানুষের 
সত্যধর্ম, তার শ্রেষ্ঠতার হেতু ।-**অথচ এই ভারতবর্ষেই অসংখ্য কত্রিম 
অর্থহীন বিধি-বিধানের দ্বারা পরস্পরকে যেমন অত্যন্ত পৃথক করে জান! 
হয় পৃথিবীতে এমন আর কোনে। দেশেই নেই ।” 

_ পূর্ববং 
তবু এই পরস্পর বিরোধী মতবাদের মধ্যে দিয়েও ভারতবর্ষের শাশ্বতবাণীকে 
জয়যুক্ত করার জন্য যুগে যুগে আবিভূতি হয়েছেন মহাপুরুষরা। তাই ভারতবর্ষে 
ও বাংলাদেশে বারেবারেই ঘটেছে ধর্মবিপ্লব । মধ্যযুগে এই বাণী নিয়েই 
এসেছিলেন কবীর, দাদু, রজ্জব । যে এঁক্যের বাণী ছিল তাঁদের প্রধান অবলম্বন 
তাকেই কবি বলেছেন ভারতপথ এবং সেইজন্য এর সকলেই ছিলেন ভারত- 
পথিক । বতমানযুগে সেই পথেরই মহাপথিক ছিলেন রাজা রামমোহন রায় । 
রামমোহনের যখন আবির্ভাব হয়, তখনও আমাদের দেশের নবযুগ পুরোপুরি 
শুরু হয়নি। বিদেশী বা স্বদেশী কেউই এই যুগকে তখনও স্পষ্ট করে জানতে 
পারে নি। অথচ, তিনি সেদিন বাংলাদেশের প্রগাঢ় অন্কতা, কৃত্রিযতা ও 
সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার মধ্যে দীড়িরেও বুঝতে পেরেছিলেন এযুগের আহ্বান 
“হ্থমহৎ এক্যের আহ্বান”। তার হয় ছিল ভারতেরই হৃদয়, ভারতের সত্য 
পরিচয় তিনি আপনার মধ্যে প্রকাশ করেছেন। সেদিন তিনি দেশবাসীর কাছে 
তিরস্কৃত হয়েছিলেন। বহু প্রতিকূলতার সম্মুখীন তাকে হতে হয়েছিল। কিন্ত 
তার মধ্যে দাড়িয়েই তিনি আমন্ত্রণ জানিয়েছেন মুসলমান, খৃষ্টান ও ভারতের 
সর্বজনকে--“হিন্দুর এক পংক্তিতে ভারতের মহা অতিথিশালায়। যে ভারত 
বলেছে-_- যস্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্যেবানুপশ্ঠতি 
সর্বভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজুগ্ুপ্পতে |” 
রামমোহন ভারতের ষে মহামন্ত্র “একমেবাদ্বিতীয়ম্,_এই নিয়ে আবিসূতি হয়ে 
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ভারতবর্ষে যে নৃতন পথ দেখিয়ে দিলেন, সেই পথেই আবিভ্তি হলেন আরও. 
অনেক মহাপুরুষ | 
৮] 

অপরদিকে, ইউরোপের রেনেস্সীসের প্রভাবে ভারতবর্ষে যে নবজাগরণ দেখা! 
দিল--তার প্রধান লক্ষণ ছিল মানবিকতা । মধ্যযুগে মান্থষের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল 
পরলোক, ধর্মসাধন| ও মুক্তির দিকে । জাগতিক ও মানবিক ব্যাপারের প্রতি 
তখনকার লোকে ছিল উদদীন । তবে এ কথা উল্লেখযোগ্য যে, ইউরোপের 
মানবিকতা বাঁ [707021157) ছিল যুলতঃ ধর্মনিরপেক্ষ । কিন্তু ভারতবর্ষের 
মানবিকতা ধর্মকে ত্যাগ করেনি । বরঞ্চ, ধর্মকে নববূপ দিতে চেষ্টা করেছে । 
ভারতবর্ষে মানবিকতা ও ধামিকতার মিলনে এক নবরূপের স্যট্টি হয়েছে-যাঁকে 
বলা যায় 1২611619701 701) বা যান্তষের ধর্ম? | 

ভারতবর্ষে নবধুগের নেতাদের মধ্যে এই বিশিষ্টতা স্পষ্ট । রামমোহন, 
বঙ্গিমচন্্র, বিবেকানন্দ সকলেই আধ্যাত্মিক নীতি ও জাগতিক সত্তার সমন্ব়কেই 
মাহষের আধর্শ বলে প্রচার করেছেন। বঙ্কিমচন্জের কিষ্চরিত্র' ও ধির্মতত্ব 
তার প্রমাণ। সংসারত্যাগী সন্ন্যাস] বিবেকানন্দের মুখেও সেই সমন্বয়ের বাণীই 


ধ্বনিত হয়েছে, 
বৃুরুূপে সম্মুখে তোমার 


ছাড়ি কোথা খুঁজিহ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করে যেই' জন 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বর । 
ভারতের নব অক্ক্যথানের বুগে প্রাচীন ভারতীয় ধর্মশাখাগুলির নব নব 
বিকাশ ঘটেছে । বৈদিক-পূর্ব যুগকে পুনরুজ্জীবিত করেছেন স্বামী দয়ানন্দ এবং 
এ যুগকেই খথাথ সত্যযুণ বলে গ্রহণ করেছে বতম়ান কালের 'আর্ধসমাজ। 
বৈদিক-উর যুগ অর্থাৎ উপনিষদ যুগের আদর্শ রয়েছে ব্রাঙ্গমমাজের যূলে। 
রাজা রামমোহন এবং মহধি দেবেন্দ্রনাথ সেই বাণার দ্বারাই অন্রপ্রেরণ। লাভ 
করেছিলেন । বৌদ্ধধর্মের পুনকুজ্জীবন ঘটেছে মহবোধি সমাজে। শঙ্কর 
প্রচারিত বেদাশ্ক ধর্ম নবকলেবর ধারণ করেছে রামকষ্চমিশনকে আশ্রয় করে। 
এর প্রেরণাদাতা ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ । বৈষ্ণব ধর্মেরও পুনরভ্যখান, 
ঘটেছে। কিন্ত এইসকল শাখাই সেই সমন্বয়বাদকে অবলম্বন করে রূপায়িত 
হয়েছে । প্রাচীন কালের বুদ্ধ অশোকের মৈত্রীর বাঁণী এবং পরবর্তী কালের 
“সবার উপরে মান্ষ সত্য, তাহার উপরে নাই' ইত্যাদি বাণীতে ওই সমন্বয়ের 
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আদর্শেরই পরিচয় পাওয়া যায়। এর থেকে বোঝ যায় ভারতবর্ষীয় মানবিকতা 
ধর্মহীন নয় এবং ভারতব্ীয় ধর্মও মানবিকতাবর্জত নয়। এই আদর্শটিকে 
সামনে রেখেই আমাদের দেশে যুগে যুগে ধর্মযাজকগণ আবির্ভূত হয়েছেন। 


৪ 


রবীন্দ্রনাথের চিত্তও জেগে উঠেছিল এই বাণীকে অবলম্বন করেই। তার 
অন্তরের নিবিড়তম কামন] ছিল-_ 
“হে মোর চিত্ত পুণ্য তীর্থে জাগে রে ধীরে 
এই ভারতের মহামাঁনবের সাগরতীরে |” 


বলাবাহুল্য, তার এই চেতনা দেখা দিয়েছিল জীবনের একেবারে প্রত্যুষেই | 
রবীন্দ্রনাথের পিতা ছিলেন ব্রক্ষউপাসক। উপনিষদের চর্চা ছিল তাঁর জীবনের 
সাধনা । রবীন্দ্রনাথ ছোটবেল। থেকে এই আবহাওয়ায় মানষ। কিন্তু ক্রমে 

তাঁর ধর্মমত একটি নিজন্ব রূপে পরিবতিত হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“আমার জন্ম যে পরিবারে সে-পরিবারের ধর্মসাধন একটি বিশেষ- 
ভাবের। উপনিষদ এবং পিতৃদেবের অভিজ্ঞত।, রামমোহন এবং আর-আর 
সাধকদের সাধনাই আমাদের পাক্লিবারিক সাধন1। আমি পিতার কনিষ্ 
পুত্র। জাতকর্ম থেকে আরম্ভ করে আমার সব সংস্কারই বৈদিক মন্ত 
দ্বারা অনুঠিত হয়েছিল, অবশ্য ব্রাঙ্ষমতের সঙ্গে মিলিয়ে ।.""বাল্যে 
উপনিষদের অনেক অংশ বারবার আবৃত্তিদ্বারা আমার কণস্থ ছিল। 
সব কিছু গ্রহণ করতে পারিনি সকল মন দিয়ে।...উপনয়নের সময় 
গায়ত্রীমন্ত্র দেওয়া হয়েছিল। পিতার কাছে গায়ত্রী-মন্ত্রের ধ্যানের অর্থ 
পেয়েছি।***এই মন্ত্র চিন্তা করতে করতে মনে হত, বিশ্বুবনের অস্থিত্ব 
আর আমার অস্থিত্ব একাত্মক। ভূভূ্বঃ ্ব:_এই ভূলোক, অন্তরীক্ষ, 
আমি তারই সঙ্গে অখণ্ড ।.'.এমনি করে ধ্যানের দ্বারা ধাকে উপলব্ধি 
করছি, তিনি বিশ্বাআ্মাতে আমার আত্মাতে চৈতন্যের যোগে যুক্ত। এই 
রকম চিন্তার আনন্দে আমার মনের মধ্যে একটা জ্যোতি এনে দিলে । 

এ আমার সুস্পষ্ট মনে আছে ।” 

--মানুষের ধর্ম, মানবসত্য' 
এই যে বিশ্বের সঙ্গে একাত্মতা বোধ, এই ছিল কবির অন্তরের সত্য । 
একেই তিনি তাঁর ধর্ম হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। প্রাচীন মন্ত্রের প্রতি, 
উপনিষদ্দের বাণীর প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা জীবনের শেষ পর্যস্ত অক্ষুগ্ন ছিল। 


১২ রবীন্ত্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কিন্ত তারই মধ্যে থেকে কবি তীর স্বকীয় ধর্মের দিকে মুক্তিলাভ করেছিলেন । 
কবির এই ধর্মবোধ কোনো বিশেষ ধর্মবাদকে অনুসরণ করে নি। সেধর্ম যেকি 
জাতীয়, সে সম্বন্ধে কবি নিজেও সচেতন ছিলেন না। “হিবার্ট লেকৃচারস্, 
দিতে গিয়ে কবি নিজেই এ সপ্থদ্ধে স্পষ্ট বলেছিলেন,_ 

“আমার ধর্ম হইল একজন কবির ধর্ম_এধর্ষ কোনো নিষ্ঠাবান 
সদাচারী লোকের ধর্ম ও নয়, কোনে| ধ্্তত বিখারদের ধর্মও নয় । আমার 
গানগুলির প্রেরণ! যে অদশ্ঠ এবং চিগ্হীন পথে আমার কাছে আসিয়া 
পৌছিঘীছে সেই পথেই আমি আমার ধঙ্জের সকল স্পশ লাভ করিয়াছি 1... 
হার] পরম্পর পরস্পরের সহিত যেন বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ হইম্রা আছে।” 
কারণ তিনি গানের ভিতর ধিয়ে'উ এই “ভুবন'কে উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলেন । 
আসলে প্রধানতঃ উপনিষদের ভাবধারার প্রতি কবির একটা আশ্চর্য 

আকর্ষণ ছিল। সেই ভাবধারা কবির মনে নবরূপ নিয়েছিল । এর প্রকাশ 
তার ছেলেবেলা থেকেই । তাই দেখি, “রণীন্দ্রনাথের কৈশোর ও প্রথম 
যৌবনের অনেক কবিতার ভিতর দিয়া কবিমনের যে অপটু আত্মপ্রকাশ ঘটিয়াছে 
তাহার উপরে উপনিষদের প্রভাব ছিল না, অথচ পরবত্খকালের ভাবধারার 
সঙ্গে মিলাইয়া এগুলিকে যখন গ্রহণ করিতে চাই তখন ভাবধারার অন্তনিহিত 
একতানত1 আমাধিগকে বিস্মিত করে, কবি নিজেও এই আবিষ্কারে ক্ষণে ক্ষণে 
সচকিত এবং চম্বৎরুত হইয়! উঠিয়াছেন।” 
_উপন্যদের পট £মিকায় রবীন্ত্রমানস (১৩৬৮) পৃ ১২ 
শশিঠুধণ দাশগুপ্ত 
৫ 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তাকে আরও একটু বিশ্লেখণ করলে আমর! দেখব যে, 
কবি ছিলেন সেই সত্যে বিশ্বাসা, যে সত্য পৃথিবীর সকল পৃথক বস্তকে এক 
মৈত্রীস্থত্রে এক একাবোধে বেঁধে রাখতে পারে । কৰি তার গ২1181০7, সন্ধে 
বলতে 'গিয়ে নিজেই বলেছেন,__ 
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এই থে অসীমের সঙ্গে একাত্মভাবোধ, সত্যলাভের আনন্দ এরমধ্যে 'দিয়েই 


রবীন্্রসাহিত্যের পটভূমিক! ১৩ 


মানুষ মুক্তিলাভ করতে পারে, _“বৈরাগ্যসাধনে নয়। কৰি তাই বলেছেন, 
মানুষ হয়ে জন্মে এই বাঁণীকেই জীবনের লক্ষ হিসাবে গ্রহণ করা দরকার-_ 


“মহাবিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়। প্রবতার! 
মৃত্যুরে না করি শঙ্কা ।” 


--চিত্রা, এবার ফির|ও মোরে” ১৩*০ ফান্তুন 


এই “সত্যেব জন্য কৌনে। বিশেষ ধর্মবীদের দূবকার হয় না কবির 
শাস্তিনিকেতন” উপদেশমালাতে দেখি, “উহার মধ্যে উপনিধদের ক্রহ্মবাঁদ, 
দর্শনশান্ত্ের যুক্তিবাদ, জীবন-শিল্পীর কর্মবাঁদ, বৈষণবের ভক্তিবাদদ পরস্পরের সহিত 
অঙ্গালগীভাঁবে মিলিত হইয়া! একটি অখণ্ড পরিপূর্ণতাঁর নির্দেশ দিতেছে ।” 


__রবীন্দ্রজীবনী ২য় থণ্ড ( ১৯৬১) পৃ২০৪ 


৬ 


বলাবাহুল্য, এই সমগ্রতাবোধ ও অথণ্তার অনুভূতি কণির বাল্যবয়স 
থেকেই দেখা দিয়েছিল। যেদিন কবি ফ্রি স্কুলের বারান্দায় দাড়িয়ে সুর্ধোদয় 
দেখেছিলেন, সেধিনকার অভিজ্ঞতা সন্ধে বলেছেন, - 


“মানুষ আজন্ম একট! আবরণ নিয়ে থাকে | “কিন্ত, সেধিন সূর্যোদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে আমার আবরণ খসে পড়ল। মনে হল, সত্যকে মুক্ত দৃষ্টিতে 
দেখলুম। মানুষের অন্তরাত্মাকে দেখলুম | "মেইসময়ে এই আমার 
জীবনের প্রথম অভিজ্ঞত] যাকে আধ্যাত্মিক নাম দেওয়। যেতে পারে ।” 


_মানুষের ধম, মানবদতা' 


সেইসময় থেকেই কবি নিজের মধ্যে ছটি সত্তা অনুভব করেছিলেন। - “এক 
আমাতেই বদ্ধ, আর এক সর্বত্র ব্যাপ্ধ। এই ছুই-ই যুক্ত এবং এই উভয়কে 
মিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ স্ব |” 
_ পূর্ববৎ 


এই উভয়ের মিলিত যে অনুভূতি কবি তাকেই বলেছেন দসর্বান্থভূতি' | 
এই অনুভূতি লাভের সমকাঁলেই লেখ 'প্রভাত সংগীতে” “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ' হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই কবির হয় শুনতে পেল “মহাসাগরের গান” । এই 'মহাসাগর'কেই 


১৪ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


তিনি পরে বলেছেন “মহামানব । 'প্রভাত উৎসব কবিতায় তার এই 
অনুভূতিরই প্রকাশ,-- 

“হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 

জগৎ আনি সেথ| করিছে কোলাকুলি 

ধরায় আছে যত মানগষ শত শত 
আসিছে প্রাণে মোর, হাসিছে গলাগলি।” 

এই বিশ্ব-আনন্দের অনুভূতিকে কবি উপলব্ধি করেছিলেন 'প্রভাত-সংগীতে'র যুগ 
থেকেই। সেই শুভমুহতের জন্য বারেবারেই কবি অপেক্ষা করেছিলেন তার 
দীর্ঘজীবনপথে | তিনি অন্তর দিসে উপলব্ধি করেছিলেন,__ 


“মানুষের বিচিত্র সন্বন্ধের মধ্যে একটি আনন্দের রস আছে। সকলের 
মধ্যে ষে আনন্দের রস, তাকে নিয়ে মহারসের প্রকাশ । রসো। বৈ সঃ।" 
এইটে যে।একদিন বাল্যাবস্ায় হুস্পষ্ট দেখেছিলুম, সেইজন্যই 'আনন্দরূপম্মৃতং 
যদ্বিভাতি' উপনিষদের এই বাণী আমার মুখে বারবার ধ্বনিত হয়েছে ।” 

-_পূর্ববৎ 
৭ 
ছেলেবেলাতেই রবীন্তরনাথ যে সত্য অনুভব করেছিলেন পরবর্তী জীবনে 
তা ক্রমেই গভীরতর ও প্রবলতর হয়েছে। তাই যে কৰি “কড়ি ও কোমলে" 
লিখেছিলেন, 
মরিতে চাহিন! আমি সুন্দর ভূবন 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 
সেই কবিই পরে '্বর্গ হইতে বিদায়” (চিত্রা), বস্বদ্ধরা, (সোনার তরী) 
প্রভৃতি কবিতায় পৃথিবীর সৌন্দর্যকে পেতে চেয়েছেন তর হৃদয়ের বিস্তার দিয়ে। 
আর তারই চরম পরিণতি ঘটেছে ২6116107 ০৫ 1৬257 এবং “মানুষের ধর্ম 
গ্রন্থে। এই 'মাহষের ধর্ম'ই রবীন্দ্রনাথের ধর্ম, তার জীবনের সাধনা । ছোটবেলা 
থেকেই এই সাধনার স্থত্রপাত। ভারতপথিক রামমোহন নব-ভারতে যে পথের 
নিদেশ দিয়ে গিয়েছিলেন, সেই সাধনাকে অবলম্বন করে সেই মহাপথেরই অেষ্ঠ 
যাত্রীরূপে সিদ্বিলাভ করে গিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 
জাতীক্সতাবোধ-_ধর্মের মতই জাতীয়তাবোধের ফন্তধার! কিভাবে কবির 
অন্তরে প্রথম প্রবাহিত হয়েছিল তার ইতিহাসটাও জান! দরকার । “রবীন্দ্রনাথের 
অন্তরে. 'বালক বয়সে দেশাত্মবোধ ও স্বদেশগ্রীতির বুনিয়াদ কিভাবে পতন 


রবীন্দ্রসাহিত্যের পটভূমিকা ১৫ 


হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে হইলে বাংলাদেশের" প্রথম শ্বদেশী আন্দোলনের 
ইতিহাসট] জানা প্রয়োজন ।” 
-র-জী। পৃ ৪৫ 
বাংলাদেশে এই ব্বদেশী আন্দোলনের গুরুত্ব ও গভীর প্রভাবের কথা 
রবীন্দ্রনাথই বলেছেন তার “মহাজাতিসদন" ( কালান্তর ) প্রবন্ধে 
“আমার বিশ্বাস, যুরোপীয় সংস্কৃতি ভারতবর্ষে সর্বপ্রথমে বাংলাদেশের 
অস্তঃকরণ গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল, নান! দিকৃ থেকে বিচলিত করেছিল 
তার মন। মুক্তির বেগ লাগল তার জীবনে, তার মননশক্তি জাগরিত হয়ে 
উঠল পূর্বযুগের অজগর নিদ্রা থেকে ।-** আচারধর্ম ও রায় বন্ধনের মুক্তি 
বাংলাদেশেই সর্বপ্রথমে উদ্যত হয়ে উঠেছিল |” 
বস্ততঃপক্ষে, জাতীয়তাবোধ বা| 18010091150) পদার্থট! ইউরোপীয় শিক্ষারই 
ফল। বিদেশী শিক্ষার ফলে আমাদের দেশের চিত্তে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়ে 
ওঠে। তাই নবযুগের যুবকর্দের মন হয়ে উঠল চঞ্চল। সে সময়ে দেশে 
স্বদেশবোধ সঞ্চারে ঠাকুর-পরিবারেরও একটি প্রধান ভূমিকা ছিল। এর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ নায়ক ছিলেন স্বয়ং দেবেক্রনাথ। এ স্বঞ্ধদ্ধে রবীন্দ্রনাথের উক্তি স্মরণীয় ।-_- 
“ত্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আন্তরিক শ্রদ্ধা তাহার জীবনের 
সকলপ্রকার বিপ্লবের মধ্যেও অক্ষুপ্ন ছিল, তাহাই আমার্দের পরিবারস্থ 
সকলের মধ্যে একটি প্রবল ব্বদেশপ্রেম সঞ্চার করিয়া রাখিয়াছিল 1” 
--জী-ম্ম "ম্বা্েশিক ত। 


প্রধানতঃ এই পরিবারের আন্গকূল্যেই মেকালে 'জাতীয় মেলা” বা £হিন্দু- 
মেলা নামে একাট বাধিক মেল। প্রবর্তিত হয়েছিল ( ১৮৬৭, এপ্রিল ১২), 
সে কথা পূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে। এর প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন 
রাজনারায়ণ বস্থ। তিনিই ছিলেন বাংলাদেশের নৃতন ম্বাদেশিকতা ও 
সাঙ্জাত্যবোধের প্রথম দীক্ষাগ্ডুরু। “শিক্ষিত বঙ্গবাসীর মধ্যে” 'জাতীয় গৌরব 
প্রতিষ্ঠা করার বাণী প্রচারই ছিল রাজনারায়ণের মুখ্য উদ্দেন্ত। তার এই 
আস্তরিক অভিগ্রায়কে বাস্তবরূপ দিয়েছিলেন নবগোপাল মিত্র হিন্দুমেল! বা 
জাতীয় মেল স্থাপনের দ্বার। ঠাকুরবাড়ির দেবেন্দ্রনাথের অর্থান্থকূল্য এবং 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ও গণেন্ত্রনাথের সক্রিয় সহযোগিত। তাকে পরিপূর্ণতা দান করে। 
এই মেলার সম্পাদক ছিলেন গণেম্্রনাথ ঠাকুর ও সহসম্পাদক নবগোপাল মিত্র । 
হদেশী শিল্পের উন্নতি, সাহিত্যের বিকাশ, সংগীতচর্চা, কুন্তি-ব্যায়ামাদির 


১৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


উৎসাহদান ইত্যাদি ছিল এই মেলা স্থাপনের উদ্দেশ্য । সম্পাদক গণেস্রনাথ 
বলেছিলেন, “যাহাতে আত্মনির্ভরতা ভারতবর্ষে স্থাপিত হয়, ভারতবর্ষে বদ্ধমূল 
হয় তাহা এই মেলার উদ্দেশ্য |” রবীন্দ্রনাথও তাঁর 'জীবনম্থতি? গ্রন্থে 
(্বাদেশিকতা” ) বলেছেন-- 
“এই মেল্গায় দেশের শুবগান গীত, দেশান্রাগের কবিতা পঠিত, দেশী 
শিল্প ব্যায়াম প্রভৃতি প্রদশিত ও দেশী গুগালোক পুরস্কৃত হইত।” 


প্রত পক্ষে, 'স্বাৰলগ্কন? বৃত্তির ছ্বার1 জাতীয় জীবনের পরিপূর্ণ উদ্‌্বোধনই 
ছিল হিন্দুমেলার লক্ষ্য । অর্থাৎ তার উদ্দেশ্য ছিল প্রধানতঃ গঠনযূলক | এই 
হিন্দুমেলাকে আমাদের জাতীয় কংগ্রেসের অগ্রদূত বলে গণ্য করা যায়। এই 
মেলার দ্বিতীয় অধিবেশনের ( ১৮৬৮) উদ্বোধন হয় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
বিখ্যাত সংগীতটি দিয়ে__ 
মিলে সবে ভারতসন্থান 
একতান মন-প্রাণ 
গাঁও ভারতের যশোগান | 
"এটিই হল ভারতবর্ষের 'প্রথম জাতীয় সংগীত-_ বঙ্কিমচন্দ্র “বন্দেমাতরম্‌ঃ 
ও রবন্ত্রনাথের 'জনগণমন? গানের অগ্রদূত ও প্রেরণাস্থল |” 
_প্রবোধচন্দ্র সেন : 'রবীন্দ্রচিন্তায় ভারতবর্ষ” সাহিত্যসংখ্যা দেশ (১৩৭৪), পৃ ১১৯ 


এই জাতীয় মেলা সধ্ধন্ধে মনোমোহন বহ্ যে বিশদ বিবরণ দিয়েছেন তার 
সারমর্ম হল এই--“ওই মেলার প্রচেষ্টায় স্বদেশক্ষেত্রে যে 'এক্যনাম। মহাকীজ' 
রোপিত হবে তার থেকে উৎপন্ন বৃক্ষের 'সৌভাগ্যপুষ্প' বিকশিত হয়ে একদিন 
সমগ্র ভারতহ্মিকে আমোধিত করবে ।” এই বৃক্ষের ফলের পরিটয় দিতে 
গিয়ে তিনি আরও বলেন--_ 

“তাহার ফলের নাম করিতে এক্ষণে সাহস হয় না। অপরদেশের লোকের! 
তাহাকে “দ্বাধীনতা !” নাম দিয়া ভাহীর অস্বতন্বাদ ভোগ করিয়া 
থাকে। আমরা সে ফল কখনও দেখি নাই, কেবল জনশ্রুতিতে তাহার 
অন্থপম ওুণগ্রামের কথামাত্র শ্রবণ করিয়াছি। কিন্ত আমাদিগের 
অবিচলিত অধ্যবসায় থাকিলে অন্ততঃ 'ম্বাবলগ্ন' নামা মধুর ফলের 
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আদ্াদনেও বঞ্চিত হইব না।."'অগ্যকার এই সমাবেশরূপ অনুষ্ঠান যে সেই 
এক্যস্থাপনের অদ্বিতীয় সাধন, তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই ।”৯ 
এর থেকে বোঝা অসম্ভব নয় যে, হিন্দুমেলার গঠনমূলক ও এক্যযূলক 
যে উদ্দেশ্ট ছিল, তা স্বাধীনতালাভেরই পথপ্রদর্শক সে কথ। মনোমোহনের মত 
মনম্বীও সেদিন নিঃসন্দেহচিত্তে আশ] করেছিলেন। এই আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হয়েই মনোমোহন রচন। করেছিলেন, 
দিনের দিন সবে দীন 
ভারত হয়ে “পরাধীন? | 
অন্নাভাবে শীর্ণ, চিন্তাজরে জীর্ণ 
অপমানে তবু ক্ষীণ ॥ 
এর থেকে বেশ বোঝা ষায়, বাঙালীর মনোজগতে তখন বিপ্লব ঘটেছে। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা তখন আর কবিকল্পনা বা স্বপ্নের বদ্ধ নয়, তা হয়ে 
উঠেছে সংকল্প ও সাধনার বস্ত। এর পূর্বের বাংলাসাহিত্যে-_ ঈশ্বর গুপ্তের 
প্রভাব যখন খুব বেশি, তখনও স্বদেশপ্রেমের স্থর শোন] গিয়েছিল। কিন্তু 
তা ছিল প্রধানতঃ কবির কল্পনার বসন্ত, সাধনার বস্ত হয়ে উঠতে পারে নি। 
তাই ঈশ্বর গুণের দেশপ্রেমমূনক একটি কবিতায় দেখি, কবি বলেছেন, “এরূপ 
স্বপন যত, হয় কত মনোগত।” অর্থাৎ স্বাধীনত। তার স্বপ্ন ও মনের 
করনামাত্র। স্বাধীনতালাভ সম্বন্ধে তিনি স্থিরনিশ্চিত নন। তাই “ফলে 
তাহা কবে হবে? বলে আক্ষেপ করেছেন মাত্র, দৃণ্ঘক্ে বলতে পারেন নি-_ 


“নিশিদদিন ভরসা রাখিস 
ওরে মন, হবেই হবে ।” 


১ হিন্দুমেলার দ্বিতীয় অধিবেশনে (১৮৬৮) মনোমোহনের বক্তৃতাংশ। 

দ্রষ্টবা £ যোগেশচন্দ্র বাগল, 'হিন্দুমেলার ইতিবৃত্ত" পূ ১*-১১। এই উক্তি থেকে লক্ষণীর-_ কোনে! 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে দেশের “ম্বাধীনতা' লাভ সম্বন্ধে কোনে! স্থির লক্ষ্যের প্রকাশ এই প্রথম 
খোধিত হল। এর আগে তা ছিল কবিকাকলি মাত্র। এর দীর্ঘকাল পরে ১৯২৯ সালের ৩১এ 
ডিসেম্বর জওহরলালের' নেতৃত্বে লাহোর কংগ্রেনে পূর্ণ শ্বাধীনতাই জাতীয় আন্দোলনের চরমতম 
লক্ষ্য বলে ঘোবিত হুল এবং পরবর্তী ২৬এ জানুআগি তারিখটি ভারতবর্ষের সর্বক্র স্বাধীনতা দিবস' 
রূপে উদ্যাপিত হল । 
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৮ 

এই দৃপ্ততা দেখা দিল হিন্দুমেল! স্থাপনের সময় থেকে। এক্ষেত্রে 
সর্বাগ্রগণ্যত্া! দেখালেন ঠাকুরপরিবারের নবযুবকেরা, রবীন্দ্রনাথের জোট 
ভ্রাতারা। তারা অনেকেই স্বদেশবোধের গান রচনা করতে লাগলেন। 
সত্যেন্্নাথের “মিলে সবে ভারত-সন্তান”, গণেন্্রনাথের "লজ্জায় ভারতষশ গাহিব 
কি করে” দ্বিজেন্দ্রনাথের “মলিন মৃখচন্দ্রমা ভারত তোমারি" প্রভৃতি গানগুলি 
যে সেদিন একটি বালকের মনকেও ক্রমশ: জাগিয়ে তুলছিল, তা বোধহয় কেউ 
লক্ষ করেন নি। তিনিই বালক রবীন্দ্রনাথ । হিন্দুমেলার এই স্বাজাত্যাভিমানের 
পরিবেশেই “রবীন্দ্রনাথের মনোজীবনের উদ্বোধন ঘটে? | তখন তার বয়স মাত্র 
ছয় বসর। এই মেলার দ্বিতীয় অধিবেশনেই তার আদর্শ ও সত্যরূপের 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। “হিন্দুমেলা স্থায়ী হয়েছিল চৌদ্দ বসর, তার শেষ অধিবেশন 
হয় ১৮৮১ সালে । তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স কুড়ি ব্সর। অর্থাৎ বাল্যকাল 
থেকে যৌবনের উন্মেষকাল পর্যন্ত তিনি হিন্দুমেলার প্রভাবাধীন ছিলেন । স্থৃতরাঁং 
সন্দেহ নেই ধে, এই মেলার প্রেরণায় তার কল্পনায়, চিন্তায় ও সংকলনে ভারতীয় 

জাতীয়তার একট! স্থপরিস্ফুট রূপ দূরপনেয় রূপেই মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল |” 
_'রবীন্তরচিন্তায় ভারতবর্ষ” প্রবোধচন সেন, পু ১২১ 
এই হিন্দুমেলার প্রেরণাতেই কিশোর রবীন্দ্রনাথ হিন্দুমেলার নবম অধিবেশনে 
'হিন্দুমেলায় উপহার" নামক কবিতা নিয়ে আবিভূতি হলেন (১৮৭৫)। স্বনামে 
মুদ্রিত এই তার প্রথম কবিতা । সম্প্রতি “হিন্দুমেলা উপলক্ষে রচিত” আরেকটি 
কবিতার সন্ধান পাওয়া গিয়েছে । নাম 'হোক্‌ ভারতের জয়'। কবিতাটির 
শেষে স্বাক্ষর আছে “র'। এছাড়া ভাবে-ভাষায় “হিন্দুমেলায় উপহার” তথা 
ভারতবর্ষের পরাধীনতার জন্ত গ্লানি অনুভব করে সেযুগে আর ও যেসব কবিতা 
লিখেছিলেন তার কোনে। কোনোটির সঙ্গে এর যথেষ্ট মিল দেখা যায়। তাই 
এই কবিতাটিও রখাশ্রনাথই হিন্দুমেলার জন্য লিখেছিলেন বলে অনুমান করা 
হয়েছে । এ সন্ধে রবীশ্রনাথের কবিতা-রচনা প্রসঙ্গে (৩য় অধ্যায়) বিস্তৃত 


আলোচন। করা যাবে। 
৩ 


বালক রবীন্দ্রনাথের মনে জাতীয়তাবোধ স্চারের ক্ষেত্রে হিন্দুমেলার মতই 
স্থায়ী ফলপ্রনথ হয়েছিল আর একটি প্রতিষ্ঠান। তার নাম 'সগ্তীবনী সভা? । 
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«এই সভা প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্যোক্তী ছিলেন রাজনারায়ণ বস্থ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । হিন্দুমেলার অতিবিস্তারের ফলে এই প্রতিষ্ঠানটিকে একটি সংগ্রামশীল 
ব্যাপক সজ্ব রূপে গড়ে তোলা সম্ভব ছিল না। সম্ভবতঃ সেই কারণেই 
রাজনারায়ণ প্রমুখ ব্যক্তিরা একটি সক্রিয় ক্ষুত্র সঙ্ের প্রতিষ্ঠা করে নাম দিলেন 
সপ্তীবনী সভা । এই সভ। গঠনের সম্মুখে আরও একটি আদর্শ ছিল। 
১৮৭১ সালে ইটালীর রাষ্-স্বাধীনত ও এক্যলাভের জন্য যে আন্দোলন হয়, 
ত1 বাংলাদেশের শিক্ষিত মনকে বিশেষভাবে আলোড়িত করেছিল। ইটালীর 
জাতীয় নায়ক ম্যাটসিনি ও গ্যারিবন্ডি ছিলেন বাঙালীর কাছে আদর্শ নেতা। 
তাদের স্বাধীনত। আন্দোলনের মূলে ছিল “কারবোনারি” নামে এক গুপ্তসভা। 
এই সমিতির দ্বারাই তাদের কার্ধকলাপ নিয়ন্ত্রিত হত। রাঁজনারায়ণ বস্থ্‌ 
সম্ভবতঃ সেই আদর্শেই অনুপ্রেরণা লাভ করে জঙ্জীবনী সভাকে একটি 
গুধভ৷ রূপে প্রতিষ্ঠা করেন। এই সভার মুল লক্ষ্য ছিল মন্ত্রগুঞ্ধি। এর 
সংকল্প ও কার্ধকলাপ সমস্তই লিখিত হত একটি সাংকেতিক গুপ্ত ভাষায়। সে 
ভাষায় সপ্পীবনী সভাকে বল! হত 'হাম্ঠৃপামৃহাফ.।” এই সভার বর্ণনা দিতে 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“জ্যোতিদা্া এক গুপ্তসভা স্কাপন করেছেন । একটি পোড়ো বাড়িতে 
তার অধিবেশন । খকৃবেদের পুঁথি, মড়ার মাথার খুলি আর খোলা 
তলোয়ার নিয়ে তার অনুষ্ঠান। রাজনারায়ণ বন তার পুরোহিত ; সেখানে 


আমর। ভারত উদ্ধারের দীক্ষা পেলেম ।” 
_ আত্মপরিচয়, অধ্যায় € 


সেই সভার সমস্ত অনুষ্ঠানই ছিল রহস্তে আবৃত | রবীন্দ্রনাথ অন্তাত্র তাই 
বলেছেন) 

“বার আমাদের রুদ্ধ, ঘর আমাদের অন্ধকার, দীক্ষা! আমাদের ঝকৃমন্ত্ে, 

কথা আমাদের চুপিচুপি-ইহাতেই সকলের রোমহ্ষণ হইত, আর বেশি 


কিছুরই প্রয়োজন ছিল না।” 
- -জী-ম্মু, শ্বাদেশিকতা” 
জ্যোতিরিন্্রনাথও এ সম্বন্ধে বলেছেন, 


“ইহার দীক্ষা-অনুষ্ঠানে একটা ভীষণ গাভীর্য ছিল। দ্বীক্ষাকালে নব 
দীক্ষার্থীর সর্বাঙ্গ একট। অজ্ঞাত ভাবাবেশে শিহরিয়! উঠিত |” 
--জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনম্মৃতি, পৃ ১৬৭ 
এই সপ্তীবনী সভা স্থাপনের উদ্দেশ্ট ছিল 'জাতীয় হিতকর ও উন্নতিকর' 
সকল প্রকার কার্য করা। কিন্তু তার আদর্শ ছিল প্রধানতঃ বৈপ্লবিক ও 


৯৬৭৭১ 
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সংগ্রামমূলক। যেদিন কোনে। নূতন সভা দীক্ষা নিতে আনতেন, সেদিন সভাপতি 
রাজনারায়ণ লাল পটবস্ত্র পরিধান করতেন। টেবিলের উপর থাকত লাল 
রেশমে জড়ানো! বেদমন্ত্রের পুথি, একটি কোধমুক্ত তরবারি আর ছু'পাশে ছু"টি 
মড়ার মাথার খুলি। তার চক্ষুকোটরে বসানে। হোত ছুটি প্রজলিত মোমবাতি । 
মড়ার যাথ| হল মৃতভারতের প্রতীক আর প্রদীপ্ত মোমবাতি ভারতের মুতদেহে 
প্রাণসধার ও জ্ঞানচচ্ষু ফোটাবার ইঙ্গিত। সভার কার্ষকলাপ শুরু হত 
'সংগচ্ছধবং সংবদপ্বং* এই বেদমন্ত্র দিয়ে । যোগেশচন্দ্র বাগল মহাশয় বলেছেন,__ 
'বাজনারায়ণ বন্তর সংস্পর্শে আসিয়া তাহার [ দেবেন্দ্রনাথ ] পুত্র যুবক 
জ্যোতিরিন্রনাথ ও কিশোর রবীন্দ্রনাথ এই অশ্রোতে একেবারে গা 
ঢালিয়া দিলেন ।” 


--সাহিতাসাধক চরিতমালা ৪৭, ৪র্থ খণ্ড 


স্বীবনী সভার এই বর্ণনা থেকে মনে হয়, এ সভায় একাধারে ক্ষত্রিয় আদর্শ 
ও ত্রান্ষণ্য বেদমস্ত্ররে আদর্শ-- ছুইই অনুসৃত হত। প্ররুতপক্ষে, দেশের জন্তু 
জ্ঞানবল ও বাছবল উভয়েরই প্রয়োজন। নিছক বাহুবল অনেক ক্ষেত্রেই 
পশুবলের সমান। তাই তার সঙ্গে চাই জ্ঞানবল, চাই চিন্তাশক্তি। এই উভয়ের 
মিলনে যে শক্তি তাতেই মানুষের আত্মপ্রতিষ্া সম্পূর্ণ হয়। সপ্ধীবনী সভায় 
রবীন্দ্রনাথ এই আদর্শের শিক্ষা পেয়েছিলেন । তদুপরি তিনি পেয়েছিলেন 
রাজনারায়ণ বন্তর সাহচর্য, ঘিনি ছিলেন ইটালীর ম্যাটসিনির আদর্শ-প্রণোঁদিত 
তৎকালীন বাংলাদেশের জাতীয় নেতা । আর তাঁরই সঙ্গে জ্যোতিরিন্্রনাথ 
প্রবল উদ্যমে বাঙালীর মনে স্বাদেশিকতা ও জাতীয়তাবোধের উন্মেষসাধনের 
যে চেষ্টা করেছিলেন, তাজাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে স্থান পাবার উপযোগী । 


৪ 

এ দেরই প্রভাবে ও সান্নিধ্যে রবীন্দ্রনাথের কৈশোরকাল কেটেছিল। তার 
নিদর্শন রয়েছে তৎকালে রচিত তার কবিতায়, সংগীতে । সেগুলির আলোচনা 
যথাযোগ্য স্থানে করা হবে। তবে এখানে এটুকু বল] অপ্রাসঙ্গিক হবে না ষে, 
'হিন্বমেলায় উপহার” (১৮৭৫) ও “দিল্লি-দরবার' (১৮৭৭) কবিতায় এবং 
“তোমারি তরে মা ঈপিষ্থ এ দেহ? ও 'একন্তত্রে বাধিয়াছি সহম্রটি মন” গান 
ছাটিতে সঞ্জীবনী সভার বর্ণনা ও 'আদর্শ অনেক ক্ষেত্রেই পরিস্ফুট হয়েছে এবং 
স্থানে স্বানে ধ্বনিত হয়েছে এ সভায় উচ্চারিত সংকল্পবাণী। 

রবীন্দ্রনাথের স্বদেশবোধ, দেশপ্রেম ও ভারতচিন্তা সর্জনবিফিত। পরিণত 
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বয়সে তিনি এ সন্বন্ধে এত কথা বলেছেন, এত গান লিখেছেন যে তা একটি 
পৃথকৃ গব্ষণার বিষয় হতে পারে। এই স্বার্দেশিকতারই প্রথম ভিত্তিপ্রস্তর 
স্থাপিত হয়েছিল হিন্বুমেলা ও সপ্পীবনী সভার প্রভাবে, সেটিই এক্ষেত্রে 
বিশেষভাবে ম্মরণীয়। ওই সময় থেকেই রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবনের 
ভারতচিন্ত। ও স্বদেশকর্মের আদর্শ সুনির্দিষ্ট ও দৃঢ় ভূমিকার উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে গিয়েছিল। 
সপ্লীবনী অভার দৃঢ়তা, এক্যবোধ ও অশস্ত্র সংগ্রামনীতিতে রবীন্দ্রনাথ 
বহুদিন বিশ্বাসী ছিলেন। পরিণত বয়সে এই আদর্শকে তিনি কিঞ্চিং 
পরিবতিত ও রূপান্তরিত আকারে গ্রহণ করেন। সংগ্রামনীতিতে তিনি 
আহ্। হারালেন না। তবে একতা, আত্মশক্তি ও মনোবল সম্বল করে তিনি 
নিরস্ত্র সংগ্রামকেই জাতীয় মুক্তিসাধনের অন্যতম প্রধান উপায় বলে স্বীকার 
করে নিলেন। তার এই আদর্শ সুস্পষ্টভাবে বূপায়িত হয়েছে “প্রায়শ্চিত্ত 
নাটকের ( ১৩১৬ বৈশাখ ) ধনগ্জয় চরিত্রে। আর তাকে স্ফুটতর ও পূর্ণতর- 
রূপে উপস্থাপিত করলেন পরবর্তী কালে 'ুক্তধার।” নাটকের (১৩২৯ বৈশাখ ) 
ধনঞ্য় বৈরাগীর চরিত্রে।৪ বপ্ততঃ সঞ্জীবনী সভার সংগ্রাম-নীতিকে রবীন্দ্রনাথ 
কখনই ত্যাগ করেন নি। তবে প্রয়োজনভেদে কখনও নিরস্ত্র সংগ্রাম আবার 
কখনও বা সশস্ত্র সংগ্রামের পক্ষপাতী ছিলেন। একসময়ে তার বাণী ছিল 
“বিনা অস্ত্রে বিনা সহায় লড়তে হবে? এবং এই সংগ্রামকে সমর্থন করে বলেছেন, 
নিরস্ব সংগ্রামে যে প্রাণ দেয় সে মৃত্যু” (পুনশ্চ, “শিশুতীর্থ” ১৩৩৮ শ্রাব্ণ)। 
এ বিষয়ে তিনি মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। কিন্তু গ্রয়োজনমত 
অশ্বধারণের মধ্যেও সার্থকতা আছে সে কথাও কবি চিরদিনই স্মরণ রেখে- 
ছিলেন। আত্মরক্ষার জন্য ধিনি সশস্ত্র সংগ্রাম করেন তিনিও মৃত্যু 
তার দৃষ্টান্তও আছে তাঁর কবিতায় ।__ 
“লোকালয়ের বাইরে পেয়েছি আমার নির্জনের সঙ্গী 
যাঁরা এসেছে ইতিহাসের মহাযুগে 
আলো নিয়ে, অস্ত্র নিয়ে, মহাবাণী নিয়ে। 
তারা বীর, তারা তপন্বী, তারা৷ মৃত্যুর, 
তারা আমার অন্তরঙ্গ, আমার স্বর্ণ, আমার স্বগোত্র, 
তাদের নিত্যশুচিতায় আমি শুচি |” 
রারারিবারানরারাররার -পত্রপুট', পনেরো (১৩৪৩ বৈশাখ ) 
৪ এ প্রণঙ্গে অরষ্টব্য-- দেবীপদ ভট্টাচার্য £ 'রবীন্দ্রচ্যা' (১৯৭৩), পু ১৯২-৯৪ 
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এ প্রসঙ্গে তার “এখন আর দেরী নয় গানটিও বিশেষভাবে স্মরণীয় ) 
দেশোদ্ধারের জন্য দেশবাসীকে আহ্বান জানিয়ে এ গানে তিনি বলেন, “আন্‌ 
গে! বলির খড়গ” ( 'ভাগ্ডার” পত্রিকায় প্রকাশিত সংস্করণ, ১৩১২ ফাল্গুন ), অর্থাৎ 
প্রত্যক্ষভাবে অস্ত্র ব্যবহারের উৎসাহও তিনি দিয়েছিলেন। কিন্তু ইংরেজ 
সরকারের নিরস্ব আইনের জন্ত এ পঙ্ক্তি পরে বঞ্জিত হয়। তিনি তখন বলেন, 
“আত্মদাীনের উৎসধারায় মঙ্গলঘট ভর গো"। গীতবিতানে এ পাঠই গৃহীত 
হয়েছে । যাই হোক, এই কারণেই নেতাজা স্থভাষচন্ত্রের আদর্শ ও সংগ্রামকেও 
তিনি শ্রদ্ধা করতেন । বল? বাহুলা, তার এইসব বীর্ষবত্তাস্চক চিন্তাধারা 
বাল্যের হিন্দুমেলা ও সঞ্জীবনী সভ]1 তথা পারিবারিক স্বদেশচিন্তা স্থদূর ফলপ্রস্ 
হয়েছিল । 

হিন্দুমেলা1 ও সঞ্জীবনী সভার আর একটি আদর্শ ছিল স্বাবলম্বন। সমষ্টিগত 
্বাবলম্বন সাধনার জন্য চাই একত।| ও সমবায় । রবীন্দ্রনাথ 'এই একত ও 
সমবায়নীতিকে স্বদদেশসাধনার সর্ধপ্রধান অঙ্গ বলে স্বীকার করে নিয়েছিলেন । 
তার স্বদেশবিষয়ক সমস্ত রচনা ও কর্মেই তার পরিচয় আছে। তার “আত্মশক্তি? 
[ সমূহ ] “পলীগ্রক্কতি” ও “সমবায়নীতি? গ্রন্থত্রয় রচনা এবং বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা, 
পল্লীসংগঠন, শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনের মেল] গঠন ইত্যাদি সর্ব কর্মসাধনারই 
মূল উদ্দেশ ছিল স্বদেশী শিল্প, ম্বাবলশ্বন ও সমনায়নীতির চচা করা। এ বিষয়ে 
তিনি হিন্ধূমেল1 ও সপ্দীবনী সার অনুষ্ঠাতাদের, বিশেষতঃ রাজনারায়ণ বস্থুর 
কাছে প্রাথমিক প্রেরণ। পেয়েছিলেন | 

একা ও সমবায় সাধনাই ভারতবর্ষের চিরন্তন সাধনা । এই সাধনার পথ 
হল “ভারতপথ”। যুগে যুগে মনীষীরা তাকেই যুগোচিত রূপ দিয়ে গেছেন । 
রবীন্দ্রনাথৎও ছিলেন ভারতের এই চিরন্তন মহাপথেরই মহাপথিক | সর্বমানবের 
সমম্বয়সাধনের ভারতীয় আদর্শকে তিনি বাণী দিয়েছেন তার 'ভারততীর্থ, 
কবিতায় । ওই কবিতায় ভারতের চিরস্তন মহাত্রত উদ্যাপনের জন্য তিনি, 
আহ্বান জানিয়ে গেছেন, 

মার অভিষেকে এসো এসো ত্বর।, 

মঙ্গল-ঘট হয় নি যে ভরা, 

সবার পরশে পবিত্র-কর! 
তীর্থনীরে। 

আজি ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ॥ 
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এ ক্ষেত্রে লক্ষণীয় এই যে, এঁক্য ও সমবায়ের সাঁধনাই রবীন্দ্রনাথের 
জীবনের একটি মূল প্রেরণা । তার ধর্মচিন্তা সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
দেখেছি এই বোঁধই তাঁকে ছেলেবেলা থেকে জাগ্রত করে তুলেছে। একেই 
তিনি ধর্মীয় রূপ দিয়ে “কবির ধর্ম” হিসেবে গ্রহণ করেছেন। আর সেই চিন্তাই 
তীর জীবনে নবরূপ পেয়েছে স্বাদেশিকতার সাধনায়। 

(৩) শিক্ষাপ্রণালীর বৈশিষ্ট্য ও প্রভাব 

অক্ষর পরিচয়ের পূর্বে শিশ্তর শিক্ষা শুরু হয় ছড়া ও রূপকথা রাজ্যের 
অপরূপ গল্প শুনে । রবীন্দ্রনাথেরও ছেলেবেলায় নানাঁধরনের ছড়া শুনে অনেক 
সন্ধ্যা কেটেছিল। এইসব ছড়া-পাঁচালি-রাজ্যের প্রধান সঙ্গী ছিল বাড়ির 
ভৃত্যরা। পরিণত বয়সেও অতি শৈশবের যেসব স্মৃতি কবির মনে অঙ্কিত 
ছিল, তার মধ্যে অন্যতম এই ছড়ার রাজ্যে বিচরণ এবং সেই সঙ্গে বাড়ির ভূত্য 
ঈশ্বর বা! ব্রজেশ্বর, খাজাঞ্চি কৈলাস মুখুজ্জে এবং তীর পিতার অন্ুচর কিশোরী 
চাটুজ্জের কথা। 

তাদের বাড়ীতে ভূত্য ছিল অনেক। তাদের মধ্যে ঈশ্বরের স্মৃতিই ছিল 
তাঁর মনে সবচেয়ে স্পষ্ট। এই ভূত্যটি সম্বন্ধে তিনি “ছেলেবেলা” (৩য় অধ্যায়) 
এবং 'জীবনন্ততি” (ভৃত্যরাজকতন্ত্) গ্রশ্থদ্ধয়ে যে বর্ণনা দিয়েছেন তা মূলতঃ 
একই প্রকার । কিন্ত ছেলেবেলা" তিমি তার নাম বলেছেন 'ব্রজেশ্বর' এবং 
'জীবনম্থৃতি'তে বলেছেন “ঈশ্বর । অথচ, ছুই গ্রন্থে এই ছুই ব্যক্তির স্বভাবের 
ষে পরিচয় পাই তাতে মনে হয় এর1। একই ব্যক্তি, ছুই গ্রন্থে ছুই নামে 
উপস্থাপিত হয়েছে মাত্র । 

এই ঈশ্বর পূর্বে গ্রামে “গুরুমশায়গিরি' করত । তাই সে-ই এই পরিবারে 
এসেও সন্ধ্যেবেল] বালকদের “সংযত” রাখার দায়িত্ব গ্রহণ করে। স্থর করে 
রামায়ণ-মহাভারত পড়ত , আর শোনাত চাণক্াঙ্সোক। যেদিন থাকত লব- 
কুশের পাল! শোনার দিন, সেদিন বালকদের উত্তেজন। হয়ে উঠত অপ্রতিরোধ্য । 

“সেই পড়ার মাঝে এসে পড়ত কিশোরী চাটুজ্জে। সমস্ত রামায়ণের 
পাঁচালি ছিল স্থুর-সমেত তার মুখস্ত । সে হঠাৎ আসন দখল করে 
কত্তিবাসকে ছাপিয়ে দিয়ে হু হু করে আউড়িয়ে যেত তার পাচালির 
পালা--"ওরে রে লক্ষণ, এ কী অলক্ষণ, বিপদ্‌ ঘটেছে বিলক্ষণ ।, তার 
মুখে হাসি, মাথায় টাক ঝকৃঝকৃ করছে। গল দিয়ে ছড়া-কাঁটা লাইনের 
ঝর্না স্থর বাজিয়ে চলছে। পদে পদে শব্দের মিলগুলে! বেজে ওঠে যেন 

জলের নিচেকার হুড়ির আওয়াজ |” _ছেলেবেলা” অধ্যায় ৩ 
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ক্বভাবতঃই শব ও ছন্দ-সচেতন বালকের চিত্ত সেই মিলের তানে ঝংকত 
হয়ে উঠত। 'জীবনস্থৃতি'তে তাই তিনি বলেছেন,__ 
“পয়ারের মৃছুমন্দ কলদবনি কোথায় বিলুধ্ধ হইল-_অন্ুপ্রাসের ঝকৃমকি 
ও ঝংকারে আমরা একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম ।” 
- জী-স্ম, 'ভৃত্রা লকতন্ত্' 
এই স্থৃতিটির ছবি কৰি একেছেন “ছড়ার ছবি, গ্রন্থের “বালক কবিতায় । 
'ছেলেবেলা'র মুখবন্ধেও সেটি মুদ্রিত হয়। তাঁর একটি অংশ নিম্নরূপ” 
কিশোরী চাট্রজ্জে হঠাৎ জুটত সন্ধ্যা হলে-_ 
বা হাতে তাঁর থেলে? হু'কো, চাদর কাধে ঝোলে। 
দ্রুত লয়ে আঁউড়ে যেত লবকুশের ছড়। 
থাকত আমার খাত] লেখা, পড়ে থাকত পড়া; 
মনে মনে ইচ্ছে হত, যদিই কোনে। ছলে 
ভরতি হওয়া সহজ হত এই পাঁচালির দলে, 
ভাবন! মাথায় চাপত নাকো। ক্লাসে ওঠার দায়ে, 
গান শুনিয়ে চলে যেতুম নতুন নতুন গায়ে । 
বিদ্যালয়-বিমূখ এই স্বভাবকবি তখন থেকেই যে নিজেকে বন্ধনহীন বিশ্বের 
মাঝে মুক্ত করে দেবার স্বপ্ন দেখতেন, তার ক্ষুদ্র রূপটি এই অংশের মধ্যেই লক্ষ্য 
করা যায়। 
এই প্রসঙ্গে আরও একটি ভারী রসিক ব্যক্তির কথা বলেছেন। তিনি 
কৈলাস মুখুজ্জে । এই ব্যক্তি৭ অতি দভ্রতবেগে একটি ছড়া বলে শিশুকবির 
মনোরঞ্জন করতেন। এই ছড়ার নায়ক ছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এবং এক ভাবী 
নায়িকার আগমনের ছবি তাতে অতি উজ্জল রঙে অঙ্কিত ছিল। এই ছড়াটিও 
কবির মনকে চঞ্চল করত | কিন্তু তা সেই ছবির বর্ণনার জন্য নয়, তার 'ভ্রুত 
উচ্চারিত অনর্গল শব্দচ্ছটা এবং ছন্দের পোলার জন্য । এখানে লক্ষণীয়, 
রবীন্্রনাথ-বণিত কৈলাস মুখুজ্জে ও কিশোরী চাটজ্জে নামক ছুই পৃথক্‌ ব্যক্তি 
সন্ধে বর্ণনা দিতে গিয়ে রবীন্দজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ছুই 
ব্যক্তিকে একই সঙ্গে মিলিয়ে ফেলেছেন । তিনি কিশোরী চাটুজ্জের গুণগুলি 
আরোপ করেছেন কৈলাস মুখুজ্জের উপরে | 
এইসব ছড়া-পাচালি শুনে শুনে সেই শিশুবরস থেকেই কবির মন ছন্দ- 
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সৌন্দর্য সম্থদ্ধে সচেতন হয়ে উঠছিল । কবিতা ও ছন্দ রচন। প্রসঙ্গে এ বিষয়ে 
পরে (৩য় ও ৮ম অধ্যায়ে) বিস্তৃততর আলোচনা করা যাবে। রবীন্দ্রনাথের 
নায় কল্পনাগ্রিয় ও ভাবপ্রবণ শিশুর মনে এইসব ছড়ার ছন্দ ও রূপকথার 
কাহিনী যে ত্রঙ্গ সৃষ্টি করত তাঁর ধ্বনি-প্রতিধ্ধনি বারে বারে শোনা গেছে 
রবীন্দ্রসাহিত্যে । পরবর্তাঁ কালে তিনি যে অসংখ্য ও বিচিত্র ধরনের ছড়া! ও 
ছন্দ রচনায় অভূতপূর্ব বৈচিত্র্যসাধন করেছিলেন, তা এই শৈশবেরই অপ্রত্যক্ষ 
ফল বললে বোধহয় ভূল হবে না। 
২ 

এই ছড়ার রাজ্যে বিচরণের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কবির অক্ষরপরিচয়ও শুরু 
হল। এর প্রধান মাধ্যম ছিল মদনমোহন তর্কালংকারের “শিশুশিক্ষা” প্রথম ভাগ 
(১৮৪৯), ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 'বর্ণপরিচয়” প্রথম ভাগ (১৮৫৫), “বোধোদয়' 
প্রভৃতি সে যুগের সর্বজনবিদিত শিশুপাঠ্য বইগুলি। তার অল্পদিনের মধ্যেই 
“কান্নার জোরে' তার স্কুলে পড়ার জীবনও শুরু হল। তখন সম্ভবতঃ তার বয়স 
চার বসর | এই স্কুলে পড়ার ইতিষ্বাস ও অভিজ্ঞতার কথা রবীন্দ্রনাথ তার 
শ্বৃতিচারণ করতে গিয়ে নান! জায়গাঁতেই বলেছেন । তাই এখানে পুনরুক্তি 
নিপ্রয়োজন | বল] বাহুল্য, ইস্কুলের অভিজ্ঞতা ছিল তাঁর কাছে বড়ই ক্লান্তিকর ; 
তাতে আকর্ষণের কোনে কারণই কৰি খুঁজে পেতেন না। বরঞ্চ, তার বাড়ির 
অভিজ্ঞতা ছিল অনেক ক্ষেত্রেই তীর মনের অনুকুল। মাত্র সাত-আট বৎসর 
বয়সে ভাগিনেয় জ্যোতিঃ প্রকাশ তাকে পয়ার ছন্দের নিয়ম বুঝিয়ে দিয়ে কবিতা- 
রচনার ষে প্রাথমিক শিক্ষ1 দিয়েছিলেন তাতেই শুরু হয়েছিল কবির প্রথম কবিতা 
রচনার প্রচেষ্টা। কবিতা ও ছন্দ রচনার ইতিহাসে এই অভিজ্ঞতার কথ। তিনি 
চিরদিন স্মরণ রেখেছিলেন। 

ইন্জুলে পড়ার যুগেই সেজগাদা হেমেন্দ্রনাথ বালকদের জন্য বাড়িতে 
করেছিলেন নানা বিদ্যার আয়োজন |” ভোর থেকে সন্ধ্য। পর্যস্ত কতরকম বিদ্যা 
শিক্ষা ঘে করতে হত তার বর্ণনা 'জীবনন্থৃত্তি'র পাঠকমাতই জানেন । এর 
ফললাভ একদিকে হয়েছিল এই যে, “তার অনেকটাই ভিডি উলটিয়ে তলিয়ে 
গেছে” ( ছেলেবেলা, অধ্যায় ৭) আর একদিকে, নান! বিদ্যার নানা অভিজ্ঞতা 
পরব্তা জীবনে তাঁর দৃষ্টিকে প্রসারিত করেছিল অনেকখানি । তার সাহিত্য 
ও কর্ম জীবনের পদে পদে রয়ে গেছে তার বহু দৃষ্টান্ত । বিশেষতঃ, বিজ্ঞান বা 
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কষিবিদ্যা বিষয়ে তিনি যেসব রচন1 ও কীর্তি রেখে গেছেন, তা তাঁর বাল্য- 
অভিজ্ঞতারই পরিণত রূপ বললে অসমীচীন হবে না। অপরপক্ষে, স্কুলজীবনের 
বিযাদময় যে অভিজ্ঞতা হয়েছিল, তাঁরই প্রতিক্রিয়। স্বরূপ “তোতাকাহিনী, 
জাতীয় প্রবন্ধ রচনা ও শান্তিনিকেতনের মতো মুক্তবিগ্ভালয় গঠন করেছিলেন, 
এ ধারণাও হয়তে। ভূল নয়। 
প্ররুতপক্ষে, ইত্লেই হোক বা গৃহেই হোক, কোনো শিক্ষকই তাকে নির্দিষ্ট 
নি্নমে কোনোদিন বাধতে পারেন নি। বাধাতামূলক শিক্ষালাভের প্রতি তার 
বিরূপতার কারণ শিনি নিজেই নিদেশ করেছিলেন,__ 
“]776£160060. 105 5000199 19602056 0১৪৮ 006] 50091001790 
[00 2৪৮ 00000 0170 0110 20010 100) ড71)101) আও 0 
10101) 8110. [015 00101021010] 2120 10] [ 25 (11060 [ 
1660 10055616 £িটোণ। 006. 01960], 06 20. 96400800170] 590 
0026 0060 00 16৩0 [00 10001150760 1001 050 560106-81]5 
0 165501)5.৮ 
»[10618911010]1 01 80 & 0015৮ 
কিন্তু যেখানে কবি বীধনছাড়া, আপনযনের সঙ্গে তীর বোঝাপড়া, সেখানে: 
তিনি নান। পত্রিকা, নান! গ্রন্থ এবং নানা জনের কাছ থেকে উজাড় করে জ্ঞান 
আহরণ করেছেন এব" নিজে৪ লিখে চলেছেন অবাধ গতিতে, স্বাধীন মনে । 
তার প্রমাণও পেয়েছি তার জীবনের পদে পদে । 


৩ 

কবি তার স্কুলে পড়ার যুগেই [ প্রধানতঃ নর্মাল স্কুল] একটি নীল 
কাগজের খাতা যোগাড় করে তাতে কবিতা লিখতে থাকেন। এরপরেই এল 
তার বোলপুর-শীস্তনিকেতন হয়ে পিতার সঙ্গে হিমালয়-যাত্রার পালা । কৰি 
এই সময়েই প্রাণভরে দেখলেন প্রকৃতিকে, রূপ দিতে চাইলেন তাকে আপন 
মনের মাধুর্যে। এই সময়েই তিনি বোলপুরে বসে লিখেছিলেন “পৃথীরাজের, 
পরাজয়? নামে “বীররসাত্মক কাব্য যার কোনে! চিহ্ন আজ আর পাওয়া, 
যায় না। এরপর তিনি অমৃতপর ও হিমালয়ে গিয়ে প্ররুতিকে উপলব্ধি 
করলেন আরও নিবিড় রূপে । এই সময়ে তার পিভৃদেবের সাহচর্যও তাঁর শিক্ষা 
ও জ্ঞানের সীমাকে করল অনেক দীর্ঘায়ত। পিতার নিকট জ্যোতিবিগ্যাশিক্ষা, 
গান গাওয়া, ইংরেজী পড়া, সংস্কৃত পড়া সকল বিষয়েই তিনি পেতেন এক 
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তৃপ্তিজনক আনন্দ। কারণ, “তিনি [ দেবেন্দ্রনাথ ] কোনোমতেই আমাদের 
স্বাতন্ত্র্য বাঁধ দ্রিতে চাহিতেন নী 1” 
--জী-্ম, 'চিমালয়শ্যাত্রা” 

স্কুলের শিক্ষার সঙ্গে তার পিতৃদত্ত শিক্ষার এখানেই ছিল পার্থক্য । 
শিশুদের শিক্ষায় তাদের আগ্রহ স্যষ্ট করার একট প্রয়োজনীয়তা আছে, এ বিষয়ে 
তিনি সতর্ক থাকতেন। প্রকৃতপক্ষে, শিশু রবীন্দ্রনাথের উত্স্থক হৃদয় ছিল এই 
জাতীয় শিক্ষালাভের জন্যই আগ্রহী । 

হিমালয় থেকে প্রত্যাবর্তনের কিছুদিন পরেই তীর স্কুলের পড়া চিরতরে 
সমাপ্ত হল। গৃহশিক্ষক জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্য কোঁনোক্রমেই তাকে বীধতে না 
পেরে 'কুমারসম্তভব* ও “ম্যাকবেধ' শন্ুবাদ করে পড়াতে লাগলেন এবং তাঁকে 
দিয়ে তা তর্জমাও করাতেন। কিন্তু বীঁধাধরা পাঠ্য-তাঁলিকাঁর মধ্যে আবদ্ধ 
হতভাগ্য বালকের অপাঠ্য বইএর প্রতি টানই ছিল 'প্রবল। সেযুগে যদিও 
বোংলাসাহিত্যের কলেবর রুশ ছিল* তবুও তিনি যে কয়টি বই বা পত্রিক। 
হাতে পেতেন, তার কোনোটিই না পড়ে ছাড়তেন না। এর মধ্যে মৎস্য নারীর 
কথা, সথশীলার উপাখ্যান, রবিন্সন্‌ ক্র,সোর কথ] এবং দীনবন্ধু মিত্রের “জামাই 
বারিক' প্রহসন উল্লেখযোগ্য | 

আর বাংলা মাসিক পত্রের মধ্যে উল্লেখযোগা ছিল রাজেন্দ্লাল মিত্র 
মহাশয়ের “বিবিধার্থসংগ্রহ' নামে ছবিওয়াল। একটি পত্রিকা । হেমেন্দ্রনাথের 
আলমারী থেকে তাঁরই একটি বাধানো-সংগ্রহ যোগাড় করে মনোযোগ সহকারে 
সেটি তিনি বারবার” পাঠ করতেন। অপরদিকে, ছিজেন্দনাথের আলমারীতে 
তিনি পেয়েছিলেন “অবোৌধবন্ধু” পত্রিকা । এ সম্বন্ধে কবি বলেছেন, 

“এই কাঁগজেই বিহা'রীলাল চক্রবর্তীর কবিতা গ্রথম পড়িয়াছিলাম। 
তখনকার দিনের সকল কবিতার মধ্যে তাহাই আমার সবচেয়ে মন হরণ 
করিয়াছিল ।:..এই অবোধবন্ধু কাগজেই বিলাতি পৌলবজিনী গল্পের সরস 
অনুবাদ পড়িয়! কত চোখের জল ফেলিয়াছি তাহার ঠিকানা নাই ।” 

--জী-ম্ম, ঘরের গড়া? 

“এই পৌলবজ্জিনীর প্রারুতিক দৃশ্যের বর্ণনার প্রভাব রবীন্দ্রনাথের 
বাল্যরচনার মধ্যে অল্পষ্ট নহে”, অপরপক্ষে, “পৌলবজিনীতে যেমন মানুষের 
এবং প্ররূতির নিকট পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন, “বিহারীলালের কাব্যের 
সেইরূপ একটি ঘনিষ্ঠ সঙ্গ প্রাঞ্চ' হইয়া তাহার কবিতাকেই কাব্যাদর্শ করিয়। 
লইলেন।” - র-জী। পৃ ৩৫ 


২৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এইসব পত্রিকা যখন পড়ছেন, তখন তীর বয়স নয়-দ্ুশ বংসর বলেই অঙ্গমান 
করা হয়। কিন্তু তখন থেকেই তার স্বাভাবিক সাহিত্যরমবোধ বেশ স্পষ্ট 
হয়ে উঠতে শুরু করেছিল। আর একটু বড় বয়সে (১১) তার হাতে এসে 
পড়ল বঙ্কিষের বঙ্গদর্শন? (১৮৭২)। এই পত্রিকা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
বাংলাদেশে এক বিপুল চাঞ্চলা দেখা দিল-_-“বঙ্গগশন এলে পাড়ায় ছুপুরবেলা 
কারও ঘুম থাকত না” ( ছেলেবেলা, অধ্যায় ১২)। কারণ, “সেযুগের শ্রেষ্ট 
লেখকদের বিবিধ রচনাসম্ভারে উহ! পৃণ থাকিত |” বালককবিও এই পত্রিকাকে 
কেন্দ্র করে তার পাঠের সীমা বাড়িয়ে দিলেন আরও অনেকখানি । এইসময়েই 
সারদাচরণ মিত্র ও অঞ্গয় সরকার সম্পাদিত “প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ” ( ১৮২৪-৭৬ ) 
রবীন্দ্রনাথের কাছে একটি “লোভের সামগ্রী” হয়ে দাঁড়িয়েছিল । বৈষ্ণব পদাবলীর 
সঙ্গে এর মাধ্যমেই তার গ্রথম প্রত্যক্ষ পরিচয় । 

এর থেকে দেখা! যাচ্ছে, স্কুলের বিধিবদ্ধ পাঠাব্যবস্থায় বিতৃষ্ণা থাকলেও 
তার প্রকৃত বিদ্যার পরিধি ছিল অনেক প্রসারিত ও স্বাভাবিক । আসলে 
রবীন্দ্রনাথের জীবন থেকে এ কথাই প্রমাণ হয় যে, স্বশিক্ষাই জীবনে সবচেয়ে 
স্থশিক্ষ1]। এই শিক্ষা রবান্দরনাথের কম ছিল না। তাই তার ফল পেতেও 
বিলম্ব হল না। এর মন্পদিনের মধ্যেই ১৮৭৪ সালে কবির ছুটি কবিত৷ 
“ভারতভূমি” ও 'অভিলাষ" প্রকাশিত হয়, যদিও স্বনামে নয়। এইভাবে 
একদিকে তার জ্ঞানাহরণ এবং অপরদিকে আত্ম প্রকাশ শুরু হয়ে গেল পৃর্ণোগ্ঘমে | 
এই ছুই ক্ষেত্রেই তিনি পুরোপুরি উৎসাহ ও সাহচর্য পেতে লাগলেন বাড়ীর 
আম্মীয়স্বজন ও সমকালীন সাহিত্যিকদের কাছ থেকে এবং নান। সাহিত্যিক 
অধিবেশন ও পত্রপত্রিকার মারফত । 

৪ 

সে যুগে ঠাকুরবাড়ি' হিল বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতির কেন্ত্রস্থল এবং 
মহধি দেবেন্রনাথ ছিলেন তার প্রধান উদ্যোক্তা । তার পুত্র ও ভ্রাতুদপত্রেরা 
সেই আবহাওয়া পুরোপুরি অক্ষুপ্ন রাখতে সমর্থ হয়েছিলেন। বাড়ির এই 
আবহাওয়া রবীন্দনাথের জীবনে ছিল একটি মূল্যবান্‌ উপহারের মত।-__ 
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রবীন্দ্রসাহিত্যের পটতূমিকা ২৯ 


রবীন্দ্রনাথ কিভাবে তাঁদের সকলের দ্বার1 প্রভাবিত হয়েছিলেন, তার অনবদ্য 
বর্ণনা আছে 'জীবনস্থৃতি'তে। তাই এখানে পুনরুল্পেখ করার কোনো 
প্রয়োজনীয়তা দেখি না । তবুও বড়দাঁদ। দিজেন্দ্রনাথের কবিত্ব ও দার্শনিকচিন্তা, 
গণ্দাদার ইতিহাস, নাটক, সঙ্গীতচর্চা ও সমাজচিন্তা এবং গুণদাদার মনের 
বিরাট গদার্ধ বালক রবীন্দ্রনাথকে বিস্ময়ে মুগ্ধ তথ স্ষ্টিকার্ষে আত্মনিয়োগ 
করতে যে অপরিসীম প্রেরণা জাগিয়েছিল সেটুকু উল্লেখ কর] এখানে 
অবাঞ্চিত নয়। 

তবে, “পাহিত্যের শিক্ষায়, ভাবের চর্চায় জ্যোতিদাদাই ছিলেন তার 
প্রধান সহায়” । কবি বলেছেন, 

“তিনি আমাকে খুব একট] বড়োরকমের স্বাধীনত দিয়াছিলেন।:.'প্রথর 
শ্রীম্মের পরে বর্ধার যেমন প্রয়োজন, আমার পক্ষে আশৈশব বাধানিষেধের 
পরে এই স্বাধীনতা৷ তেমনি অত্যাবস্ঠক ছিল। সে-সময়ে এই বদ্ধনমুক্তি 
না ঘটিলে চিরজীবন একটা পঙ্গুত1 থাঁকিয়] যাইত ।""'জ্যোতিদাদাই সম্পূর্ণ 
নিঃসংকোচে সমস্ত ভালোমন্দর ভিতয় দিয়া আমাকে আমার আত্মোপলব্ধির 
ক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিয়াছেন এবং তখন. হইতেই আমার আপন শক্তি নিজের 


কাটা ও নিজের ফুল বিকাশ করিবার জন্য প্রপ্তত হইতে পারিয়াছে।” 
_ জী-ম্ব, গীতচর্চা' 


সংগীত রচনায় জ্যোতিরিন্ত্রনাথ রবীন্দ্রনাথের সাহচর্য কিভাবে গ্রহণ করতেন 
তার বর্ণনা উভয় ভ্রাতাই দিয়েছেন আপন আপন স্থবতিগ্রন্থে। রবীন্দ্রনাথের 
দেওয়া কথা" গুলিকে নিজের দেওয়া! স্তরে বেঁধে রাখতে তথা জ্যোষ্ঠ হয়েও 
কনিষ্টভ্রাতাকে দিয়ে গান লিখিয়ে নিজের নাটকে প্রয়োগ করতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
কোনো দ্বিধা! ছিল না| রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এট কম বড় প্রাপ্তি ছিল ন!। 
শুধু সংগীত নয়, নাট্যরচনা ও অভিনয়, সাহিত্যচর্চ, স্বাদেশিকতা, শিকার, 
পত্রিকা পরিচালনা-_ সর্ববিষয়েই জ্যোতিরিন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথকে সঙ্গী রূপে গ্রহণ 
করে তার জীবনে একটি সর্বাঙ্গস্ন্দর পরিপূর্ণতা দান করেছিলেন । 

শুধু জ্যোতিরিন্ত্রনাথই নন, তার পত্বী কাদস্বরী দেবী, সত্যেন্দ্রনাথ ও তার 
পত্তী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী, ভগ্রী শ্বর্ণকুমারী_ এ"দের সকলের প্রভাবই 
রবীন্দ্রনাথের জীবনকে বিকশিত করে তুলতে বহুল পরিমাণে সাহাষ্য করেছিল। 
ঠাকুর পরিবারের পরিচয় দিতে গিয়ে এক্ষেত্রে ছিজেন্্নাথের 'শ্বপ্রপ্রয়াণে'র 
(১৮৭৫) কয়েকটি পঙ্ক্তি মনে পড়ে যাচ্ছে। স্বপ্নপ্রয়াণে কবি অতি স্থকৌশলে 
আত্মপরিচয় দিয়ে বলেছেন,_ 


* ৮৩ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্িপর্ব 


“ভাতে ঘথ। সত্য-হেম মাতে ঘথ। বীর 
গুণ-জ্যোতি হরে যথা মনের তিমির 
নব শোভা ধরে যথা সোম আর রবি 


সেই দেব-নিকেতন আলে করে কবি ।” 
-বিলাসপুর-প্রয়াণ 


এই পঙ্ক্তিগুলি ছিজেঞ্জনাথের পরিবর্তে ধদ্দি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রয়োগ কর! 
যায়, তাহলেও কোনো ত্রটি হবে না। “হেম-জ্যোতি” পূর্ণ 'দেব-নিকেতনে" 
জন্মগ্রহণ করার ফলেই থে তাঁর জীবন ও সাহিত্য অনেকখানি বিকশিত ও সার্থক 
হয়ে উঠেছিল এ কথা তিনি বারেবারেউ নান! জায়গায় বলেছেন । 

ঠাকুরপরিবারের বিশিষ্ট জ্ঞানচচার ফলে দেশের জ্ঞানীগুণী সকলেই সমাদৃত 
হতেন এই বাড়িতে । তার ফলে কিশোরকাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ তাদের 
প্রত্যক্ষ সংস্পর্শ লাভ করেন এবং তাঁদের উৎসাহে নিজেকে চিনতে, জানতে 
প্রকাশ করতে সক্ষম হয়েছিলেন । এইসব ব্যক্তিদের মধ্যে অক্ষয়চন্দ্র চৌপুরী ও 
বিহারীলাল চকবর্ীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখধোগ্য । ইংরেজি ও বাংল! 
উভয় সাহিত্যেই 'অক্ষযচন্দজ্রের অধিকার ছিল সমান। স'গীতের প্রতিও তার 
অন্রাগের সীমা ছল না। আসলে, সববিষয়েই “আনন্দ উপভোগ করিবার 
শক্তি ইহার অসামান্য উদার ছিল।” এই অঙক্ষয়চন্দের কাছেই রবীন্দ্রনাথের 
ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় তথা বিচিত্র বিষয় নিয়ে “তর্কবিতর্ক? 
'আলোচনা-সমালোচনা'র হৃযোগ হয়েছিল । বস্ততঃ,_ 

“সাহিত্যভোগের অক্ত্রিম উৎসাহ সাহিত্যে পাগ্ডিত্যের চেয়ে অনেক বেশি 
দুর্লভ । অক্ষয়বাবুর সেই অপর্যাপ্ত উত্সাহ আমাদের সাহিত্যবোধশক্তিকে 
সচেতন করিয়! তুলিত।” 

__জী-ম্বু, 'অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী 

অপরপক্ষে, বিহারীলালের কাব্য রবীন্দ্রনাথের মনকে কত আকর্ষণ করত, 
সে-স্ন্ধে পূর্বে বলা হয়েছে। “আর্ধদর্শনে' বিহারীলালের 'সারদামঙ্গল' পড়ে 
(১৮৭৪ ) সে বিস্ময় আরও বেড়ে গেল। তাই সেই সময় থেকেই বিহারীলালের 
মত কবি হবার একটা আশা তিনি মনে পোষণ করতেন 

নানা জনের সঙ্গে পরিচয় ও নানা জাতের জ্ঞানলাভের স্থযোঁগ কবির 
মিলেছিল আরও একটি উপায়ে । তাদের বাড়িতে মাঝেমাঝে সাহিত্যসম্মেলন 
হত। এইসব সম্মেলনে বিছ্যা্গরাগী ব্যক্তিদের মধ্যে পরস্পর দেখাশোনা ও 
ভাবের আদ্দানপ্রদীন চলত। ভারতী, পত্রিক! প্রকাশের পূর্বে “বিছজ্জন- 
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সমাগম নামে এইরকম একটি সম্মিলনী হত (প্রথম অধিবেশন, ১৮৭৪ )। 
এই সমাগম বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, চন্দ্রনাথ বন্থ, রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, 
রাজকৃষ্ণ রায় প্রমুখ লবপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যসেবীর! নিয়ন্ত্রিত হতেন এবং গীতবাদ্, 
নাট্যাভিনয় কবিতা-প্রবদ্ধার্দি পাঠ ইত্যাদির অনুষ্ঠান হত। রবীন্দ্রনাথও এই 
সভার সদস্য হবার স্থযোগ পেয়েছিলেন অতি অন্নবযস থেকেই। তার 
'বাল্সীকিপ্রতিভা” ও “কালমগয়া” নাটাছয়ের প্রথম অভিনয়ও হয়েছিল এই 
সম্মেলন উপলক্ষ্যেই | 

“ভারতী,” প্রকাশের পর “সারস্বত-সমাজ' (প্রথম অধিবেশন, ১৮৮২ ) নামে 
অনুরূপ আর একটি সম্মেলনেরও পরিচয় পাওয়া যায়। তবে এই "সমাজে'র 
স্থিতিকাল খুব দীর্ঘ হয় নি। রাজেন্দ্রলাল মিত্র ছিলেন তার সভাপতি । 

এইভাবে নানা জনের উৎসাহ ও উদ্দীপনা এবং নান! পত্রিক1 ও প্রতিষ্ঠানের 
প্রভাব রবীন্দ্রনাথের জীবনের পটভূমিকাটিকে দৃঢ় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করে 
দিয়েছিল। একে অবল্ন করেই 'জ্ঞানাঙ্কুর, পত্রিকার যুগ থেকে (১৮৭২) 
গদ্-পদ্য-নিধিশেষে কবির সাহিত্য প্রকাশ শুরু হল পূর্ণোস্মে। তা আরও 
গভীর, ব্যাপক ও বিস্তৃত হল “ভারতী” পত্তিকা প্রকাশ (১৮৭৭) ও বিলাত- 
যাত্রার পর (( ১৮৭৮)। সে সম্বন্ধে এরপরেই আলোচন। করা যাবে। 

পরিশেষে এ কথাই বলতে পারি, রবীন্দ্রনাথ আসলে যে শিক্ষা পেয়েছিলেন, 
তা তার স্বোপাজিত। তাই তা ছিল এত গভীর, এত প্রশস্ত, এত সক্রিয় ও 
প্রেরণাজাত। কোনে! বাইরের বাধ! তাকে রোধ করতে পারে নি। রবীন্দ্রনাথ 
অনেকক্ষেত্রেই বলেছেন, তিনি স্কুল-পালানো। ছেলে, তাই তার শিক্ষা লাভ 
হয় নি। কিন্ত সে শিক্ষা ষে রবীন্দ্রনাথের মত সপ্রতিভায় মহিমোজ্জল 
ছাত্রের পক্ষে ছিল দুর্বল ও ভিত্তিহীন তা এই আলোচনা! থেকেই পরিস্ফুট 
হবে। আপন অস্তর থেকে সৃষ্টিশীল যে শিক্ষা ত। না লাভ করলে রবীন্দ্রনাথের 
এত বড় সাহিত্যজীবন গড়ে উঠতে পারত কি না সন্দেহ। তার আপন- 
অজিত শিক্ষাই ছিল তার পক্ষে সবাঙগন্থন্দর ও অতুলনীয়। এই শিক্ষাই 
মান্গুষকে পূর্ণবিকশিত করে তোলে । এই পূর্ণ বিকশিত মনুয্যত্বেরই প্রতিচ্ছবি 
দেখা যায় তার দীর্ঘস্থায়ী জীবনের কর্মে ও সাহিত্যে, এ কথাটিই এক্ষেত্রে 
বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
(8) ভারতী পত্রিকা ও ৰিলাতবাস 

ভারতী পত্রিকার প্রকাশ ও বিলাতগমন রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন ও 
জীবনগঠনকে করেছিল আরও অনেক প্রসারিত সে কথা প্রসঙ্গক্রমে পূর্বে 
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উল্লেখ করা হয়েছে । “ভারতী” প্রকাশের পূর্বে তখন বাংলাদেশে কোনো 
স্থপ্রচলিত ও স্থবিখ্যাত সাহিত্যপত্রিকা ছিল না। বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন” মাত্র 
চারবংসর ( ১৮৭২-৭৬ ) চলে স্তব্ধ হয়ে যায়। 'তত্ববোধিনী' ছিল প্রধানতঃ 
ধর্ম ও দর্শন বিষয়ক পত্রিকা । তাই ঠাকুরবাড়ির পক্ষ থেকেই একটি নৃতন 
পত্রিকা সম্পাদনের আগ্রহ দেখা দিল। শেষপর্যন্ত জ্যোতিরিন্্রনাথের একাস্ত 
আগ্রহে ও ছ্বিজেন্্রনাগের সম্পাদনায় প্রকাশ হল “ভারতী, (১৮৭৭ )। 
দ্বিজেন্দ্রনাথ এই পত্রিকার নাম দিতে চেয়েছিলেন “স্থপ্রভাত' | অবশেষে, অপর 
সকলের অন্থমোদনক্রমে তার নাম হল “ভারতী” । প্ররুতপক্ষে, ভারতী ছিল 
জ্যোভিরিক্দ্রনাথের 'মানসকন্তা"। ফলে ন্বভাবতঃই তীর প্রিয় কনিষ্ঠ ভ্রাতাটি 
এই পত্রিক1 পরিচালনা তথা সাহিত্যরচনায় একটি প্রধান স্থান লাভ করলেন । 

সম্পাদকমণ্ডলীর মধ্যে একটি স্থান লাভ করার ফলে রবীন্দ্রনাথকেই পত্রিকার 
রচন। সংগ্রহের উদ্দেশ্যে সাহিত্যিক মহলে ঘোরাঘুরি করতে হত। ফলে বিচিত্র 
সাহিত্যিক ও তাদের রচনার সঙ্গে পরিচয় হবার স্থষোগ হল প্রশস্ততর | 
অপরদিকে, পারিবারিক পত্রিকা বলে তার নিজের লেখাও প্রকাশিত হবার 
স্যৌগ হল অনেক বেশি। তাই ভারতীর প্রথম সংখ্য। থেকেই তাঁর উৎসাহ 
পূর্ণ ফলপ্রস্থ রূপে আত্মপ্রকাশ করার স্থযোগ পেয়েছিল । একই সঙ্গে কাব্য, 
উপন্যাস, প্রবন্ধ, গান, ছোটগল্প অজশ্র ধারায় উৎসারিত হয়ে উঠল। এক- 
কথায় বল! যায়, “ভারতী'কে কেন্দ্র করে রবীন্দ্রসাহিত্যের 'প্রভাতকাল; দেখা 
দিল। পরবতী চারবৎসরে এই রচনার সীমা আরও অনেকখানি প্রসারিত 
হয়। তার কোনোটি পরবর্তী কালে গ্রন্থে গৃহীত হয়েছে, কোনোটি হয়েছে 
বজিত। 'পরিশেষ' বিভাগে যে দীর্ঘ তালিকা দেওয়া হয়েছে তার থেকেই 
পাঠক ভারতীতে কবির আত্মপ্রকাশের পরিষ়াণ ও প্রতি উপলব্ি করতে 
পারবেন। কবি নিজে পরিণত বয়সে এই কাচা বয়সে অল্প সম্বলে' রচিত 
'অস্তূত কীতি'মালার অধিকাংশই বর্জন করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তার 
মধ্যেও যে অল্পবয়সের উত্সাহ তথা পরিণত রচনার প্রথম অঙ্কুর নিহিত ছিল, 
সে কথা পাঠকবর্গ বা লেখক নিজেও অস্বীকার করতে পারেন নি। 

ভারতী পত্রিকা স্থায়ী হয়েছিল পঞ্চাশ বংসরেরও বেশি। ফলে একে 
অবলম্বন করে রবীন্দ্রসাহিত্যের উন্মেষ ও বিকাশ ঘটেছিল অতি সহজেই । শেষ 
পর্যস্ত তিনি পত্রিকাটির সম্পাদনা ভারও গ্রহণ করেন (১৩০৫) তখন 
রবীন্্রসাহিত্যের চরম বিকাশের কাল। তখনও দেখি ভারতীতে তার মননশীল 
চিন্তাধারা এগিয়ে চলেছে নিরবচ্ছিন্ন গতিতে। সম্পাদক ও সাহিত্যিক রূপে 
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তখন তিনি প্রতিঠিত। তাই এই সিদ্ধাস্ত কর] অবাঞ্ছনীয় নয় যে, 'ভারতী'তে 
রবীন্দ্রনাথের দান ও রবীন্দ্রজীবনে ভারতীর দাঁন-_ উভয়েই ছিল উভয়ের 
পরিপুরক। রবীন্রজীবনের পরিপূর্ণতায় এই পর্বটি তাই একটি পৃথক আলোচনার 
অপেক্ষা রাখে। 


হ 


কলকাতার জোড়ার্সাকো। বাড়িতে শৈশব থেকে ভারতী প্রকাশ পর্যস্ত কৰি 
সর্বাঙ্গীণ শিক্ষালাভের যে স্ষোগ পেয়েছিলেন তাই গভীরতর, প্রশন্ততর ও 
বৈচিত্রপূর্ণ হয়ে দেখা দিল বহিবিশ্বে অবতরণের পর, তার বিলাত-প্রবাসের 
পর্বে (১৮৭৮ সেপ্টেম্বর-১৮৮ৎ ফেব্রআরি )| বিলাতযাত্রার পথে আমেদাবাদ 
ও বোম্বাইএ তিনি থেকেছিলেন কয়েকমাস তাঁর মেজদাদ1 সত্যেন্্রনাথের 
কাছে। পরিবারের আত্মীয়দের উদ্দেশ্য ছিল বিলাত যাবার জন্য ইংরেজি 
কথাবার্তা ও আদবকায়দা শেখার জন্য সত্যেন্্রনাথের সাহচর্য লাভ করানে।। 
রবীন্দ্রনাথ সেই স্থুযোগটিকে গ্রহণ করলেন আরও পূর্ণরূপে। তার স্বোপাজিত 
শিক্ষার সীমাকে তিনি দেঁশকাল নিবিশেষে বহুদূর বিস্তৃত করে দিলেন। তার 
নিখু"্ত বর্ণনা তিনি নিজেই দিয়েছেন 'জীবনন্থৃতি” তে (“আমেদাবাদ' অধ্যায় )। 
মেজদাঁদার বিরাট লাইব্রেরিতে কত বই তিনি পেলেন হাতের কাছে। কি 
ভারতীয়, কি বিদেশী সাহিত্য তিনি পড়তে লাগলেন অপরিসীম আনন্দে, 
স্বাধীন ইচ্ছায়। এই যে পড়ার স্বাধীনতা ও জ্ঞানের বিস্তার তা! তার চিন্তার 
পরিধিকে বিস্তৃত করে দিল অনেকখানি । গগ্যপদ্য নিবিশেষে তার অজত্র 
লেখাও প্রকাশিত হতে লাগল ভারতাঁর পাতায় পাতায়। দাস্তে, পেত্রার্ক, 
গ্যেটে প্রমুখ সাহিত্যিকরা তার চিত্তকে আকর্ষণ করেছিলেন। তাদের কবিতান্থ- 
বাদসহ তিনি তাদের সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখলেন। আর লিখলেন চীনের, জাপানের, 
ফরাসীর্দেশের বিভিন্ন সামাজিক ও রাজনৈতিক ইতিহাস ও সমস্যার কথা। 
তাদের সাহিত্যের বিচার ও অন্রবাদ করতেও তিনি বিনা দ্বিধায় এগিয়ে 
গেলেন। এইভাবে বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে পরিচয়, তার বিশ্বের সঙ্গে সাক্ষাত 
পরিচয়লাভের ভূমিকা রচনা করল। 1 


আমেদাবাদের পরে বোষ্াইবামের পর্বে রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে বড় লাভ 
হয়েছিল সত্যেন্দ্রনাথের বন্ু-কন্ঠা আন্না তড়খড়ের সঙ্গে পরিচয়। মানুষের 
হদয় যে “হৃদয়ের দখলের সীমানা” কত বড়ো করে দিয়ে যেতে পারে তার 
সুন্দর বর্ণনা 'ছেলেবেলা”তেই (অধ্যায় ১৩) কবি দিয়েছেন। এই তরুণীটি 


৩ 
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ছিলেন রবীন্দ্রজীবন ও মাহিত্যবিকাশের অন্যতম প্রধান প্রেরণাদাত্রী। ইনিই 
'রবীন্দ্রকাব্যে গ্রভাত-রবির নলিনী।' 
- রবীন্দ্রনাথ £ জীবন ও সাহিত্য, সজনীকাস্ত দাদ, পৃ ২৪৫ 
৩ 

এই হাদয়ের মঙ্গে হুদয়ের পরিচয় তথা সাহিত্য, সমাজ, ভাষা প্রভৃতির 
মঙ্গে ব্যাপকতর পরিচয় ঘটল ধিলাত যাবার পর। পথেই শুরু হল তার নানা 
অভিজ্ঞতা এবং পত্রাকারে সেগুলিকে 'সুরোপযাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র? 
রূপে পাঠাতে লাগলেন ভারতী পত্রিকায় প্রকাশের জন্য | 

বিলাতে গিয়ে ধাদের সঙ্গে তার বিশেষ হৃগ্যতা হয়েছিল, তাদের মধ্যে 
অন্যতম ব্যারিষ্টার তারকনাথ পালিতের পুত্র লোকেন পালিত। কবি তার 
সঙ্থদ্ধে বলেছেন, 

“বাংল বই মে আমার চেয়ে অনেক কম পড়িয়াছিল, কিন্তু চিন্তা- 
শক্তিতে সেই কমিটুকু সে অনায়াসেই পোষাইয়! লইতে পারিত। আমাদের 
অন্ান্য আলোচনার মধ্যে বাংলা শব্ধতত্বের একটা আলোচন। .ছিল।*** 
সাহিত্যে লোকেনের প্রবল আনন্দ আমার রচনার বেগকে পালের হাওয়ার 
মতো অগ্রসর করিয়াছে। * লোকেনের অজত্্র উৎসাহ আমার উদ্যমকে 
একটুও ব্রাস্ত হইতে দেয় নাই ।... আমাদের কাব্যালোচনা ও সঙ্গীতের 
মভা কতদিন সন্ধ্যাতারার আমলে শুরু হইয়! শুকতারার আমলে ভোরের 
হাওয়ার মধ্যে রাত্রের দীপশিখার সঙ্গে-সঙ্গেই অবসান হইয়াছে 

_ জী-ম্ম, 'লোকেন পালিত" 

নগুন ইউনিভামিটিতে পড়ার সময় ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক হেন্রি 

মলির (১৮২২-৯৪) লাহচর্য ছিল রবীন্জনাথের জীবনে একটি মূল্যবান্‌ পুরস্কারের 

ন্যায়। অধ্যাপক হেন্রির অধ্যাপনা-প্রণালী রবীন্দ্রনাথকে ইংরেজি সাহিত্যের 
প্রতি বিশেষ আকষ্ট করে । 

“সাহিত্য যে ভাষাশিক্ষার যত্ত্রমাত্র নহে, তাহ! যে মুখ্যত অন্তর দিয়! 

রসসভভোগের বিষয়, তাহ! তিনি ইহার অধ্যাপন1 হইতে অশ্ুভব করিলেন” 

--ব-জী, পৃ» 

লগুনে কবি ইংরেজির সঙ্গে একাধারে ল্যাটিনও শিখেছিলেন। শুধু ভাষা 

বা সাহিত্য নয়, বিলাতি সংগীত, নাট্যাদর্শ ও অভিনয় এই সকল বিষয়েই 
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বববীন্দ্রনাথের দৃষ্টি খুলে গেল-_ তিনি আমাদের দেশের সঙ্গে তাদের দেশের একটা 
বিরাট পার্থক্য অন্থভব করলেন। এরই অব্যবহিত ফলম্বরূপ দেশে ফিরে 
অভিনব সংগীতরচন। ও নাট্যাভিনয়ে তিনি অভূতপূর্ব নবীনতা৷ আরোপ করলেন। 
'ছেন্রি মলি ছাড়া বিলাতে আরও দু'জন মনীষী কবির মনকে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করেছিলেন। তারা হচ্ছেন জন্‌ ব্রাইট (১৮১১-৮৯) এবং গ্লাড্‌স্টোন্‌ 
€ ১৮৭৯-৯৮)। ব্রাইটের সৌম্য শান্ত চেহারা ও গ্লাভ্‌স্টোনের বক্তৃতা কবির 
মনে গভীর রেখাপাত করেছিল। 

বিলাতে বাসকালে ডাক্তার স্কট ও তার পরিবারের সঙ্গে কবির পরিচয় ও 
আস্তরিক ঘনিষ্ঠত! কতখানি হয়েছিল তার দীর্ঘ বর্ণনা আছে জীবনম্থতিতে । 
এই ঘনিষ্ঠতার ফলে কবি অনুভব করেছিলেন মানুষে মান্থষে আকর্ষণ এবং 
পিতৃন্মেহ, পুত্রন্েহ, মাতৃত্সেহ বা ভ্রাতা-ভগিনীতে যে সম্পর্ক তা কোনো দেশ- 
কানের অপেক্ষা রাখে না । সম্ভবতঃ হার এই অনুভূতির প্রতিফলনই দেখ। 
যায় পরবর্তী কালে রচিত “কাবুলিওয়াল1' গল্পে । স্কট পরিবারে এসে মিসেস্‌ 
স্কটের পতিভক্তি দেখে কবি সবচেয়ে বিস্মিত হয়েছিলেন ।_- 

“এই পরিবারে বাস করিয়া আমি একট জিনিস লক্ষ করিয়াছি-_ 
মান্থষের প্রকৃতি সব জায়গাতেই সমান । 'সমর]। বলিয়। থাকি এবং আমিও 
তাহ বিশ্বাস করিতাঁম যে, আমাদের দেশে পতিভক্তির একট। বিশিষ্টতা 
আছে ; যুরোপে তাহা নাই। কিন্তু আমাদের দেশের সাধবীগৃহিণীর সঙ্গে 
মিসেস স্কটের আমি তে। বিশেষ পার্থক্য দেখি নাই ।” 

_জী-ম্ম, 'বিলাত? 
এইভাবে বিলাতে গিয়েও নান! জনের সঙ্গে পরিচয়ের মাধ্যমে কবি এক- 
একটি নৃতন সত্য অনুভব করতে লাগলেন, বিচার করতে শিখলেন সমাজ- 
ব্যবস্থাকে-_ এগুলিও তার শিক্ষালাভের পথে যথে্ সহায়তা করেছিল । নান 
ভাষাশিক্ষা ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার সঙ্গে এই অনুভবের শিক্ষাও কবির জীবনে 
কম লাভজনক হয়নি । 
বিলাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে বেশি চোখে পড়েছিল ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা, বিশেষতঃ শ্্রীশ্বাধীনতার আদর্শ । মেয়েপুরুষের একত্রে অবাধ 
মেলামেশা, স্বাধীনভাবে চলাফেরা, মুক্তহস্তে অর্থব্যয় ইত্যার্দি সবই ছিল কিশোর 
রবীন্দ্রনাথের কাছে “অভাবনীয় মুক্তি” । প্রকৃতপক্ষে, জীবনের স্বাভাবিকতাকে 
তিনি সেখানে পেয়েছিলেন পরিপূর্ণূপে । পাশ্চাত্তা জগতের গতিশীল 
জীবনের প্রচণ্ডতা৷ মুক্তজীবনের সহজ স্বাধীনতা” তার “অনভিজ্ঞ তরুণ জীবনের 
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বৃহ সংস্কারের মূলে আঘাত হেনেছিল। কলকাতার সমাজজীবনের সংকীর্ণতা 
তথা বৈচিত্র্যহীনতা তার কাছে নিতান্তই নিশ্প্রভ মনে হয়েছিল ।৮ 

এই বিচিত্র শিক্ষা, চিন্তা, অনুভূতি ও অভিজ্ঞত1 কবির দৃষ্টিভঙ্গীকে করল 
অনেকখানি প্রসারিত এবং যুরোপপ্রবাসীর পত্রশ্রেণাতে নবীন দৃষ্টি নিয়ে শিক্ষা, 
সমাজ গ্রভৃতি বিষয়ে উভয় দেশের মধ্যে তুলনামূলক বিচার করতে চাইলেন । 
অপরপক্ষে, সম্পাদক জোট্টভ্রাতা ছিলেন প্রাচীনপন্থী দার্শনিক । এই নিয়ে 
উভয়ের মধ্যে চলল প্রচুর তর্ক-বিতর্ক। এর ফললাভ যাই হোক না কেন, 
নবীন লেখকের লেখনীর ক্ষমতা গেল অনেকথানি বেড়ে। তা হয়ে উঠল 
ক্রমশঃ যুক্তিপূর্ণ ও শাণিত। ছ্যেষ্টএ্রাতাও কনিষ্ঠকে অবজ্ঞা না করে তার 
আপন যুক্তিগুলি বোঝাতে চাইলেন। বয়সের অত দীর্ঘ ব্যবধান সত্বেও 
জ্যেষ্ঠের সঙ্গে কনিষ্টের আলোচনার এই অধিকার ভবিষ্যতে কনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথকে 
তৎকালীন বহু প্রতিষ্ঠিত মনীষী ও লেখকের সঙ্গে সম আসনে বসবার তথা 
তাদের পক্ষে-ধিপক্ষে আলোচন। করবার একট? প্রতিষ্ঠা দিয়েছিল । 

এর অনতিকাল পরেই দেশে ফিরে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজীবনে এক নতুন 
পর্ব দেখা! দিল। বালাকিপ্রতিভা, ভগ্রহয়, রুদ্রচণ্ড, যুরোপপ্রবাসীর পত্র, 
বৌঠাকুরাণার হাট, সন্ধাসংগীত প্রভৃতি গ্রন্থগুলি প্রায় একই সঙ্গে প্রকাশিত 
হল। বিলাতযাত্রার অপরিহার্য ফলম্বরূপই এত বিষয়ে এত গ্রন্থ নিয়ে তার 
সাহিত্যজীবন নৃতন আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল, সে কথা বল। অসঙ্গত, 
হবে না। 

বিলাতি মানুষের মনের অক্রত্রিম বিশ্বাস, স্মেহ, প্রেম, ভক্তি, অপরদিকে 
তাদের স্বাধীনতা] ও কর্মক্ষমতা_ এই সবের একটা বাস্তব রূপ দেখলেন তিনি 
প্রথমবার বিলাতে গিয়েই | অস্থভব করলেন তাঁদের দেশের সঙ্গে আমাদের দেশের 
সমাজ ও শিক্ষার পার্থক্য । ভারতের বাইরে থেকে ভারতবর্ষকে চিনলেন নৃতন 
আলোকে, নবীন দৃষ্টিতে এবং বিশ্বের আলোকে ভারতীয় মনকে গড়ে তোলার 
এক বিপুল উৎসাহ নিয়ে ফিরে এলেন। এই সকলের সমবেত শিক্ষা তার 
সমন্ত জীবনকে নব আলোকে উদ্ভাসিত করে দিয়েছিল। তাই বিলাত 
গমনের যে প্রধান কারণ ব্যারিস্টার হওয়া, তা বিফল হলেও কবি সার্থক হলেন 
আবার তার আপন-শিক্ষা1! অর্জনের পথে । তাই একদিকে '“ভারতী”র আবির্ভাব 
অপরদিকে বিলাত গমন কবিজীবনের পূর্বরচিত ভিত্তিভূমিটিকে আরও এক স্তর 
দৃঢ় ও উন্নত করে তার জীবনকে সার্কতর ও পূর্ণতর করে তুলল। 

৮ ডরষ্টব্া £ র-জী পৃ ৯৪ 


বীন্রযাহিভ্যের গীভুমিকা 2 দ্বিতীয় গর্ায 
বাংলাগাহিত্যের নবযুগ 


সাহিত্যের ক্ষেত্রে কোনো যুগবিভাগের প্রধান লক্ষণ সাহিত্যের দেহে ও 
মনে একটা অন্গভবযোগ্য পরিবর্তন ও দৃষ্টিবৈশিষ্ট্য। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সংস্পর্শে বাংলাদেশে একটা! যুগান্তর এসেছিল। 
সমাজ, শিক্ষা, সাহিত্য, ধর্ম সকল ক্ষেত্রেই বাঙালীর মন জেগে উঠেছিল একটি 
নৃতন চেতনায় । এর ফলেই বাংলাদেশ ও সাহিত্যে নবজাগরণ বা রেনেন্সাসের 
সচনা হয়।- 

“বাঙালীর প্রাণমনের পূর্ণ জাগরণ ঘটিল,.-.সে আত্মপ্রকাশের ভাষাও 
খু'ঁজিয়া পাইল-_ নব্য বাংলাসাহিত্যের জন্ম হইল। এই নব্যসাহিত্যই 


জাতিহিসাবে তাহার পূর্ণজাগরণের নিদর্শন।” 
_মোহিতলাল মভুমদার : “বাংলার নবধুগ” (১৩৫২) পূ 8০-//০ 


বাংলার প্রাচীনসাহিত্য ছিল একান্তভাবে ধর্মঘটিত। মান্ষের প্রতি 
মানুষের নিশ্চল শ্রদ্ধা তখনও আসেনি । দৈবের হাতে পৌরুষের পদে পদে 
লাঞ্চনীর একশেষ করতে তখনকার কবিদের উৎসাহের সীমা ছিল না। যোড়শ 
শতাব্দীতে চৈতন্যুগে এই গতান্গতিকতার পরিবর্তন কিছুটা ঘটে। তখন 
দেবতার পরিবর্তে পৃতচরিত্র মহাপুরুষদের জীবনী নিয়েই কাব্য রচিত হতে 
লাগল। অর্থাৎ প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্যে একদিকে ছিল দেবতার 
মহিমা গ্রচার ও বৈষ্ণব কবিদের পদে “কানু ছাড়। গীত নাই”_- এই সুর, 
অপরদিকে মান্ুষকেও দেঁবভার মহিমায় অধিঠিত কর।। ভাই কৃত্তিবাসের 
হাতে বালীকির রাম হয়েছেন ভক্তের আরাধ্য দেবতা । তবে কালপ্রবাহে 
ক্রমশ: এই দৃষ্টিভঙ্গী স্বাভাবিকতার দিকে অগ্রসর হল, মানুষ ক্রমে পেল 
তার আত্মপ্রতিষ্ঠা। তাই ভারতচন্দ্রের (১৮শ শতক) শিব একজন বেদিয়া। 
সাধারণ মানষ তাকে আপন শ্রেণীর মনে করেই,__ 
“কেহ বলে নাচ দেখি গাল বাজাইয়। 
ছাই মাটি কেহ গায় দেয় ফেলাইয়] |" 


৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


“মানুষ এই যে দেবতার গায়ে ধূলি নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিল 
এইখানেই আমাদের জাতীয় জীবনে এবং জাতীয় সাহিত্যে দেখিতে 
পাই একটি নবযুগের স্থচন1 |” 

-শশিভৃষণ দাশগুপ্ত : 'বাংলাসাহিত্যের নবধুগ” (১৩৬৩) পৃ ১৭ 

এখান থেকেই মানুষ জীবনকে নিবিড়ভাবে পেতে আরম্ভ করেছিল। তাই 
'অন্নদামঙ্গলে'র ঈশ্বর পানী দেবীর কাছে কোনো মোহমুক্তি বা রাজৈশ্বর্ষের 
বর প্রার্থন করেনি, তার সরল হৃদয়ের কামনা 

“আমার সন্তান যেন থাকে দুধেভাতে |” 

ভারতচন্দের সমকালেই রামপ্রসাদ সেন এবং তাঁর পরবর্তা কবিওয়াল। 
সম্প্রদায়ের হাতে বাংলার মাহ্ষ ক্রমশঃ আত্মমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হতে শুরু 
করেছে। তবে এ যুগের দেবদেবীর যে মনুষ্যমহিম। তা প্রধানতঃ মধুর সম্পর্কের । 
মানুষের জীবন তার খুটিনাটি সমস্ত সমস্তা নিয়ে উজ্জল হয়ে উঠল প্রথম 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের রচনায়। ভাবে ভাষায় তিনি বাংলার স্বাভাবিকতাকে 
অনেকখানি আলোকোজ্জল করে তুললেন। তাই বলা যায়, 

“আধুনিক সাহিত্যের গোড়াপত্তন পাশ্চাত্য প্রভাবে নয়, গোড়াপত্তন 
কালপ্রবাহে,-..একটু একটু করিয়া কাল প্রবাহ নিজেই আধুনিক যুগের যে 
গোড়াপত্তন করিয়াছে, পশ্চিমের হাওয়া আসিয়া সেই ইতিহাসের ধীর 
প্রবাহের উপরে সজোরে ধাক! দিয়াছিল,__ তাহাতে আমাদের কাব্যকবিতার 
গাঙে একেবারে বান্‌ ভাকিল |” 


- পুর্বৰ পূ ২৫ 
২ 


পশ্চিমের এই হাওয়ার ধাক্কায় মান্থুষ এবার অন্গভব করল তার ব্যক্তি- 
স্বাতন্্য। তাই উনবিংশ শতাব্দীর মহাকাব্যে দেখি ব্যক্তিত্বের জয়, মানুষের 
মহিমা। আর গীতিকাব্যগুলি আত্মসবস্বতার জালে দিশাহারা। এই মুক্তি 
সকলপ্রকার সামাজিক বন্ধন ও অত্যাচার তথা ধর্মের অন্ধ কারাপাশ থেকে 
মুক্তি। ব্যক্তিত্বের এই মুক্তির মন্ত্রে নারীজাতিও তার্দের শত শত বৎসরের রুদ্ধ 
ব্যথাবেদনা, সথখছুঃখ, আশাআকাঙ্ষা, শ্েহপ্রেম নিয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ মানুষ রূপে 
আত্মপ্রকাশ করল। এই যুগের ধর্ম আসলে “মানুষের ধর্ম, | সেখানে মানুষের 
সঙ্গে দেবদেবীর সম্পর্ক নেই। ভগবানকে খুঁজে পেয়েছি আমর! মানুষের 
অস্তরে অন্তরে । মধুশ্ছদনের রাবণ তাই 42870. 7€110৬* মেঘনাদ সত্য 
সত্যই 'ইন্দ্রজিৎ। হেমচন্দ্রের দধীচিমুনি তার বিশাল আত্মত্যাগে ইন্দ্রের মহিম! 


পটতভূমিক1 £ ছিতীয় পর্যায় ৩৯ 


জান করে দিয়েছেন। নবীনচন্ত্রের শ্রী, অমিতাভ, খ্রী্ট সকলেই মাহ্্ষ,__ 
শোৌর্যবীর্য, জ্ঞানে গরিমায়, প্রেমে ত্যাগে সার্থক মানুষ । বঙ্কিমচন্ত্রের শ্রীকষণও 
শারীরিক ও মানসিক সকল মনুষ্যগুণের পুর্ণতায় আদর্শ পুরুষ । এই মনুস্ত- 
গ্রীতিই স্বামী বিবেকানন্দ-প্রচারিত ধর্মের যূল মন্ত্র। এই মানবিকতাই রবীন্দ্র 
নাথের ধর্মেরও প্রধান সম্বল । 

প্রকৃতপক্ষে, আধুনিকতার প্রধান লক্ষণ যে শুধুই মানবিকতার প্রতিষ্ঠা, তা 
নয়। আধুনিকতার প্রধান লক্ষণ ছুটি। একদিকে, ধর্মের পথ ছেড়ে মানুষের 
প্রতিষ্ঠা, পরকাল থেকে ইহুকালে অবতরণ ; অপরদিকে, কবির নিজের অন্তরের 
স্থরকে সর্বজনীন রূপ দেওয়া । এই ছুইএরই সাধক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । এতক্ষণ 
মান্ষ কিভাবে ধর্মের পথ ছেড়ে নেমে এল পৃথিবীতে, সে কথা! আলোচন! করা 
হল। দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্যটি সম্বন্ধেও সেদিন এই ধারণাই ছিল ষে, বাংলা কাব্যের 
আধুনিক ধারাটি সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ; তা নিতান্তই ইউরোপীয় কাবোর স্পর্শে স্ষ্ট। 
এমন কি, রবীন্দ্রনাথও মনে করতেন, 

“ধারা বাংলা কাব্যসাহিত্যের ইতিহাস অনুসরণ করেছেন তার! 
নিঃসন্দেহে একটা কথা লক্ষ করে থাকবেন যে, এই সাহিত্য ছুই ভাগে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন । এর ছুই ধার! ছুই উত্ থেকে নিঃস্ুত। আধুনিক বাংলা 
কবিতার উৎপত্তি যুরোগীয় সাহিত্যের অঙ্গপ্রেরণায়, তাতে সন্দেহ নেই।” 

_'বাংলাকাব্য পরিচয়” (১৩৪৫), ভূমিকা 
কিন্ত এ বিষয়ে সেদিনকার এই ধারণা, এমন কি, রবীন্দ্রনাথের উক্তিকেও 
চূড়ান্ত বলে মনে ন করার পক্ষে যুক্তি আছে । গঙ্গা নদী যেমন গঙ্গোত্রী থেকে 
সাঁগরসঙ্গম পর্যন্ত প্রবাহিত, কিন্তু তার জলধারার সঙ্গে এসে মিশেছে ছোট বড় 
নানা জলধারা তেমনি বাংলাসাহিত্য-প্রবাহও বয়ে চলেছে বনুযুগ ধরে। তারই 
'হাদয়গত" ভাবধারার সঙ্গে এসে মিশেছে “বহিরাগত ভাবধার।' এবং সেই 
মিশ্রণেই সে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছে পূর্ণ বেগে। কিন্ত তাতে তার প্ররুতিগত 
বিকাঁর ঘটে নি। কারণ, বাইরের সম্পদকে গ্রহণ করার ক্ষমতা বাঁডালিজাতি 
ও বাংলাভাষার প্রকূতিগত।৯ তাই যুরোপীয় সভ্যতার সকল বৈশিষ্ট্যকে 
বাংলাদেশই সর্বপ্রথম যনে প্রাণে গ্রহণ করতে পেরেছিল। এ সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন,_- 

“অতি অল্নকালের মধ্যে চলৎশক্তিমতী হয়ে উঠল বাঁংলাভাষা, তার 

৯». এ প্রনঙ্গে দ্রষ্টবা-_ প্রবোধচন্দ্র দেন £ উনবিংশ শতকে বাংল! কবিতার ধারা” বিশ্বভারতী 
পত্রিক1 ১৩৭৭ কাতিক-্পৌষ। 


মং রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


আড়ষ্টত! ঘুচে গেল নবযৌবনসঞ্চারে, সাহিত্য দেখা দিতে লাগল অভ্ভতপূর্ব 

সফলতার আশা! বহন করে| ..প্রাণের স্পর্শশক্তি যেখানে প্রবল সেখানে 

প্রাণের সাড়া পেতে দেরি হয় না। ঘতদূর থেকেই আহ্বান আস্বক, 

নবষুগের সাড়া দিতে বাংলাদেশ প্রথম হতেই জড়তা দেখায় নি-_ 

বাংলাদেশের এই গৌরুব এবং এই তার সত্য পরিচয় ।” 

-_-কালাম্তর, 'মহাজাতিসদ্বন' 

তাই রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই সংক্ষেপে বলব, “বাঙালির স্বভাবে যা কিছু 
শ্রেষ্ঠ, তার সরসতাঁ, তার কল্পনাবৃত্তি, তাঁর নতুনকে চিনে নেবার উজ্জল দৃষ্টি, 
রূপস্থষ্টির নৈপুণ্য, অপরিচিত সংস্কৃতির দানকে গ্রহণ করবার সহজশক্তি, এই 
সকল ক্ষমতাকে ভাবের পথ থেকে কাজের পথে প্রবৃত্ত করতে” (কালান্তর, 
“দেশনায়ক" ) বাঙালী সেদিন পরিপূর্ণদূপে আত্মনিয়োগ করেছিল। তাই 
বাঙালীর হাতে সেদিন সমাজ, রাষ্, ধর্ম ও সাহিত্যের বিভিন্ন শাখাগুলি 
সুপরিবতিত, স্থুসংস্কত ও নবীনতার রসে মণ্ডিত নবরূপ পরিগ্রহ করল। 

৩ 

বাংলাগছ্যের বিকাশ-নবযুগের সর্বপ্রকার লক্ষণ যে মাহুটিকে কেন্দ্র করে 
সর্বপ্রথম বিচ্ছুরিত হয়েছিল, তিনি রাজ রামমোহন রায় ( ১৭৭৪-১৮৩৩)। 
ধর্মসংস্কার কার্ধে তার যে দান, সে সম্বন্ধে এই অধ্যায়ের ( ১ম পর্যায় ) প্রথমাংশে 
কিছু বল। হয়েছে। ধর্মের সঙ্গে সমাজসস্কারেও তার কীতির কথা বাঙালীর 
অজান। নয়। কিন্ত শুধু ধর্ম বা! সমাজ নয়, 

“শিক্ষা বল, রাজনীতি বল, বঙ্গভাষ। বল, বঙ্গসাহিত্য বল...বঙ্গসমাজের 
যে-কোনে। বিভাগে উত্তরোশ্ুর যতই উন্নতি হইতেছে, সে কেবল তাহারই হস্তাক্ষর 
কালের নৃতন নৃতন পৃষ্ঠায় উত্তরোত্তর পরিশ্দুটতর হইয়া! উঠিতেছে মাত্র।” 

ভার তপথিক রামমোহন রায়? (১১), ১২৯১ মাধ ৫ 

প্রক্ীতপক্ষে, রামমোহনের পূর্বে গদ্য রচিত হয়েছিল। কিন্তু সে ছিল 
প্রধানতঃ ফোট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রদের শিক্ষাদানের জন্য রচিত গগ্ঠ। সমগ্র 
জাতির মননশীলতা৷ জাগ্রত করার জন্য, তাদের বিচারবুদ্ধিকে উদ্ধদ্ধ করার জন্ত, 
আত্মসমীক্ষণের জন্য যে গছ্যরচনার উংপত্তি তার স্ত্রপাত হয় রামমোহনের 
হাতে। এক কথায়, জাতীয় চিত্তের উদ্বোধন করাই ছিল তার গগ্ভালোচনার 
মূল উদ্দেশ্ত | সেইলময় থেকেই গগ্ভরচনা জাতীয় সাহিত্য বলে গণ্য হয়। 


ফলে রামমোহনকে বাংলা গছাসাহিত্যের জাতীয় প্রবর্তক বলে গণনা করা 
নিরর্থক নয়। 


পটভূমিকা : দ্বিতীয় পর্যায় ৪১ 


রামমোহন ও তারপর কিছুকাল পর্যস্ত ঘে গছ্য ছিল তাঁর প্রধান লক্ষ্য ছিল 
বক্তব্যের প্রকাশ। কিন্তু গন্যের রসমাধুর্য বা রচনাশৈলীগত ষে সৌন্দর্য আছে, 
তা তখনও প্রতিষ্ঠিত হয়নি। তার প্রথম প্রতিষ্ঠা হল বিগ্যাসাগরের হাতে 
€(১৮২০-১৮৯১)। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়,_ 

“বিদ্যাসাগর বাংলাভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন।"'*তিনিই 
সর্বপ্রথমে বাংলাপছ্যে কলানৈপুণ্যের অবতারণ! করেন।-*.গগ্যের পদগুলির 
মধ্যে একট! প্বনিসামগ্রস্য স্থাপন করিয় তাহার গতির মধ্যে একটা অনতি- 
লক্ষ্য ছন্দঃআোত রক্ষা করিয়া, সৌম্য এবং সরল শব্গগুলি নির্বাচন করিয়া, 
বিদ্যাসাগর বাংলা-গগ্ধকে সৌন্দর্য ও পরিপূর্ণতা দান করিয়াছেন |” 


--চারি ত্রপূজা, “বিগ্ভালাগরচরিত' 
এ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র উক্তিও ম্মরণযোগ্য |-- 


“বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের ভাষা অতি স্থমধুর ও মনোহর । তাহার পূর্বে 
কেহই এক্ধপ স্থুমধুর বাংল! গগ্ঠ লিখিতে পারে নাই, এবং তাহার পরেও 
কেহ পারে নাই।”-৪ 
রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের হাতে বাংলাভাষার যে পথ নিমিত হল সেই 

পথেই আবিভূ্তি হলেন আরও বহু গগ্যরচয়িতা__ তাদের অসংখ্য প্রবন্ধ, গ্রন্থ ও 
পত্রপত্রিকা নিয়ে । তার বিবরণ দেওয়া এ ক্ষেত্রে অনাবশ্যক | তবে বাংলাগদ্ভের 
গতিধারাকে যে কয়েকজন বিশেষভাবে চিহ্কিত করে গিয়েছেন, বাংলাসাহিত্য 
ও শিক্ষাকে ক্রমশঃ প্রাঞ্ল করেছেন, তাদের মধো দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার 
দত্ত, প্যারীচাদ শিত্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কয়েকজনের নাম উল্লেখ করা 
কর্তব্য। এদের মধ্যে এ ক্ষেত্রে দেবেন্দনাথের ( ১৮১৭-১৯০৫) কথা একটু 
পথকৃভাবে আলোচনা করব । কারণ, পিতার শিক্ষাপদ্ধাতির বৈশিষ্ট্য ও ভাষ। 
বালক রবীন্দনাথের চিত্তের জাগরণে ছিল অন্যতম প্রধান সহায়। জোড়ার্সাকে। 
বাড়িতে তত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠা (১৮৩৯) ও তার মুখপত্র হিসাবে তত্ববোধিনী 
পত্রিক1 প্রকাশ (১৮৪৩) বাংল গগ্যবিবর্তনের ইতিহাসে কতখানি সহারক হয়েছিল, 
তা সর্জনবিদিত। এই তত্ববোধিনী সভাকে কেন্দ্র করেই গঠিত হয়েছিল এক 
সাহিত্যগোষ্ঠা এবং দেবেন্দনাথ স্বয়ং ছিলেন তার নেতৃস্থানীয় । পরবর্তা কালে 
এই সভা ও পত্রিক1 রবীন্দ্রনাথের জীবনে কম প্রভাব বিস্তার করেনি | 

“ধর্ম ও সাধনার জগতের অধিবালী হলেও তার মনটি ছিল বিশচ্ধ 


১* বান্কমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় £ “বাঙ্গাল! সাহিত্যে ৬প্যাপীটাদ মিত্রের স্থান? 
দ্রষ্টব্য সাহিত্যনাধক চরিতমাল ১৮, ২য় খণ্ড 


৪২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


সাহিত্যরসে ভরা...তাঁর ভাষারীতি তাঁর চরিত্রের মতোই পবিত্র, উজ্জল ও 

সাত্বিক গুণময়। তাঁর বিখ্যাত পুত্রের ঘষে বাকৃনিমিতিতি প্রজাপতি 

রদ্ধার সমতুল্য হয়েছেন, তার মূলে রয়েছে তারই সাত্বিক অথচ রসার্ডর 

প্রভাব |?) ৮ ৮ 

দেবেন্ত্রনাথের শান্ত, সংমত, শিল্পীস্থলভ বাংলাভাষা! রচনার শ্রেষ্ট নিদর্শন 
তার “আত্মজীবনী*টি। রবীন্দ্রনাথ বাংলাভাষা সম্বন্ধে তার পিতৃখণের কথা 
বারেবারেই উল্লেখ করতে গর্ব অনুভব করেছেন । এদের সকলের প্রচেষ্টায় 
বাংলাভাষা ও গছ্যরীতির ভিভিটি দৃঢ়ভাবে প্রতিষিত হয়ে গেলে পরিপূর্ণ একটি 
সৌধ নির্মাণের দায়িত্ব গ্রহণ কবলেন বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ( ১৮৩৮-১৮৮১)। 
রবীন্ধনাণ তার সঙ্ধদ্ধে বলেছেন, 

“রামমোহন বঙ্গসাহিত্যকে গ্রানিটন্তরের উপর স্থাপন করিয়া নিমজ্জন- 
দশা হইতে উন্নত করিয়। তুলিয়াছিলেন, বাঁঙ্কমচন্্র তাহারই উপর প্রতিভার 
প্রবাহ ঢালিয়৷ স্থরবদ্ধ পলি-মিক] ক্ষেপণ করিয়। গিয়াছেন।” 

_পাধুনিণ সহিভা, 'ঘ স্কমচন্দী' ১৬০০ 
কিন্তু এই 'বঙগসাহিতয? অর্থাৎ “আমাদিগের মধ্যে যাহা কিছু অমর এবং 
আমাদিগকে যাহা কিছু অমর করিবে সেই সকল মহাশক্তিকে ধারণ করিবার, 
পোষণ করিবার, প্রকাশ করিবার এবং সর্বত্র প্রচার করিবার একমাত্র উপায় 
যে মাড়ভামা” (রবীন্ধনাথের বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধ) তাকেই সর্বপ্রথম তিনি 
“বলব্তী+ ও 'মহীয়সা” করে তলবার সাধনায় আত্মনিয়োগ করলেন। তারপর 
'সব্যসাচী'র মত উপন্ঠাস ও প্রবন্ধ, “গঠন ও সমালোচন1+ সর্ববিষয়েই তার 
শাণিত চিন্তা ও লেখনীকে প্রয়োগ করে বঙ্গসাহিতাকে দ্রুত পরিণতির পথে 
অগ্রদর করলেন। রামমোহন থেকে বঙ্কিমচন্দ্র পর্যন্ত বাংলাগছ্য গঠনে ধার। 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন তাদের যথার্থ উত্তরস্থরী হলেন রবীন্দ্রনাথ । 
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কাব্য-_কাব্যের ক্ষেত্রে নবযুগের মানসিকত। প্রথম সুচিত হয় 'সংবাঁদ 
প্রভাকর” পত্রিকার সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের (১৮১২-৫৯) কবিতায়। 
অনেক সমালোচক ঈশ্বর গুধধকে যুগসদ্ধিক্ষণের কবি বলে থাকেন। অর্থাৎ 
সবার কাব্য একাধারে প্রাচীন ও নবীন চিস্তাধারার সমাবেশ ঘটেছিল। ঈশ্বর 


১১ প্রীদিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : 'বাংলাসাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিবৃত্' ( দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ), 
এ প্রচঙ্গে দষ্টব্য-_ দেবীপদ ভট্টাচার্য $ রবীন্্রচধা, পৃ ২-৬ 


পটতভূমিক। £ হ্িতীয় পর্যায় ৪৩ 


গুপ্ত সপ্ঘন্ধে এই উক্তিটি একটু বিচার করে দেখা দরকার । বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর 
সম্বন্ধে বলেছিলেন, 

“বাহার বিশেষ প্রতিভাশালী তীহার। প্রায় আপন সময়ের অগ্রবর্তী । 
ঈশ্বর গুপ্ত আপন সময়ের অগ্রবর্তাঁ ছিলেন।-..তিনি যদি তাহার সমসাময়িক 
লেখক কৃষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বা পরবর্তী ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগরের ন্যায় 
স্থশিক্ষিত হইতেন, তাহা হইলে"."বাঙ্গালার উন্নতি আরও ত্রিশ বৎসর 
অগ্রসর হইত।” 

__ভূমিকা, ঈশ্বরচন্্র গুণ্ডের কবিতাসংগ্রহ 
বঙ্কিমচন্দ্রেরে এই উক্তিটি বিশেষভাবে বিচারযোগ্য । কালের প্রবর্তক 
হিসাবে ঈশ্বর গুপ্রের রচনাসম্ভারকে বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ এই ছুই দিক থেকে চিন্তা 
করে দেখ! দরকার | বহিরাঙ্গিক বিচারে দেখি, ঈশ্বর গুণ্চের রচনাবলী প্রধানত: 
বিচ্ছিন্ন বা খুচরো কবিতারই সংকলন । কোনে উপাখ্যান বা মহাকাব্য 
রচনার চেষ্টা তিনি করেন নি। সেদিক থেকে তার কবিতায় আধুনিক 
গীতিকবির চিন্তারই প্রতিফলন দেখা যায়। খুচরো! কবিতা লেখ হয় সাধারণ 
পাঠকের জন্য ? পত্রপঞ্জিকায় ত1 পড়ে পাঠক আনন্দ লাভ করেন। ঈশ্বর গুপ্ত 
পত্রিকার সম্পাদক রূপে এক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠতা দেখিয়েছিলেন । তছুপরি ঈশ্বরপ্রেম 
মানবিকতাবোধ, স্বদেশ গীতি, নীতিতত্ব, গ্ররুতিপ্রেম ও সমসাময়িক ঘটনাবলীকে 
লক্ষ করে কবিতা লিখে তিনি সমকালীন চিন্তাধারার সঙ্গেও তাল রক্ষা করেন। 
তাই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, _ 

“যাহ! আছে ঈশ্বর গুপ্ত তাহার কবি। তিনি এই বাঙ্গাল! সমাজের 

কবি। তিনি কলকাত। সহরের কবি। তিনি বাঙ্গালার গ্রাম্যদেশের 


কবি।” 
--পুর্ববৎ 


প্রর্ুতপক্ষে, যে গীতিকবিতা বাংলার প্রাণশ্বরূপ, আধুনিক যুগে তিনিই 
তার প্রথম প্রবর্তক বলা চলে। ঈশ্বর গুপ্তের চিন্তাধারার গভীরতা ও 
আধুনিকতা ব্যাপকতর হয়েছে তার গগ্রচনায়। তার রচিত কবিজীবনী- 
সংকলন তাঁর গভীর ইতিহাসবোধেরই পরিচায়ক । তাঁর উৎসাহ ও উদ্দীপনাঁতেই 
সেদিন দীনবন্ধু, রঙ্গলাল, বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ সকলেই সাহিত্যের আসরে প্রথম 
প্রবেশ লাভ করেছিলেন। এদিক্‌ থেকে নবযুগের বাংলাসাহিত্যে ঈশ্বর গুপ্তের 
দান নিতান্ত অবহেলার যোগ্য নয়। 

কিন্ত অভাব ছিল তার শিক্ষার্দীক্ষার। তিনি মুরোপীয় শিক্ষা বা ইংরেজি 


৪৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


ভাবাদর্শের প্রেরণ। লাভ করেন নি। তাই তিনি “বাংলীর গ্রাম্যদেশের কবি ।? 
সেইজন্য অনেক ক্ষেত্রে তার কাব্যে মাজিত রুচির অভাব ও অশিক্ষিত শব 
প্রয়োগের আধিক্য লক্ষ করা যায় এবং এই কারণে অনেকে তাঁর কাব্যে 
প্রাচীনত্বের ছাঁপ দেখতে পেয়েছেন। প্ররুতপক্ষে, ঈশ্বর গুণ্ধের রচনায় 
আধুনিক যুগের ইউরোপীয় শিক্ষাসভ্যতার প্রভাব ছিল ন1 ঠিকই, কিন্তু কালের 
গ্রভাবটিকে তিনি অতিক্রম করতে পারেন নি। তবে আধুনিক যুগের কবিতায় 
যে অন্তরঙ্গ অনুভূতি তা তার কাব্যে ততটা প্রকট হয়নি। তার গীতিকাব্যিক 
প্রতিভা মেঘাচ্ছন্ন থেকে গেল যথার্থ শিক্ষালাভের অভাবে । এই অভাবটুকু 
অতিক্রম করতে পারলেই তিনি বাংল। কাব্যকে আরও “ত্রিশ বৎসর” অগ্রগণ্যত। 
দিতে পারতেন, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কারণ, “তাঁর কাব্যেই 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যের শৈশবসংগীত ধ্বনিত হয়েছিল ।”৯২ নশ্বর গুপ্তের 
কবিতার ধারায় তদানীস্তন বহু কবিই প্রতিষ্ঠালাভের ভূমিকাটুকু গড়ে নিয়ে- 
ছিলেন এবং মধুস্ছদূনের পূর্ব পর্যস্ত সেই ধারাই ছিল অক্ষুগ্ন। 
ঈশ্বর গুপ্ের শিষ্য ও পরবর্তী কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮২৭-১৮৮৭) 
কাব্যে আধুনিকতার ভূমিকাকে আরও একটু প্রত্ষিা! দিলেন। স্বদেশপ্রেমের 
উদ্দীপনা ও ইতিহাসের চিন্ত। তার কাব্যকে অনেকটা বলিষ্ঠ করতে পেরেছিল । 
কিন্তু রঙ্গলালের কাব্যগুল ছিল প্রধানত: উপাখ্যান জাতীয়। রবীন্দ্রনাথ 
এ জাতায় কাব্াযরচনার পক্ষপাতী ছিলেন না। তাই রবীন্দ্রসাহিত্যের ক্ষেত্রে 
রঙ্গলালের প্রভাব একান্তই ছুর্লক্ষয। 
ঈশ্বর গুপ্ ও রঙ্গলালের নিমিত পথে বাংল। কাব্যের আধুনিকত। পূর্ণাঙ্গ ভাবে 
আম্মপ্রকাশ করল মধুস্দন দত্তের ( ১৮২৪-৭৩ ) রচনায় | 
“ঈশ্বরচন্্রের প্রতিভার কমনীয় কান্তির মধ্যে মধুস্দ্রনের প্রদীপ্ত 
রশ্মি আসিয়া পডিল। বঙ্গসাহিত্যের পাঠকগণ আনন্দের সহিত এক নৃতন 
জগতে প্রবেশ করিলেন |% 
_-'শবনাথ শাস্ত্রী : রামতনু লাহিড়ী ও 
তৎকালীন বঙ্গনমাজ (১৩৬২) নবম পরিচ্ছেদ 
কিন্তু মধুস্্দনের প্রথম আবিতাব মহাকাব্য রচনার প্রয়াস নিয়ে। অথচ, 
বাংলাদেশের কাবাতৃমি কোনোধিনই মহাকাব্য রচনার উপযোগী নয়। তাই 
মহাকাব্য রচিয়তা হলেও গীতিকাব্যের প্রতি ছিল তার একটা স্বাভাবিক 


০১১০ 








১২ এ প্রসঙ্গে দ্রষ্টবা-_ প্রবোধচন্্র সেন: 'আধু'নক বাংলা গীতিকবিভার আদ্দিকথা* 
বিশ্বভারতী পাত্রকা, ১৩৭৯ আবণ-আঙ্ষিন পু ৫-১৫ এবং ভবতোব ভ্বত্ত সম্পা্দিত-“বহ্ছিমচন্তর 
'চ্রোপাধ্যার-- ঈশ্বরচন্্র গুপ্তের জীবনচরি 5 ও কবিত্ব' (১৯৬৮), পৃ ২১৩-২৫৯ 


পটভূমিক]1 : দ্বিতীয় পর্যায় ৪৫ 


প্রবণতা । এ বিষয়ে তার স্বীকতিও আছে ।--ু 0] ] 132৮০ 2 
(61706100517 013০ [51309] ৪5.৮৯৩ তাই মহাকাব্য রচনায় তার প্রতিভার 
পূ্ণবিকাশ ঘটতে পারেনি। আসলে, 
"তার মহাকাব্যের ভেরীধ্বনির অন্তরালেও গীতিকবিতার কলধ্বনি 
উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে এবং তাতেই তার প্রতিভার যথার্থ স্ষুরণ ঘটেছে ।” 


_ প্রবোধচন্স সেন 5 উিনবিংশ শতকে বাংলা কবিতার ধারণ 
বিশ্বভারতী পাত্রকাঁ, ১৩*৭ কাতিক-পৌব, পৃ ২১, 


প্ররুতপক্ষে, মহাকাব্য রচনার প্রয়াস না করে প্রথমাবধিই যদি মধুস্থদন 
গীতিকাব্য রচনায় আত্মনিয়োগ করতেন, তাহলে আধুনিক বাংল] গীতিকাব্য 
অন্ততঃ আরও “ত্রিশবৎমর” অগ্রসর হতে পারত। তা! ন। হওয়ায় পরবর্তী হেমচন্দ্র- 
নবীনচন্দ্রেও যথার্থ প্রতিভার ক্ষরণ অনেকটা ব্যাহত হয়েছিল। আসলে, 
মহাকাব্যের পর্বটি বাংলা কাব্যধারার গতিপথকে কিছুকালের জন্য নিরুদ্ধ করে 
বাঙালী কবিপ্রতিভার স্বধর্মচ্যতি ঘটিয়েছিল। বাংলাকাব্যে এটি একটি 
আকম্মিক ও বিস্ময়কর ঘটনার নিদর্শনরূপেই গণ্য হবার যোগ্য । এই কারণেই 
বোধহয় বালক রবীন্নাথ ভারতীর পৃষ্ঠায় যেঘনাদবধ কাব্যের এমন তীব্র 
সমালোচনা করেছিলেন এবং তাকে মহাকাব্য বলে স্বীকার করেও নিতে 
পারেননি । পরবর্তা কালে অব্য তিনি এই সমালোচনার স্থরকে পরিবর্তিত 
করে বলেন, 
“মাইকেল তার নবস্থ্টির রূপটিকে সাহিত্যে চিরপ্রতিষ্ঠা। দেন নি বটে, 
কিন্ত তিনি সাহস দিয়ে গেলেন, নতুন লেখকদের উত্সাহ দিলেন ।” 
সাহিত্যের পথে, 'সাহিত্যরপ' 
অর্থাৎ মহাকবি হিসাবে তিনি সার্থক না হলেও তিনি যে প্রেরণাটুকু দিয়ে 
গিয়েছিলেন, বাংলাসাহিত্যে তার একট] মর্যাদা স্বীকার্য। তবুও রবীন্দ্রনাথ 
প্রথমাবধিই মহাকাব্য রচনার পথটিকে বর্জন করেছিলেন । তিনি বলেছিলেন,_ 
“আমি নাবব মহাকাব্য 
সংরচনে 
ছিল মনে। 
ঠেকল কখন তোমার কাকন 
কিংকিনীতে 
কল্পনাটি গেল ফাটি 
হাজার গীতে। 


১৩ মেধনাফ্বধ কাব্যের শেষ সর্গ রচনার সময় (১৮৬১ শোর্ধ) রাজনারায়ণ বুকে লিখিত 
পত্রের উক্তি। 


৪৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


মহাকাব্য সেই অভাব্য 
দুর্ঘটনায় 
পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে 


কণায় কণায় | ” 
__ক্ষণিকা, ক্ষতিপূরণ" 


তবে মেঘনাদবধ কাব্যের ছন্দ রচনা ও শব্বপ্রয়োগ-গুণকে রবীন্দনাথ 
বারেবারে স্বীকৃতি জানিয়েছেন বাংলা কবিত]। রচনার ক্ষেত্রে। তার পুনরুল্লেখ 
এক্ষেত্রে অপ্রয়োজনীয় । শুধু এটুকুই বলা যায়, কাব্যে যুক্তাক্ষর বহুল সংস্কৃত 
শব্ধ ব্যবহার করে ও নবছন্দ প্রবর্তন করে কাব্যোন্নতির যে পথ মধুস্ছদন 
প্রদর্শন করে গিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ তার সে পদাঙ্ক অন্ুনরণ করতে দ্বিধাবোধ 
করেন নি। 

মহাকাব্যের তুলনায় তার “চতুর্দশপদ্দী কবিতাবলী", এমনকি '্রজাঙ্গনা? 
কাব্যও সার্থকতর | চতুর্দশপদী অনেকগুলি কবিত গীতিকবিতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
হিসাবে উপস্থাপিত হতে পারে এবং ব্রছাঙ্গনাতেও ভাষা ও ছন্দে লিরিক্যাল 
স্থর অনেকক্ষেত্রেই সার্থকভাবে উৎসারিত হয়েছে । এক্ষেত্রে বোধহয় 
সর্বাগ্রগণ্যতার দাবী করতে পারে তার “আত্মবিলাপ" (প্রথম প্রকাশ ১৮৬১) 
কবিতাটি ।** প্ররুতপক্ষে, বিহারীলাল থেকে আধুনিক বাংল] গীতিকবিতার 
যে ধারাটিকে চিহ্নিত করা হয় এবং রবীন্দ্রনাথ নিজেও তাকে সমর্থন করতেন, 
এই কবিতাটি যে সেই কালমীমারই পূর্বগামী ছিল সে সম্বন্ধে সম্ভবতঃ রবীন্দ্র- 
নাথও সচেতন ছিলেন ন1। 

সে যাই হোক, মধুস্থদনের কাব্যে মহাকাব্যের দিকৃটি বাদ দিলে কি গীতি- 
কবিতার স্থর, কি শব্বপ্রয়োগের ঝঙ্কার, কি ছন্দের গতি সবদিক থেকেই 
মধুন্দনের প্রভাব উত্তরকালীন রবীন্দ্রসাহিত্যে একেবারে অলক্ষিত নয়। 

মহাকাব্য ধারায় মধুস্থদনের পদাঙ্ক অনুসরণ করে প্রথম আবিভূতি হলেন 
হেমচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮৩৮-১৯০৩ ) | এই ধারায় রচিত তার 'বৃত্রসংহারঃ 
কাব্যটিকে সেদিন সাহিত্য-সম্রাট্‌ বঙ্কিমচন্দ্র উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেন (বঙ্গদর্শন 
১২৮১ মাঘ-ফান্তন ) এবং বালক রবীন্দ্রনাথও মেঘনাদবধের বিরূপ সমালোচন! 
করতে গিয়ে তুলনামূলক ভাবে কাব্যটির উচ্চ প্রশংসা করেন। এ ছাড়া হেমচন্দ্র 


১৪ ত্ষ্টবা-_ প্রবোধচন্দ্র সেন “উনবিংশ শতকে বাংলা কবিতার ধারা", বিশ্বভারতী 
পত্রিকা (১৩৭৭, কাত্তিক-পৌব ) এবং রবীন্দ্রনাথের “ছন্দ” (১৯৭৬), পূ ২৬-৬৬৭ 
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সংস্কৃত গ্লোক রচনার যে পদ্ধতি তার কাব্যে অনুসরণ করেছিলেন, বালক 
রবীন্দ্রনাথ একদ]। তার কবিতা রচনায় সে রীতির অন্থগামী হন। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের এইসব সমালোচনা বা অন্ুদরণ আসলে বয়সোচিত উত্তেজনার 
প্রকাশমাত্র। এইসব মহাকাব্যগুলি রচনার প্রয়াস ষে আসলে যুগোচিত হয়নি 
সে বিষয়ে তিনি স্থিরনিশ্চিত ছিলেন। তাই সাহিত্যে তিনি এইনব কাব্যের 
অনুসরণ করতে পারেন নি। 


প্রকৃতপক্ষে, এসব কাব্যরচন। একটি যুগের খেয়াল মাত্র বল যায়। তাই 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাংল মহাকাব্যের ধারাটি দীর্ঘমেয়াদী হতে পারল না। 
মধুস্থদনের মত হেমচন্দ্রেরও মহাকাব্যের অন্তরালে বারেবারে দেখা দিয়েছে 
গীতিকাব্যিক প্রতিভা । গীতিকবি হিসাবেই হেমচন্দ্র সার্কতর। আর, তার 
মধ্যে স্বদেশপ্রেমের কবিতাগুলি বিশেষভাবে ইতিহাসে স্থান পাবার যোগ্য । 
তার পরাধীন ভারতবাসীর দাস মনোবৃত্তিকে ধিক্কার দিয়ে লেখা “ভারতসংগীত' 
কবিতাটি সেদিন বালক রবীন্দ্রচিত্রকে বিশেষভাবে উদ্বুদ্ধ করেছিল। “হিন্দুমেলায় 
উপহার" নামক কবিতা রচনা ও পাঠ করার পিছনে ভারতসংগীতের প্রেরণ। 
যে অনেকখানি কার্ধকরী হয়েছিল, সে কথ! প্রায় নিঃসন্দেহে বল। চলে । 
অপরদিকে, “ভারতবিলাপ” কবিতার ছাপ লক্ষ করা যায় প্রকৃতির খেদঃ 
কবিতায় ।১ হেমচন্দ্রের গীতিকবিতাগুলি ভাবে-ভাষায়-ছন্দে সে যুগের কবিদের 
অনেকখানি প্রভাবিত করেছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সামান্ দু'একটি ক্ষেত্র 
ছাড়া তার প্রভাব থেকে প্রায় মুক্ত ছিলেন। 


অন্গবূপভাবে, নবীনচন্দ্র সেনও (১৮৪৭-১৯০৯) তার ত্রয়ী” মহাকাব্য 
অপেক্ষা গীতিকাব্য রচনার ক্ষেত্রেই ছিলেন অধিকতর সফল । তবে তার সবগুলি 
গীতিকবিতাতেও পরের অন্তরে অনুভূতি জাগাবার মত বিশ্বজনীন গভীরত। লক্ষ 
করা যায় না। রবীন্দ্রনাথ তাই এই কবিকেও তার কাব্যরচনার আদর্শ বলে 
গণ্য করতে পারেননি । তিনি বলেছেন,_- 


“তখন হেম বাঁড়জ্জে এবং নবীন সেন ছাড়া এমন কোনো দেশপ্রসিদ্ধ 
কবি ছিলেন না, ধারা নূতন কবিদের কোনে। একট! কাব্যরীতির বীধ! পথে 
চালনা করতে পারতেন। কিন্ত আমি তাদের সম্পূর্ণ ই ভূলে ছিলুম ।” 


-কড়ি ও কোমল, 'কবিন্ন মন্তব্য” 


১৫ দ্রষ্টব্য-_ প্রবোধচন্দ্র সেন £ “ভারের পাখি' (দ্বিতীর পর্যায় ) বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৬৮ 
কাতিক-পৌষ। 


৪৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


৫ 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাংলায় মহাকাব্য রচনা-প্রবাহের অল্পকালের 
মধ্যেই আখ্যানকাব্য ও গাথাকাব্য রচনার উদ্ভব হয়। গাথাকাব্যে একদিকে 
থাকে মহাকাব্যের আখ্যানরধামতা, অপরদিকে কবির ব্যক্তিগত সথথছুঃখ জড়িত 
হয়ে তাতে গীতিকবিশাস্থলভ বৈশিষ্ট্যও পরিস্ফুট হয়। এই কাব্যধারার প্রথম 
ও শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন অক্ষয়চন্তর চৌধুরী (১৮৫০-৯৮)। তাঁর রচনাবলীর মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ 'উদাঁসিনী” কাব্য (১৮৭৪) সেধিন বহু কবির সঙ্গে বালক রবীন্দ্রের 
মনকেও বিশেষভাবে অভিভূত করেছিল, তার পরিচয় রবীন্নাথের বাল্যবয়সের 
অনেক রচনাই বহন করছে। ভার জীবনে কাব্যে-গানে-প্রবন্ধে-সমালোচনায় 
তথা শিক্ষালাভে অক্ষয়চঞ্জের দান যে কতখানি ছিল তা৷ তিনি বারেবারেই 
বলেছেন তার নানা রচনায়। অপরধিকে, অক্ষয় চৌধুরী ও রবীন্দ্রনাথের কাব্যে- 
নাটকে তার অঞ্চীত্রম সাহচর্ষের নিদর্শনম্বূপ রেখে গেছেন তার সহৃদয় নানা 
রচনার ছাপ। একাধারে ইংরেজিসাহিত্য ও মধ্যযুগীয় বাংলাসাহিত্য ছুইই 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম পড়েছিলেন তারই কাছে। “ভারতী” ও 'বাঁলক" পত্রিকা এবং 
পারিবারিক ম্বৃতিখাতায় ৯৬ অক্ষয্ম চৌধুরা! ও রবীন্নাথের নানাবিষয়ে 
আলোচনার যেসব দষ্টান্ত রয়ে গেছে, তার থেকে অঙ্মান করা অসম্ভব নয় 
ঘে, রবীন্দ্রনাথের মননশীলতাকে তীক্ষতর করতে অক্ষয় চৌধুরীর দান ছিল 
অপরিসীম । রবীন্দ্রনাথও তার স্বীকনঁতি দিয়ে বলে গেছেন)__ 

“ইহার সগ্ভ রচনাগুলি সর্বদাই পড়িয়া শুনিয়া আলোচন। করিয়া 
আমার তখনকার রচনারীতি লক্ষ্যে অলক্ষ্যে ইহার লেখার অনুসরণ 
করিয়াছিল ।” 


জী-ম্, পাঙুলিপি 
বাংল আখ্যানকাব্যের ইতিহাসে ছিজেক্জনাথ ঠাকুর ( ১৮৪০-১৯২৬ ) ও 


তার “ন্বপ্নপ্রয়াণ' কাব্যের (১৮৭৫ ) কথ! পাঠকসমাজে অপরিচিত নয়। ন্প্ন- 
প্রয়াণে'র একটি যথার্থ পরিচয় দিয়েছেন রবীক্নাথ,__ 

“স্বপ্রপ্রয়াণ যেন একটা বূপকের অপরূপ রাজপ্রাসাদ । তাহার 
কতরকমের কক্ষ গবাক্ষ চিত্রমৃতি ও কারুনৈপুণ্য । তাহার মহলগুলিও 
বিচিত্র । তাহার চারিদিকের বাগাঁনবাঁড়িতে কত ক্রীড়াশৈল, কত ফোয়ারা! 
কত নিকুধ, কত লতাবিতান, ইহার মধ্যে কেবল ভাবের প্রাচুর্য নহে, 


১৬ পারবারিব- স্মত-লিপি- পুনতক[ বিশ্বভারতী রবীন্দ্রস্দনে রক্ষিত ]) 'ন্ত্রী ও পুরুষের 
প্রেমে বিশেষত্ব বিষয়ে ২৬নং রবীন্দ্রনাথের ও ৪৭নং অক্ষয় চৌধুরীর ! তারিখ নেই] লেখা। 


পটভূমিক1 £ দ্বিতীয় পর্যায় ৪৯ 


রচনার বিপুল বিচিত্রতা আছে । সেই যে একটি বড়ো জিনিসকে তাহার 
নান! কলেবরে সম্পূর্ণ করিয়! গড়িয়া তুলিবার শক্তি সেটি তো সহজ নহে।” 
--জী-ম্ম, 'লাহিতোর সঙ্গী” 
ছ্বিজেন্দ্রনাথের স্বপ্রগ্রয়াণে বিহারীলালের সারদামঙ্গলের মতই বহু খণ্ডিত 
অংশের সমাবেশ। কিন্তু সবগুলি মিলিয়ে এর মধ্যে একটা সমগ্রতা আছে, 
এখানেই কাব্যটির সার্থকত1। বড়োদাদার এই স্বপ্ন প্রয়াণের রস বালকবয়সেই 
রবীন্দ্রনাথ অনেকখানি গ্রহণ করেছিলেন । কারণ,__ 

“ম্বপ্রপ্রয়াণের কত পরিত্যক্ত পত্র বাড়িময় ছড়াছড়ি যাইত, তাহার 
ঠিকানা নাই ।...সেইগুলি কুড়াইয়া রাখিলে বঙ্গসাহিত্যের একটি 
সাঁজি ভরিয়া তোঁল। যাইত ।-**এত ছড়াছড়ি যাইত যে আমাদের মতো 
প্রসাদ আমারও পাইতাম । শ্বপ্নপ্রয়াণের সব কি আমরা বুঝিতাম ।**'লাভ 
করিবার জন্য পুরাপুরি বুঝিবার প্রয়োজন করে না। সমু্রের রত্ব পাইতাম 
কিনা জানি না,***কিন্ক মনের সাধ ষিটাইয়া ঢেউ খাইতাম, তাহারই 
আনন্দ-আঘাতে শিরা-উপশিরায় জীবনশ্োত চঞ্চল হইয়া উঠিত |” 

- জী-ম্ু, বাড়ির আবহাওয়া” 

এর থেকে বোঝা যায়, স্বপ্রপ্রয়াণের “সৌন্দর্য কবির “হৃদয়ের তন্ততে তন্ততে” 

জড়িত হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু এ পর্যস্তই। ন্বপ্নপ্রয়াণের কাব্যরস কবি তার 
কাব্যে গ্রহণ করতে পারেন নি। তিনি বলেছেন,_ 

“এই কাব্য আমার অন্ুকরণের অতীত ছিল ।...ইহা যে আমি চেষ্টা করিলে 


পারি, এমন কথা আমার কল্পনাতেও উদয় হয় নাই ।” 
--জী-ম্ব, সাহিত্যের সঙ্গী 
ভার কারণটিও কবি স্পষ্ট বলে দিয়েছেন ।-__ 


“বড়োদাদার স্বপ্নপ্রয়াণের আমি ছিলুম অত্যন্ত ভক্ত, কিন্ত তার 
বিশেষ কবিপ্রকৃতির সঙ্গে আমার বোধহয় মিল ছিল না, সেইজন্য ভাল 
লাগা সত্বেও তার প্রভাব আমার কবিতা গ্রহণ করতে পারে নি।” 

-কড়িও কোমল, 'কবির মস্জব।' 

রবীন্দ্রনাথ যদিও বলেছেন, দ্বিজেন্দ্রনাথের প্রভাব তার কাব্যকে প্রভাবিত 
করতে পারে নি, তবুও যে কাব্যসমূত্রে তিনি সাধ মিটিয়ে “টেউ” খেয়েছেন, ষে 
কাব্যরস তার “শিরায়-উপশিরায়” প্রভাবিত হয়ে চাঞ্চল্য জাগিয়েছে, সে কাব্য 
ষে তাঁর অবচেতন মনেও কিছুট1 সাড়। জাগিয়েছিল, এ অন্থমান বোধহয় নিরর্থক 
হবে না। কবির পরবর্তা কালে লেখা “ “ছুইপাখী” 'পরশ পাথর” “হিং-টিং-ছট্‌” 
“আকাশের চাদ” প্রভৃতি বহু কবিতায় রূপকের ব্যাপক গুয়োগ বন্তত উনিশ 

৪ 


৫০ রসীন্দত্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


শতকের প্রচলিত রূপক আন্দোলনেরই ফল বলে মনে হয়।”১৭ শুধু তাই 
নয়, পরিণত বয়সে লেখ! “রাজা”, “অচলায়তন', “মুক্তধারা, 'রক্তকরবী” “রথের 
রশি" প্রতৃতি রূপক নাট্যগুলিও সর্বতোভাবেই পাশ্চাত্য প্রভাবে প্রভাবিত 
বলে সিদ্ধান্ত করা ঠিক নয়। ভারতীয় এতিহোর ছাপও তাতে লক্ষ করা ঘায়। 
আর তার মধ্যে স্বপ্রগ্রয়াণের স্থান অন্ততম বলেই মনে হয়। তবে এই 
কাব্যটির প্রভাব হয়তে। কবির অলক্ষিতেই কার্যকরী হয়েছিল। স্বপ্রপ্রয়াণের 
মত তিনি 'রূপকের” "রাজপ্রাসাদ হয়তো! গড়েন নি, কিন্তু সেই “বাগানবাড়ির, 
'ফোয়ারা»নি-ক্ত ধারাটি কখন যে অজ্ঞাতে তার কাব্যে প্রবাহিত হয়েছে 
ত1 তিনি জানতেও পারেন নি। 

ছিজেন্নাথ একপিকে 'শ্বপ্রপ্রয়াণে'র মত রূপক ও আখ্যানকাব্য লিখেছেন, 
অপরদিকে তিনি সংস্কৃত ছন্দে বাংলা কৌতুক কবিতা লেখাতেও পারদশী ছিলেন। 
রবীক্নাথ প্রথমবার বিলাতযাত্রার পর বাঙ্গালার বিলাতঘাত্রার লিপ্লাকে 
উপহাস করে শিখরিণা ছন্দে একটি কবিতা লিখে পাঠান। প্রকৃতপক্ষে, ছন্দের 
ব্যাপারে দ্বিজেন্্নাথের বিশেষ £তিত হচ্ছে সংস্কৃত ছন্দের বাংল! রূপাস্তরণ। 
কাব্যে অসাধারণ নৈপুণ্যের সঙ্গে তিনি সংস্কৃত ছন্দকে এমনভাবে বাংলায় 
রূপান্তরিত করেছেন যে, তার আসল রূপটা ধরাই অনেক সময় কঠিন হয়ে 
দাড়ায়। স্বপপ্রয়াণে ছিজেন্দনাথের এই যৌলিকতা স্বচেয়ে বেশি । রবীন্দ্রনাথও 
তার কাব্যে জোঠষ্ঠের এই প্রভাব ধে একেবারে অতিক্রম করে যেতে পারেন নি 
তার দৃষ্টাত্ত ও বিরল নয় ।১৮ 

রবীন্দ্রনাথ বিলাতে যাবার পর তার মুরোপ প্রবাসীর পত্রশ্রেণী যখন 
“ভারতী' পত্রিকায় গ্রকাশিত হচ্ছিল, তখন ভারতীর সম্পাদক ছিজেন্্নাথের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এ পত্রগুলি সম্পর্কে তর্কবিতর্কমূলক আলোচনা অনেকদিন 
চলেছিল। জ্যেগের সঙ্গে এই বাদান্ুবাদের ফলে কিশোর রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় 
একটি সমালোচনামূলক দৃষ্টিভঙ্গি উদ্ভাবনের সহায়তা হয়োছন। 'ঘুরোপ- 
প্রবাধীর পঞ্জে'র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন,_- 

“পৃজনীয় ভারতীর সম্পাদক মহাশয় আমার পত্রের উত্তরে তাহার 
ষে সকল অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন তাহা পুস্তকে নিবিষ্ট হইল। 
সকল বিষয়েরই ছুই পক্ষ আছে। উভয় পক্ষই পাঠকদের দেখ! আবশ্যক |” 


১৭ ভতোব দত্ত; 'প্র:বাধন্দোদয় নাটক ও বাংলাসাহত)', সাহিত্য পরষৎ পত্জিকা, 
১৩৭১ প্রথম-চতুর্থ সংখ্যা, পৃ ১. 


৯৮ অরষ্টব্য-_ গ্রবোধচত্্র সেন ; “ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ', পৃ ৮*-৮১৯ ও ১১১১৩ 


পটভূমিক] : দ্বিতীয় পর্যায় ৫১ 


অর্থাৎ দ্বিজেন্দ্রনাথের মন্তব্যের উপরে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য অনেক ক্ষেত্রেই 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । ফলে তার চিন্তাশক্তি আরও গভীর ও ব্যাপক হতে 
পেরেছে । মাত্র আঠারো বৎসর বয়সে কবি এই যে অভিজ্ঞতা লাভ করলেন, 
তার ফল স্তদূরপ্রসারী হয়েছিল। “পারিবারিক স্বৃতিলিপি পুস্তকে' দ্িজেন্্রনাথ 
ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে “সৌন্দর্য সম্পর্কে উত্তর-প্রত্যুত্তরমূলক আলোচনাও এর 
আর একটি দৃষ্টান্ত।১৯ এর ফলে পরবর্তাঁ কালে সমালোচনামুলক প্রবন্ধে বা 
অপরের সঙ্গে তর্কবিতর্কের ক্ষেত্রে তার দৃষ্টিভঙ্গি ক্রমশঃ সুম্্রতর হয়েছিল। তার 
আরও কিছু দৃষ্টান্তের কথ অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী প্রসঙ্গে একটু আগেই উল্লেখ কর! 
হয়েছে। 

দ্বিজেন্্রনাথ উৎকৃষ্ট গীতরচয়িতাও ছিলেন। তার রচিত ত্রহ্মসংগীতগুলিই 
তার দৃষ্টান্ত। তাছাড়া হিন্দুমেলায় গীত তাঁর “মলিন মুখচন্দ্রম1 ভারত তোমারি" 
সেদিনকার জাতীয় আন্দোলনে মোহমন্ত্রের কাজ করেছিল। বলা বাহুল্য, 
্রঙ্গমংগীত বা স্বদেশীসংগীত রচনায় বালক রবীন্দ্রনাথ জোষ্টভ্রাতার কাছ থেকে 
অনেকখানি প্রেরণা পেয়েছিলেন । কাজেই দখা যাচ্ছে, রবীন্দ্রচিত্ত বিকাশের 
ক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রনাথের প্রায় সর্বাঙ্গীণ প্রভাব অনেকখানি সহায়ক হয়েছিল । 

৬ 

বাংলাসাহিত্যের ইতিহাস অনুধাবন করলে দেখা যায় প্রায় একই সঙ্গে 
মহাকাব্য, আখ্যানকাবা ও গীতিকাব্যের উদ্ভব হয়েছিল। কিন্তু এই সবগুলি 
ধারার মধ্যে বাংলা কাব্যের মূলন্তুরটি হল গীতিকাব্যের স্থর। বাংলাদেশ ও 
বাঙালীর হৃদয় চিরকালই গীতিকবিতার অন্থুকুল। তাই চর্যাগীতির যুগ থেকে 
রবীন্দ্রনাথের কাল পর্যন্ত এ স্থুরই কখনও প্রত্যক্ষ কখনও বা পরোক্ষভাবে 
প্রবাহিত হয়ে এসেছে । বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবান্থমরণ করে বলা যায়, আরিযুগ 
থেকে [ চর্ধাগীতি, বৈষ্ণবপদ, শাক্তপদ বা বাউল গানের স্তর অতিক্রম করে ] 
আধুনিক যুগ পর্যন্ত বাংল গাতিকবিতার যে ধার] প্রবাহিত হয়ে এসেছে; তার 
মধ্যে বিস্তগত কোনে পার্থক্য নাই'*9 অর্থাৎ প্রাচীন ও নবীন গীতিকবিতার 
প্রাণবন্ত একই। পার্থক্য যেটুকু তা বহিরা্িক, আন্যন্তরিক নয়। ১৮৫৯-৬০ 
সালের যুগসদ্ধিক্ষণে বাংলাকাব্য নবজন্ম লাভ করে নবকলেবরে আবিভূতি 
হয়েছিল মাত্র; কিন্তু তার জীবনধারা ছিল অবিচ্ছিন্ন । অর্থাৎ তার দেহেরই 
রূপান্তর ঘটেছিল, আত্মার নয়। 


১৯ এ খাতার ৫৩নং দ্বিজেন্ত্রনাথ ও ৫৫নং রবীন্দ্রনাথের আলোচনা । 
২* ব্রষ্টব-বহ্বিমচন্দ্র ঃ 'গীতিকাব্য, বিবিধপ্রবন্ধ প্রথম খণ্ড 


৫২ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এই নবরূপে সঙ্জিত গীতিকাব্যিক স্থুর মধুস্থদনের হাতেই প্রথম বংকৃত 
হয়, সে কথা উল্লেখ করা হয়েছে । তারপর হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, অক্ষয়চন্দ্র 
সকলের হাতেই ত1 কিছু কিছু রূপান্থর লাভ করেছে । আর বিহারীলালের 
কাব্যে ত৷ পূর্ণ আবেগে প্রবাহিত হয়ে বাংলাকাব্যে একটা] জোয়ার এনে দিল। 
আসলে সেইজন্তেই অনেকে বিহারীলালকে আধুনিক বাংল! গীতিকাব্যধারার 
প্রথম কবি বলে অভিহিত করে থাকেন। 
এই যুগের গীন্ডিকাব্যে কল্পন।, 'াযারাতি গু আবেগের একটা মুক্তির 
উল্লাস লক্ষ করণ যায়। এদিন ধরে মহাকাব্যের ভেরীদ্ননিত পথে গীতিকাব্য 
চলেছিল কিছুটা সন্তর্পণে। এবার সে পথ হল মুক্ত। এ পথের যাত্রীরূপে 
একে একে আবিভূততি হলেন বিহারীলাল, স্থরেন্নাথ মজুমদার, অক্ষয়কুমার 
বড়াল, দেবেন্দ্রনাথ সেন এবং স্বর্ণকুমারী ধেবা, কামিনী রায়, গিরীনদ্রমোহিনী 
দাসী, মানকুমারী বন্ধ গ্রমুখ মহিলা কবিগণ। কিন্পনাপ্রধান চিততবৃত্তির 
অসাধারণ উৎকর্ষ" এই ঘুগের গীতিকাঁবোর প্রধান বৈশিষ্ট্যূপে অনুভূত হল।২৯ 
রবীন্্রনাথও কবি বিহারীলালকে €(১৮৩৫-১৮৯৪ ' আধুনিক বাংলা 
গীতিকবিতার প্রথম কবিরূপে অভিহিত করেছেন। তিনি বলেছেন, ক্ষুত্রায়তন 
অবোধবন্ধু' পত্রিকায় তিনি প্রথম নিজের স্থরে গাওয়া একটি “ভোরের পাখি'র 
স্মিষ্ট সংগীত শুনেছিলেন। এই পত্রিকাতেই রবীন্দ্রনাথ প্রথম বিহারীলালের 
বঙ্ন্দরী' (১৮৭০) পাঠ করে যথার্থ কবিত্বের দীক্ষালাভ করেছিলেন । 
এই কাব্যের, 
“মর্বদাই হ হু করে মন 
বিশ্ব যেন মরুর মতন 
চারিদিকে ঝালাফালা 
উঃ কি জলন্ত জাল1। 
অগ্রিকুণ্ডে পতঙ্গ-পতন |” 
এই পড্ক্তিগুলি কবির নিকট যেন একট! “ভাবের দৃশ্য উদ্ঘাটিত' করে 
দিল। কবি বলেছেন, 
“আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে এই প্রথম বোধ হয় কবির নিজের কথা। 
তৎ্সময়ে অথবা তৎপূর্বে মাইকেলের চতুর্দশপদীতে কবির আত্মনিবেদন 


২১ অনিতকুষার বন্দে।পাধ্ায়ঃ আধুনিক বাংলাদ হিতোর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস (১৩৬৭) 
প্‌ ১৪১ 
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কখনো! কধনে প্রকাশ পাইয়া থাকিবে-_ কিন্তু তাহা বিরল-_ এবং চতুর্দশ- 
পদদীর সংক্ষিপ্ত পরিসরের মধ্যে আত্মকথা এমন কঠিন ও সংহত হইয়া আসে 
যে, তাহাতে বেদনার গীতোচ্ছান তেমন স্ফৃতি পায় না।-."তিনি নিভৃতে 
বসিয়া নিজের ছন্দে নিজের মনের কথা বলিলেন ।.**কবি যখন গাঁহিলেন 
সর্বদাই হু হু করে মন তখন বালকের অস্তরেও তাহার প্রতিববনি 
জাগিয়া উঠিল ।” 
-_-আধুনিক সাহিতা, 'বিচাবীলাল” ১৩*১ 
কবির নিজের এই উক্তি ও স্বীকৃতি থেকে জানতে পারা যায়, বালক 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে বিহারীলালের কবিতা গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল । 
বিহারীলালের “সর্বদাই হুহু করে মন” ইত্যাদি কবিতাতে কবি তীর নজের 
হর” প্রথম শুনেছিলেন এ কথাও সত্য ॥ কিন্তু বাংলাসাহিত্যে এটিই কি প্রথম 
কবির নিজের স্থর? রবীন্দ্রনাথ অবশ্য এ প্রসঙ্গে বলেছেন, “ঠিক ইতিহাসের 
কথা বলিতে পারি না" এবং এ বিষয়ে ইতিহাম অনুধাবন করে দেখা গেছে ও 
পূর্বে উল্লেখ করাও হয়েছে যে, এর পূর্বে মধুস্থদনের “আত্মবিলাঁপ” (১৮৬১) 
কবিতাটিতে আধুনিক যুগে কবির নিজের স্থ প্রথম শোন গিয়েছিল। “সর্বদাই 
হু ছু করে মন" রচনায় কবির যে মর্মবেদনা প্রকাশ পেয়েছে, মধুস্ছদনের 'আশার 
ছলনে ভুলি কি ফল লভিথু হায় কবিতাতে সেই স্থুর ধ্বনিত হয়েছে অন্য রূপে ও 
অন্য ভাঁষাঁয়। অর্থাৎ বিহারীলালের কবিতার গীতিকাবাক স্থুর গ্রথম শোনা 
গিয়েছিল মধুস্থদনের কবিতায় । 
তবে বিহারীলালের কাব্য একটি স্বাতস্্যের দাবি রাখে । শুধু ভাবে নয় 
বিহারীলালের ভাষা ও ছন্দেও সেদিন কবি কোনে। “দৈত্য লক্ষ করেন নি। 
“বঙন্ন্দরী'র পরে আর্ধদর্শন পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ “সারদামঙ্গল কাব্য ( প্রথম 
প্রকাশ ১২৮১) পাঠ করেন। কবি বলেছেন, 
প্রথম যখন তাহার পরিচয় পাইলাম তখন তাহার ভাষায় ভাবে 
এবং সঙ্গীতে নিরতিশয় মুগ্ধ হইতাম ।” 
_মাধুনিক সাহিতা* 'বিহারীলাল' 
কিন্তু সারদামঙ্গলের একটি প্রধান দূর্বলতা, তার মধ্যে “আদ্যোপান্ত একটা 
স্থসংলগ্ন অর্থের সামগ্তস্ত পাওয়া যায় না। 
“প্রকৃতপক্ষে সারদামঙ্গল একটি সমগ্রকাব্য নহে, তাহাকে কতকগুলি 
খণ্ড কবিতার সমষ্টরূপে দেখিলে তাহার অর্থবোধ হইতে কষ্ট হয় ন|।” 
__পূর্ববৎ 


৫৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এ ছাড়া বঙ্গস্ন্দরী বা সারদামঙ্গল-_ সবগুলিতেই বিহারীলালের আস্তরিক 
নিবিড় উপলব্ধি প্রকাশিত হলেও কাব্যগঠনের দ্রিকৃ থেকে তিনি প্রাচীনপন্থী 
মনোভাবই দেখালেন,-_“সারদামঙ্গল কাব্য নামকরণ এবং সর্গ বিভাগের মধ্যেই 
তার প্রমাণ রয়েছে । সারদামঙ্গল নামকরণের মধ্যে মধ্যযুগীয় চণ্ডীমঙ্গল, 
মনসামঙ্গল ইত্যাদির অন্থবৃত্তি দেখা যায়। তার সর্গ বিভাগের মধ্যে রয়েছে 
প্রাচীন ভারতীয় মহাভারত ব! কালিদাসের আদর্শ । এদিকৃ থেকে কৰি 
পরবর্তী কবিদের মনে আবেদন জাগাতে পারেন নি। বরঞ্চ, তার 'কল্পনাটি' 
যদি 'হাঁজার গীতে' খণ্ডিত হয়ে প্রকাশ পেত, তবে হয়তে। তার মূল্য হত 
অনেক বেশি। 

রবীন্দ্রনাথ বালকবয়সে বিহারীলালের সঙ্গে একাধারে পারিবারিক 
যোগন্ত্রে ও কাব্যগত ভাবরসে মুগ্ধ হয়ে অন্তরে অন্তরে বিহারীলালের শিশ্ত্ 
গ্রহণ করেছিলেন । কারণ, তার কাব্যেই রবীন্দ্রনাথ প্রথম শুনেছিলেন কবির 
নিজের সুখদুঃখের সুর, শুনেছিলেন নারীবন্দনা, প্রকৃতি ও মানবের ঘনিষ্ঠ 
সন্বদ্ধের কথা। কবির হ্ৃদয়বীণার তারে এই স্থরগুলি সে যুগেই অনুরণন 
জাগিয়েছিল। “জীবনস্থৃতিগতে কবি বলেছেন, 

“তিনি আমাকে যথেষ্ট ন্েহ করিতেন।...তাহার দেহও যেমন বিপুল 
তাহার হৃদয়ও তেমনি প্রশস্ত | তাহার মনের চারিদ্দিক ঘেরিশ্না কবিত্বের 
একটি রশ্মিমগল তাহার সঙ্গেই ফিরিত। তাহার যেন কবিতাময় একটি 
হুক্ শরীর ছিল-_ তাহাই তাহার যথার্থ স্বরূপ। তাহার মধ্যে পরিপূর্ণ 
একটি কবির আনন্দ ছিল।-..বিহারীবাবুর মত কাব্য লিখিব, আমার 
মনের আকাজ্ষাটা তখন ওই পর্যস্ত দৌডিত।” 

--সাহিত্যের সঙ্গী' 
পারিবারিক দিক্‌ থেকেও রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের সাহচর্য লাভ করেছিলেন 
অনেকখানি । কারণ, 

"যোড়ান্সীকোর ঠাকুরবাড়িতে বিহাঁরীর বিশেষ আদর ছিল। 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহাকে পুত্রবৎ স্বেহ করিতেন; ছিজেন্দ্রনাথের 
সহিত তাহার ভ্রাতৃবৎ ভাব ছিল। সে পরিবারের মহিলারাও বিহারীকে 
বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন ।৮২২ 
বিহারীলাল বাংলাকাব্যে যে স্থর শোনালেন, সে হর চিরকালই বাঙালীর 


২২ কৃষ্ঃকমল ভ্টাচার্ধের ম্বৃতিকধা (পুরাতন প্রসঙ্গ' প্রথম পর্যায়, পূ ১৭২), দ্রষ্টব্য  সাহিতা. 
মাধক চরিতমাল! ২, বিহারীলাল। 
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অন্তরে নিহিত ছিল। উনবিংশ শতাব্দীতে নবযুগের প্রারভ্তকালে কখনও তা 
দেখ! দিয়েছে মহাকাব্যের অন্তরালে কখনও বা আখ্যানকাব্যের আবরণে, অতি 
সম্তর্পণে। বিহারীলাল সেই আবরণ অনেকাংশে উন্মোচিত করলেন। সেই 
ধারায় আবিভূতি হলেন বনু কবি, এমন কি, কোনেো। কোনো মহিলাকবিও। 
এই ধারারই শ্রেষ্ঠ সাধক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কিন্তু বিহারীলাল-প্রদশিত 
রূপটি তাঁরা গ্রহণ করেননি, করেছিলেন শুধু স্থরটি। রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই 
বলি,__ 

“এক দিক থেকে এটা অনুকরণ, আর এক দ্িকে এটা আত্মীকরণ। 


অনুকরণ করবার অধিকার কার আছে । যার আছে হ্ষ্টি করবার শক্তি |” 
_-সাহিতোর পথে, 'সাহিতারূপ, 


রবীন্দ্রনাথ তার 'বাল্সীকিপ্রতিতা" গীতিনাট্যের “মূল ভাবটি, এমনকি 
স্থানে স্থানে তাহার ভাষা পর্যস্ত সারদামঙ্গলের আরম্ভ ভাগ” থেকে গ্রহণ 
করেছিলেন। কোনো কোনে গানেও ("অয়ি বিষািনী বীণা” প্রভৃতি ) শোন! 
যায় বিহারীলালের ভাষার প্রতিধ্বনি । আমলে বিহারীলালের কাব্যের প্রভাব 
কবির জীবনের একেবারে প্রথম দিকেই কিছুট। দেখা যায়, কিন্ত কিছুদিনের 
মধ্যেই তা মুছে গিয়েছিল । কবি নিজেই ঝলেছেন,__ 

“আমাদের পরিবারের বন্ধু কবি বিহারীলালকে ছেলেবেল1 থেকে 
জানতুম এবং তাঁর কবিতার প্রতি অস্থ্রাগ আমার ছিল অভ্যন্ত। তার 
প্রব্তিত কবিতার রীতি ইতিপূর্বেই আমার রচন। থেকে সম্পূর্ণ ব্খলিত 
হয়ে গিয়েছিল ।” 

-একড়ি ও কোমল, 'কবির মন্তব্য 
৭ 

বিহারীলালের ধারা অনুসরণ করে যে কবিগোগীর উদ্ভব হয়েছিল, তাদের 
নাম পূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে। এই কবিদের প্রভাব রবীন্দ্রকাব্যে বিশেষ 
দেখা যায় না। এদের মধো দেবেন্দ্রনাথ সেনের (১৮৫২-১৯২০ ) রচনার 
সঙ্গে রবীন্দ্রমানসিকতার সাদৃশ্য কিছু কিছু লক্ষ করা যায়। প্রথম জীবনে 
দেবেন্দ্রনাথ মধুস্ুদনের ভাব ও ভাষ। অনুসরণ করে কাব্য লিখেছিলেন । তাই 

কবি নিজে বলেছেন,_- 

“আমি পুরাতন 'ক্কুলে'র-_ মাইকেল মধুস্থদন, হেমচন্দ্রের “স্কুলে'র কবি। 
এই রবীন্দ্রের যুগে আমাদের ন্যায় কবির আদর হওয়াই শক্ত ।” 
প্রকৃতপক্ষে, এই কবিগোষ্ঠীর আমলে রবীন্দ্রনাথ কাব্যক্ষেত্রে প্রায় পূর্ণপ্রতিষ্ঠা 
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পেয়েছেন। কারণ, তিনি নিজেও তে1 ছিলেন বিহারীলালের উত্তরস্থরী। 
ফলে, এ'রাই অনেকে বয়োজ্যেষ্ঠ হলেও রবীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন । 
দেবেন্দ্রনাথ জোষ্ঠ হয়েও রবীন্ত্রপ্রতিভার প্রতি ছিলেন বিশেষ শ্রদ্ধাশীল। 
রবীন্দ্রনাথ দেবেক্্নাগের কাব্য প্রতিভাকে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন এবং “কবিভ্রাতা” 
সম্বোধন করে তার “সোনার তরী" কাব্যটি উত্সর্গ করেছিলেন ।১ 
অক্ষয়কুমার বড়ালের (১৮৬০-১৯১৯) কবিতায় রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনের 
ছাপ কোথাও কোথাও দেখা যায়। প্রক্কতপন্ষে?- 
“অক্ষয়কুমারের রচনার ভাবে বিহারীলালের প্রৌঢ় কবিতা ও 
রবীন্দ্রনাথের কৈশোরক কবিভার মধ্যে সেতুবন্ধনের প্রয়াস রহিয়াছে ।”২৪ 
বিহারীলালের অঙ্গসারী মহিলা কবিদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভগিনী 
ত্বর্ণকুমারী দেবী (১৮৫৫-১৯৩২) একদ্দিকে অক্ষয়চন্্ চৌধুৰীর গাথাকাব্যের 
আদর্শ ও অপরদিকে বিহারীলালের ছন্দের আদর্শ গ্রহণ করে কবিতা লিখে- 
ছিলেন । কিশোর ভ্রাতা রবীন্দ্রনাথের রচনা ও তার আদর্শ নিজ কাব্যমধ্যে 
গ্রহণ করতেও তিনি কুগাবোধ করেন নি। অপরদিকে রবীন্দ্রনাথও ভগিনীরচিত 
সাহিত্যের প্রতি ছিলেন শ্রদ্ধাণীল। 

এক্ষেত্রে আরও তিনজন কবির নাম কর]! কর্তব্য । তার) হলেন রাজু 
রায়, নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ও হরিশ্ন্্ নিয়োগী-যথাক্রমে “অবসর সরোজিনী”, 
'ভূবনমোহিনী প্রতিভা" ও ুঃখসঙ্গিনী” কাব্যের রচয়িতা । এদের এই কাব্যগুলি 
নিয়ে রবীন্দ্রনাথ এক? বিশেষভাবে চিন্তা করেছিলেন (“ভূবনমৌহিনী প্রতিভা, 
অবসর সরোজিনী ও ছুংখসঙ্গিনী” প্রবন্ধে )1 এরা কেউই বাংলাসাহিত্যে 
বিশিষ্ট আসনের অধিকারী নন এবং রবীন্দ্র প্রতিভ। বিকাশে তাদের দানও নগণ্য | 
রবীন্দ্রনাথ এদের কাব্যের যে সবালোচন। করেছেন, তা আসলে তাদের ব্যক্তিগত 
সমালোচনা নয়; তৎকালীন এ শ্রেদার কবিদের বিভিন্ন কাব্যধারার প্রতিনিধি 
হিসাবে তারা উপস্থাপিত হয়েছেন মাত্র। বলা বাহুল্য, কবির প্রথম জীবনে 
লেখা এই মনে"ভাবটি পরবতা কাল পর্যন্ত অব্যাহত ছিল। 

বাংলাসাহিত্যে রাজরুণ রায় €(১৮৪৯-৯৪ ) নিরলস লেখক ছিলেন। তার 
কাব্য ও নাটকের পবিমাণ অসংখ্য । কিন্তু অধিকাংশ লেখাই সার্থকতা লাভ 
করতে পারে নি। শুধু সাহিত্য নয়, “বীণা” পত্রিক্কা ও বীণা» রঙ্গালয় স্থাপন 
করেও তিনি বাংলাসাহিত্যকে সমৃদ্ধিশালী করতে চেয়েছিলেন । তবে রাজকৃষণের 


সত শিপ পপ পিন সত বত পাপা পিপি পিল 


২৩ সাহিত।মাধক চিতমাল! ৬১, ৫ম খণ্ড, 'দেবেল্সন'থ সম্বন্ধে স্মৃতিকথা; 
১৪ সুকুমার সেন : বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস ( ২র থণ্ড, ১৩৭৭) পৃ ৪৮৮-৮৯ 
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“যেটুকু স্বকীয়ত] লক্ষ করা! যাঁয় তা! হল ভাঙা-অমিত্রাক্ষর ছন্দ বা 'পদ্য-পৌওক্তিক- 
গগ্ঠেরঁ [ পগ্ঘপঙ্ক্তি-গদ্ঠ ] প্রবর্তন। “অভিনয় সৌকর্ষার্থ বাংল! নাটকে 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের বিরাট সম্ভাবনা উপলব্ধি'২৫ করেই রাজরুষ্ণ এই ছন্দ 
প্রবর্তন করেন। এ ছন্দে লেখ! তার প্রথম নাটক 'হরধনুর্ভঙ্গ' । ছন্দের ক্ষেত্রে 
তার ভাঙ্গা-অমিত্রাক্ষর “বিরাট সম্ভাবনা” আনলেও রবীন্দ্রনাথকে এ ছন্দ বিশেষ 
প্রভাবিত করেছিল বলে মনে করা যায় না| ৬ 

রবীন্দ্রনাথ রাজরুষ্ণের “অবসর সরোজিনী'কে প্রশংসা করতে পারেন নি। 
তিনি বলেন, 

“রাজরুষ্ণ বাবু যশপ্রাপ্তির জন্য কবিতা লিখিয়াছেন, নহিলে তিনি 
বিদেশীয় কবিতার ভাব সংগ্রহ করিয়া নিজের বলিয়। দিতেন না।"*"তাহার 
মনোরচিত কবিতার মধো ছন্দ আছে বটে, কিন্তু ভাব নাই। তাহার 
প্রেমের কবিতার মধ্যে কলত্রিমতা ও আড়ম্বর আছে বটে, কিন্তু অন্গুরাগের 
জলম্ত তেজ নাই।"..সরোজিনীর মধ্যে রূপক তুলনার কৌশলবাক্যের 
আড়ম্বর আছে, কিন্তু সেগুলি হৃদয় স্পর্শ করে ন1।” 

_-ভুবনমোহিনী প্রতিত্তা, অবনর সরোগ্রিনী ও হুঃথসঙ্গিনী (১২৮৩) 
রাজকুষ্ণ রায় যদিও জোড়ার্সাকে। বাড়ির সঙ্গে যথেষ্ট ঘনিষ্ঠ ছিলেন, তবুও 
তার কাব্যাদর্শ কবির হৃদয় ব। কাঁবাকে স্পর্শ করতে পারে নি। 
রাজক্ুষ্ের তুলনায় “ভূবনমোহিনী প্রত্িভা'র কবি নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
€১৮৫৩-১৯২২) কবি হিসাবে খুব শ্রেষ্ঠ না হলেও সে যুগের পাঠকসমাজ এবং 
রবীন্দ্রনাথের মনে একটি আবেদন স্ষ্টি করতে পেরেছিলেন। কারণ, তার 
গ্রন্থের অধিকাংশ কবিতারই বিষয়বস্ত ছিল স্বদেশবোধ ও ভারতের পরাধীনতা- 
জনিত ধিক্কারবোধ। তার কাব্যের যূল্য খুব উত্রুষ্ট না হলেও তাতে শোনা 
(গম়েছিল কবির আপন হৃদয়ের স্বর । রবীন্দ্রনাথও বলেছেন,_- 

“ভুবনমোহিনীর কবিতার মধ্যে অর্থহীনতা, অসন্বদ্ধ রচন| আছে তথাপি 
সেগুলি সত্বেও কতকগুলি কবিতা হৃদয় স্পর্শ করে ।.-*ইহার অনেক দৌঁষ 
পরিহার করিয়। কতকগুলি কবিত। পাই যাহা উচ্চশ্রেণীর কবিও। বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে ।” 


__পূর্বৰৎ 
রবীন্দ্রনাথ নবীনচন্দ্রের “সিন্ুদূত” কাব্যেরও সমালোচনা করেছিলেন (ভারতী: 


২৫ সাহিত্াসাধক চরি ভমাল। ৫০, ৪র্থ খণ্ড, রাজকুধ্ণ রায় 
২৬ রুবীন্দ্রনাথ £ “ছন্দ' (তৃতীয় সং, ১৯৭৬), ২৯৮-৩০১ 
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১২৯০ আাবণ)। এ সমালোচনায় বাংলাছন্দের প্রাণগতভাব* ও তার ভাবী 
পরিণতি সম্বন্ধে আলোঁচন করে রবীন্দ্রনাথ বাংলার "স্বাভাবিক ছন্দে'র ভবিষ্যৎ 
দিকৃটি নির্দেশ করেছেন ।২? 
গ্ররূতপক্ষে, বাংলাসাহিত্যে নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ও তার উক্ত ছুটি কাব্য 
রবান্দনাথের সমালোচনার জন্যই অমর হয়ে থাকবে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নিজে 
সেগুলি থেকে কোনোরকম রসগ্রহণ করতে পারেন নি। 
রবীন্দ্রনাথ কৰি হরিশ্চন্্র নিয়োগীর (১৮৫৪-১৯৩০) কাব্য “ছুঃখসঙ্গিনী'রও 
ভাবগত ও ভাষাগত প্রশংসা করেছেন । তিনি বলেছেন) 
“তাহার ভাঁষ! অতিশয় মিষ্ট।"" তাহার ভাবের মাধুর্য অপেক্ষ1 ভাষার মাধুর্য 
অধিকতর মন 'মাকর্ষণ করে।” 
--পূর্ববৎ 
আগেই বলা হয়েছে, এইসন কবিরা রবীন্দ্রনাথের মনে বা কাব্যে কোনো 
স্থায়ী ছাঁপ রাখতে পারেন নি। যুগের বিচারে বিহারীলালের পরবতী কবিদের 
কাঁব্যগুলি সম্পুর্ণ রসোত্তীর্ণ হয়নি। অনেক ক্ষেত্রেই তার! প্রাচীন কাব্যের 
অনুসরণ করেছেন, আবার কখনও তাদের ব্যক্তিগত অনুভূতি এত প্রবল হয়েছে 
যে পাঠকের জদয়তন্ত্রে তা "নি জাগাতে পারে নি। এইসব কবিদের তুলনায় 
বয়ংকনিষ্ঠ হলে রবান্দ্রনাথ তার অপ্রতিদন্্বী প্রতিভাবলে বাংল। গ্ীতিকাব্যের 
ভূমিতে সৌন্দর্যের ফসল ফলাতে শুরু করেছিলেন। তীর চিন্তা ও ভাবাদর্শ 
ছিল এদের তুলনায় অনেক স্বতন্ব। ফলে তাদের কাব্যগুলি রবীন্দ্রনাথকে 
বিশেষ স্পর্শ করতে পারে নি। বরঞ্, অনেক ক্ষেত্রে বয়োজ্যোষ্ঠটদের কাব্যগুলিই 
তার প্রভাবে আচ্ছাদিত হয়েছে! আলোচা পরব হচ্ছে, রবীন্দ্মানসের বিকাশের 
পর্ব। তাই এদের কাব্যে তীর যা প্রভাব তা বিকশিত ও প্রতিষ্ঠিত সাহিতোর 
প্রভাব-_ অনেক ক্ষেত্রেই তা বর্তমান নিবন্ধের কালসীমা-বহিভূ্তি। 
পরিশেষে এটুকুই বলব, নব্য বাংল! কাব্যসাহিত্যের পরিমণ্ডলে থেকেও 
রবীন্দ্রনাথ তার ম্বভ্্ দৃষ্টিভঙ্গির বলে তাঁর কাব্য-সোনারত্রীকে প্রবাহিত করে 
দিয়েছিলেন তার নিজেরই খনন কর] ধারাপথে। 
৮" 


নাটক-_বাংলাকাব্যের মতই আধুনিক বাঁংল! নাটকেও মধুস্থদনই সর্বপ্রথম 
সর্বাঙ্গীণ সাফল্য এনে দিয়েছিলেন। তার হাতেই বাংলানাটযক্ষেত্রে প্রভাতের 


২৭ অ্টবা__ প্রবোধচন্দ্র সেন ২ “ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ”, পৃ ২*-২১ 
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স্ুর্যোদয়' ঘটেছিল । এ প্রসঙ্গে মধুস্থদন-রচিত নাটকগুলির প্রকৃতি বিচার করা 
অসঙ্গত হবে ন|। 


মধুস্দনের মৃত্যুর (১৮৭৩ জুন ) মাত্র চার বৎসর পরে বস্কিমচন্্র বলেছিলেন, 
“মধুস্থদন ডাহা! ইংরেজ”। এ উল্তির সত্যতা৷ বিচার করতে গিয়ে উপনিষদের 
“হিরয়েন পাত্রেণ সত্যন্তাপিহিতং মুখমূ” এই উক্তিটি মনে পড়ে যায়। মত্যদৃ্ি 
পেতে হলে হিরথয় পাত্রকে অনাবৃত করা প্রয়োজন। মধুস্থদূনের জীবনপাত্রটি 
অনাবৃত করলে তাব অন্তজীবনের খাঁটি বাঙালী রূপটি উদ্ঘাটিত হয়ে পড়ে। 
তার কাব্যগুলিতেও এই সত্যেরই প্রকাশ । 


নাটকের ক্ষেত্রেও তাঁর অনুরূপ মনোভাবটিই প্রকাশিত হয়েছিল । একদা, 
কবির চিত্তে মাতৃকণে ধ্বনিত হয়েছিল, 
“€রে বাছা, মাতৃ-কোষে রতনের রাঁজি, 
এ ভিথারী-দশা তবে কেন তোর আজি ? 
যা! ফিরি অজ্ঞান তুই, বা রে ফিরি ঘরে 1” 
মাতার এই “আজ্ঞা, পালন করে কবি ৰলেছেন,_ 
পালিলীম আজ্ঞা স্থখে $ পাইলাম কালে 
মাতৃ-ভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে ॥ 


এরই ফল মধুস্থদ্নের বিভিন্ন কাব্য ও নাটক | বাংলায় ত্তার রচিত থে 
মাহিত্যসম্পদ, তা মাড়ভাষার আবরণে পাশ্চান্য সাহিত্য মাত্র নয়, সে বিষয়ে 
মধুস্থদন নিজেও সচেতন ছিলেন। বাংলামাহিত্যে তিনি নবশক্তি ধার করতে 
চেয়েছিলেন এবং মে শক্তির অন্যতম উৎস ছিল পাশ্চাত্য সাহিত্য । বাংলা 
সাহিত্যের যথার্থ প্রকৃতিকে অব্যাহত রেখে তাকে নব সম্পদে সমৃদ্ধ করার ব্রত 
তিনি গ্রহণ করেছিলেন। তার প্রমাণ আছে তার বহু চিঠিপত্রে ও রচনায়। 
বাংলাসাহিত্যে 'শহিষ্ঠা” নাটক (১৮৫৯) নিয়ে কবির প্রথম আবির্ভাব । 
এই নাটক রচনার উদ্দেশ্ঠ গ্রন্থটির প্রথম সংস্করণের প্রস্তাবনায় লিখিত আছে ।_ 
শুন গে। ভারতভূমি, 
কত নিদ্রা যাবে তুমি, 
আর নিদ্রা উচিত না হয়। 
উঠ ত্যজ ঘুমঘোর 
ইইল হইল ভোর 
দিনকর গ্রাচীতে উদয় | 


ঙ৬ও রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কোথায় বাল্ীকি, ব্যাস, 
কোথা তব কালিদাস, 

কোথা ভবভূতি মহোদয় । 
অলীক কুনাট্য রঙ্গে 
মজে লোক রাঢে বঙ্গে 

নিরখিয়। গ্রাণে নাহি সয় ॥ 


এই উক্তি গ্ডাহা ইংবেজেব নয়, বরং য্থার্থ দেশপ্রেমিক ভারতীয় তথ। 
বাঙালীর উক্তি। শন্মিঠা নাটকের প্রস্তাবনায় তিনি ব্যাস-বাল্সীকি, কালিদাস- 
ভবভূতির নাম উল্লেখ করেছেন । এর থেকে বোঝা যায় এই নাটকটির বিষয়- 
বন্ত এবং ভাঁবাদর্শ তিনি স্বদেশ থেকেই গ্রহণ করেছেন, বিদেশ থেকে নয়। তার 
পরবর্তা পদ্মাবতী (১৮৬০), রুষ্কুমারী ( ১৮৬১) প্রস্ভৃতি অন্যান্য নাটকগুলি 
সপ্থন্ধেও একথ! অনেকাংশেই প্রযোজ্য । স্বদেশের সম্পদকে তিনি বিদেশের 
সাজে সাজিয়ে দিলেন মাত্র। 


আঙ্গিকগত দিক থেকেও মধুম্দন তার নাট্যজীবনের স্বপ্পপরিমরের মধ্যে 
রচিত মাত্র কয়েকটি নাটকের মাধামে বাংলার জনসাধারণের দৃষ্টি খুলে দিলেন। 
তিনি নাটকে স্বাদেশিকতা, এতিহাসিকত] ও ট্র্যাজিক রস সঞ্চার করে বাংলার 
নাট্যসাহিত্যের মান ও আদশ অনেকথান প্রসারিত করে দিয়েছিলেন। বল 
বাহুল্য, নাটকের আঙ্গিকগত বৈশিগ্টাগুলি তার ইউরোপীয় নাট্যপদ্ধতি-চর্চারই 
প্রত্যক্ষ ফল। নাট্যসাহিতো মপুস্ছদনের সর্বশ্রেষ্ঠ দান বোধহয় “একেই কি বলে 
সভ্য ৩1? (১৮৬০), ও “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে? (১৮৬০) নামক প্রহসন 
ছুটি। বাংলায় প্রহসন রচনার আদর্শ এই প্রথম। তছুপরি এ প্রহমন ছুটিতে 
তিনি যে ভাষা ব্যবহার করেছেন 1 ষে এ যুগের পক্ষেও অনবদ্য হয়ে আছে _ 
সে বিষয়ে আমরা সবদ1 সতক থাকি না। 


রবীন্্রনাথ মধুস্থধনের নাট্যাদর্শের দারা প্রতাঞ্ষভাবে হয়তো প্রভাবিত হন নি। 
কিন্তু ভাবে-ভাযায়-আঙ্গিকে মধুস্থদন বাংলা নাটক ও প্রহসনের ঘে ক্ষেত্র গঠন 
করে গিয়েছিলেন, পরবী নাট্যকারর] তাঁর উপরেই তাদের ফসল ফলিয়েছিলেন। 
আর আরও পরবতী কালে এ পথেরই অন্যতম শ্রেষ্ট যাত্রী হিসাবে আবিভূতি 
হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । নাটাসাহিতোো মধুস্থদনের উত্তরস্থরী ছিলেন দীনবন্ধু 
মিত্র (১৮৩০-৭৩)। কিন্তু মধুস্ছদনের আদর্শ তিনি ঠিক অনুসরণ করেন নি। 
ভিনি ছিলেন ঈশ্বর গুধ্ের শিষ়া। কিন্তু সাহিত্যিক হিমাঁবে গুরুর অপেক্ষা] 


পটভূমিক1 £ দ্বিতীয় পর্যায় ৩১ 


তিনি উচ্চ আসনের অধিকারী | দীনবন্ধু সম্বন্ধে ষথার্থ পরিচয় দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র 
বলেছেন? 

“১৮৫৯।৬০ সাল বাংলা মাহিত্যে চিরস্মরণীয়__ উহ। নৃতন-পুরাতনের 
সন্িস্থল। পুরাতন দলের শেষ কবি ঈশ্বরচন্দ্র অস্থমিত নৃতনের প্রথম কৰি 
মধুষ্ছদনের নবোদয়। ঈশ্বরচন্্র খাঁটি বাঙ্গালী, মধুস্ছদন ভাহা। ইংরেজ। 
দীনবন্ধু ইহাদের সন্ধিস্থল। বলিতে পার? যায় ১৮৫৯।৬* সালের মত দীনবদু.ও 
বা"লাকাব্যের নৃতন-পুরাতনের সন্ধস্থল।” 

- দ্নবন্ধু মাত্রর জীবনী ওগ্রস্থাবলীর সমালোচনা 
পূর্বের আলোচন1! থেকে অবশ্য আমরা ঈশ্বর গুপ্ত ও মধুস্ছদনের যে পরিচয় 
পেয়েছি তাঁতে এই উভয় কবি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র উক্তি সধত্র সঠিক বলে মানা 
যায় না । তবে দীনবন্ধু ছিলেন এই দুইএর মধ্যবর্তী সে কথাটাই এখানে বিবেচ্য। 
দ্বীনবন্ধুর ছিল অসাধারণ স্ষ্টিকৌশল এবং এর কারণ হল বাংলার সমাজ সম্পর্কে 
তার বহুদশিতা। কর্মোপলক্ষ্যে তাকে বা'লাদেশের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত পর্ষস্ত যাতায়াত করতে হয়েছে বারেধারে। ফলে তার অভিজ্ঞতা হয়েছিল 
ব্যাপক ও বিচিত্র । তার প্রতিফলন দেখা গেছে তার রচিত বিভিন্ন চরিত্রে । 
শুধু অভিজ্ঞতা নয়, 

“সহানুভূতি ভিন্ন কুষ্টি নাই-.-তাহার সহানুভূতিও আউশয় তীব্র" 

ইহা সর্বব্যাপী ।...তাহার গ্রস্থেও সেই পরিচয় আছে ।” 
পর্বত 

এই সর্বব্যাপী” সহানুভূতির জন্য দীনবন্ধু-রচিত চরিত্রগুলি হয়েছে একেবারে 
বাস্তব ও উজ্জ্ল। তার সামাজিক অভিজ্ঞতা ও তীব্র সহানুভূতির অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ ফল 'নীলদর্পণ* ( ১৮৬০ ) নাটক। অপরদিকে, তার শ্রেষ্ঠ প্রহসন 'সধবার 
একাদশী* (:৮৬৬ ) তার নিগৃঢ় জীবনবোধের ফলে মধুস্থদনের “একেই কি 
বলে সভ্যতা'র আদর্শে রচিত হয়েও তাঁকে যেন ছাড়িয়ে গেছে। নিমচাদ 
একদিকে ব্যক্তিগতভাবে, অপরদিকে সে যুগের সমাজের প্রতিনিধিরূপে উপস্থাপিত 
হয়েছে। 

সে যাই হোক, দীনবন্ধু তার স্বকীয় দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সে যুগের বাংল] নাট্য- 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধতর করে গিয়েছিলেন। মধুস্্দন ও দীনবন্ধুর এইসব রচনা 
রবীন্দ্রনাথের জন্মের পূর্বে বা অল্প পরে। কিন্তু তার] যা রেখে গেলেন, তারই 
ভিত্তিভূমিটুকু রবীন্দ্রনাটকের সহায়ক হয়েছিল এটুকুই এক্ষেত্রে বলা চলে । 

মধুস্ছদূন ও দীনবন্ধুর নিমিত পথে এরপর আবির্ভাব হয়েছে বহু নাট্যকারের। 


৬২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


তাদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিত্তবিকাশের কোনে! প্রত্যক্ষ যোগ নেই। একমাত্র 
গিরিশচন্দ্র ঘোষের €৫১৮৪৪-১৯১১ ) রচনায় রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন ছন্দের নতুন 
আম্বা? এবং এইজাতীয় ছন্দ যে বাংল কাব্যরচনার পথে প্রেরণার্দায়ক সে 
কথ। তিনি বলেন গিরিশচন্দ্রের রাবণবধ' ও 'অভিমন্ুবধ' নাট্যঘয়ের সমালোচন। 
প্রসঙ্গে (ভারতী ১২৮৮ মাঘ )। তিনি উল্ত প্রবন্ধে বলেন,_ 

“কি মিত্রাক্ষরে, কি অমিত্রাক্ষরে অলংকার শাস্ত্রোক্ত ছন্দ না থাকিয়। 
হৃদয়ের ছন্দ প্রচলিত হয় ইহাই আমাদের একান্ত বাসনা, ইহাই আমরা 
করিতে চেষ্টা করিয়া আমিতেছি। গিরিশবাবু এ বিষয়ে আমাদের সাহাষ্য 
করাতে আমরা অতিশয় স্থখী হইলাম | 
এ প্রবন্ধটি রচনার সমকালে রবীন্দ্রনাথ জন্ধ্যাসংগীতের “ভাঙাছন্দ' নিয়ে 

পরীক্ষা করছিলেন। তাই নাটকগুলিতে “ছন্দের পূর্ণ স্বাধীনতা” লক্ষ করে 
সেযুগের “ছন্দপরীক্ষণরত" রবীঞ্খনাথ যে উপরুত হবেন সে বিষয়ে সন্দেহ করার 
কোনে কারণ নেই।২* কিন্তু গিরিশচন্দ্র সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক এটুকুই । 
ভাবের দিক থেকে রাবণবধ ব1 অভিমস্থ্যবধের তিনি নিন্দাই করেছেন। এছাড়া 
গিরিশচন্দ-রচিত অসংখা নাটকের ভাব বা নাটাদর্শ রবীন্দ্রনাথের মনকে স্পর্শ 
করতে পারে নি। 

এ বিষয়ে বরঞ্চ তিনি অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন জ্োভ্রাত জ্যোতিরিজ্্রনাথের 
কাছে (১৮৪৮-১৯১৫)| রবীন্রনাথ নান1] জান্নগাঁতেই বলেছেন তারের 
বাড়িতে ছিল নাটকে আবহাঁওষ়া এবং ঠাকুরবাড়ির নাট্যাভিনয়ে জ্যোতিদাদার 
উৎসাহই ছিল সর্বাগ্রগণ্য । জ্যোতিরিন্্রনাথ নিজে অভিনয় করতে ও অভিনয় 
শিক্ষাদানে ছিলেন পারদশী | তার কয়েকটি ইতিহাসাশ্রিত ও রোমান্টিক 
নাটক এবং মাজিত রুচির প্রহসন ও নকুশ' সে যুগের নাট্যামোদী বাঙালীসমাজে 
জনপ্রিয় হয়োছিল। হিন্দমেলার সংস্পর্শে এসে তার মনে নাটকের সাহায্যে 
জনচিত্তে দেশাত্মবোধ উদ্ধদ্ধ করার প্রেরণা জাগে। তাই এতিহাসিক বীরত্ব- 
গাথা ও ভারতের গৌরবকাহিনী-বিধয়ক কয়েকটি নাটক তিনি রচনা করেন। 
জ্যোতিরিন্দ্নাথের নাট্যাবলী সাহিত্যযূল্য বিচারে খুব উৎকৃষ্ট না হলেও 
রবীন্দ্রনাথের চিত্ববিকাশের পক্ষে অনেকটাই সহায়ক হয়েছিল। তিনি 
(জ্যোতিরিজ্্রনাথ ) বলেছেন, 


২৮ প্রবোধচন্ত্র সেন £ 'মুক্তুক ছন্দের বিবর্তন”, ছন্বোগুরু রবীন্দ্রনাথ, পৃ ১২৩-২৪ এবং দেবী 
ভষ্টাচাধ ২ “গিরিশ রচনাবলী, ( ২র খণ্ড, ১৯৭১), সম্পাদকের নিবেদন, পৃ ১৭ 


পটভূমিকা : ছ্িতীয় পর্যায় ৬৩ 


“সরোজিনী প্রকাশের [ নভেম্বর ১৮৭৫ ] পর হইতেই আমর রবিকে 


প্রমোশন দিয়। আমাদের সমশ্রেণীতে উঠাইয়া লইলাম।” 
_ছেটোতিরিক্্রনাথের জীবনস্মৃতি 


আবার দেখি, বিলেতে থেকে কিশোর রবীন্দ্রনাথ যখন তার 'মুরোপ-প্রবাসীর 
পত্র” রচনা করে উৎসর্গ পত্রে জ্যোতিরিন্্রনাথের নাম লিখছেন, তখন 
জ্যোতিদাদাও প্রবাসী ভ্রাতাকে স্মরণ করে “অশ্রমতী+ (১ম সং ১৮৯) নাটক 
তাকেই উৎসর্গ করেছেন। 

প্রকৃতপক্ষে, গিরিশচন্দ্রের ভাব-পরিমগ্ডলে তথা পৌরাণিক ভক্তিরসের 
প্রাবনের মধ্যে থেকেও জ্যোতিরিন্্রনাথ এঁতহাসিক রস ও স্বদেশপ্রেমের বাস্তব 
আবেগ বাংল৷ নাটকে সঞ্চার করেছিলেন। সেদিক থেকে তার নাটক পৃথক্‌ 
মর্ধাদ। পাবার অধিকারী । কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-রচিত 
নাটকীয় পরিমণ্ডল ও ভাবধারা স্বভাবতঃই কনিষ্টভ্রাতার চিত্তে নাটকের প্রতি 
একট আকর্ষণ হ্থষ্টি করেছিল। রবীন্রনাথ স্বয়ং জ্যোতিদাদার বহু নাটকে 
গান রচনা করে দিয়ে তার ভাবধারাকে পরিপূর্ণতা দান করেছিলেন, সে 
ইতিহাস রবীন্দ্রসাহিত্যের পাঠকমাত্রই অবগত আছেন। জ্যোতিরিন্রনাথের 
“এমন কর্ম আর করব না (১৮৭৭) প্রহসন অলীকবাবুর ভূমিকায় অভিনয় 
করে তার অভিনয় জীবনের হাতেখড়ি হয়েছিল । 

শুধু নাটকরচন। বা অভিনয় নয়, সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার (১৮৭২) পূর্বে 
যেসব শৌখিন অভিজাতশ্রেণী বাংলা অভিনয়ের ধারাকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন 
তাদের মধ্যে পাথুরিয়াঘাট। ও জোড়া্সকোর ঠাকুরপরিবার বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য |২৯ বাড়িতেও যে রঙ্গমঞ্চ গঠন করে শ্রেষ্ঠ অভিনয় করানো যায়, তার 
প্রচুর দৃষ্টান্ত দেখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ছেলেবেলা থেকেই । এইসব প্রভাব তার 
মনে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 'প্রভাব বিস্তার করছিল, এ অন্থুমান নিরর্থক নয়। 
মধুস্দূন থেকে শুরু করে গিরিশচন্দ্র জ্যোতিরিন্দ্রনাথ পর্যস্ত বাংল নাটকের যে 
পটভূমিকা স্থাপিত হয়েছিল, তা বালক ও কিশোর রবীন্দ্রনাথের চিত্তের 
জাগরণ ও দৃষ্টির উন্মোচনের পক্ষে যথেষ্ট ছিল। তার সঙ্গে বিলাতে গিয়ে 
বিলাতী নাটক, নাট্যাভিনয়, এমন কি, নাটকীয় সংলাপের উচ্চারণভঙ্গীটি 
পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের তীক্ষ দৃষ্টি ও শ্রুতিবোধকে এড়িয়ে যেতে পারেনি 1৩০ 


২৯ ডষ্টব্য-বিশ্বরপ্রন সেনগুপ্ত : “বাংলা থিয়েটারের বয়ঃলদ্ধি ও ঠাকুরবাড়ির নাট্যালয়'ঃ 
দেশ ১৩৮* বৈশাখ ২২ 


৩* রবীন্্রনাথ £ “ছন্দ, পৃ ৮-৯ 


৬৪ রবীন্সাহিত্যের আদপৰ 


অপরদিকে ছিল বাংলার যধ্যযুগীয় যাত্ডাগানের বৈশিষ্ট্য । সবগুলি আদর্শ তার 
হদয়-কোরকের মধ্যে সঞ্চিত হচ্ছিল । তারপর তা ক্রমবিকশিত ও প্রচ্ফুটিত হল 
আপন বর্ণ, সৌরভ ও সৌন্দর্য নিয়ে | 
১০ 
কথাসাহ্ত্য £ উপন্যাস-_ উপন্থাস-সাহিত্য নিতান্তই আধুনিক যুগের সৃষ্টি । 
মানুষ যখন ন্বর্গ থেকে মতের দিকে চাইল, দেখা দিল তার জীবনে মানের 
জীবন সহ্গদ্ধে কৌতুহল, তখনই উপন্যাসের আবির্ভাব । এর পূর্বে উপন্তাসের 
অগ্কর যে একেবারে ছিল না তাঁনয়। কিন্ত সে সম্বন্ধে তখনও বাঙালীর মন 
সচেতন হয়ে ওঠে নি। পাশ্চাত্য হাওয়ার ধাক্কায় উপন্যাসের সেই ক্ষীণ 
আভাসটুককু একেবারে পরিপূর্ণ ও বাস্থব রূপে আত্মপ্রকাশ করল । এর জন্য 
প্রয়োজন ছিল একদিকে মানুষের জীবন সম্বন্ধে গভীর মমতাবোধ, অপরদিকে 
স্থপরিণত বাংলাগদ্যের । উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে এ ছুইএরই অভাব ছিল। 
আধুনিক যুগে উপন্যাসের প্রথম পথনির্ধাতা প্যারীচাদ মিত্র (১৮১৪-৮৩ )। 
এ বিষয়ে তার গুধান অবলম্ধন ছিল "মাসিক পত্রিকণ, (১৮৫৪ ) এবং তার 
শ্রেষ্ঠ কীতি “আলালের ঘরের ছুল'ল”। ভাষ। এবং বিষয্নবস্ত উভয় দিক থেকেই 
তিনি বাংল] উপন্যাস হ্থষ্টির পথকে করলেন স্বথগম | এ বিষয়ে বঙ্কিমচন্্রের 
উক্তি প্রণিধানযোগ্য | 
“আলালের ঘরের ছুলালের দ্বারা বাঙ্গাল সাহিত্যের যে উপকার 
হইয়াছে, আর কোনে! বাঙ্গালা গ্রন্থের দ্বারা সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে 
হইবে কি না সন্দেহ।*."উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গাল। দেশে প্রচারিত হইল 
ষে, যে বাঙ্গাল। সর্বজনমধ্যে কথিত এবং প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থরচন। কর) 
যায়)**"। 
আর তাহার দ্বিতীয় অক্ষয় কীতি এই যে, তিনিই প্রথম দেখাইলেন ষে 
সাহিত্যের প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে,..-যেমন জীবনে তেমনই 
সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী ধত সুন্দর, পরের আমগ্জী তত স্থন্দর বোধ হয় না। 
তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যদি সাহিত্যের ছার! বাঙ্গাল! দেশকে উন্নত করিতে 
হয়, তবে বাঙ্গালা দেশের কথা লইয়াই সাহিত্য গড়িতে হইবে। প্ররুতপক্ষে 
আমাদের জাতীয় সাহিত্যের আদি “'আলালের ঘরের ছুলাল |” 
_পাঙ্গালা লাঠিতো ৬প্ারীটণ্দ মিত্রের স্থান 
বাংলাপাহিত্যে ৬প্যারীটাদের যে স্থান তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় আছে বঙ্ধিমের এই 
উক্তিতে। তবে ম্বভাবতঃই প্রথষ পদক্ষেপ হিসাবে দুর্বলতা কিছু থেকে 
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গিয়েছিল। প্যারীটাদের ভাষাও যে সর্বতোভাবে সার্থক হয়নি, তাকে থে 
আরও উন্নত করার অবকাশ ছিল সে বিষয়েও বঙ্কিমচন্দ্র উল্লেখ করেছেন। 
প্রকৃতপক্ষে, ভাষা ও বিষয়ের সামগ্তস্তে আলাল আধুনিক উপন্যাসের আদিরূপ 
হলেও উপন্যাসের উপযোগী শিল্পরূপ তখনও তাতে পরিস্ফুট হতে পারে নি। 
তবুও প্রথম স্ছচন| হিসাবে “'আলালের ঘরের দুলাল” ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট 
স্থানলাভের যোগ্য 
দর অনুসরণ করে আরও যে-সব উপন্তাস-রচয়িতার আবির্ভাব 
হয়েছিল, তার্দের অধিকাংশই তেমন সাফল্য দেখাতে পারলেন না। এদের 
মধ্যে একমাত্র তূদেব মুখোপাধ্যায়ের ( ১৮২৫-৯৪) রৰতিহাসিক উপন্যাস" 
( ১৮৬২-৬৩)-এর অন্তর্গত “অঙ্গুরীয়-বিনিময়” কাহিনীটির মধ্যে কিছুটা] উপন্যাসের 
রস উপলব্ধি করা ষায়। অনেক সমালে।চকই কাহিনীটির মধ্যে বঙ্কিমচন্ত্রের 
“ছুর্গেশনন্দিনী”র (১৮৬৫ ) পূর্বাভাস লক্ষ করে থাকেন। 
এই যুগে কোনো কোনো লেখক ঠিক উপন্যাস নয়, নকৃশাজাতীয় রচনায় 
সাধারণ মানুষের জীবনকথা অঙ্কন করেছিলেন । এর মধ্যে কালী প্রসন্ন সিংহের 
ছুতোমপ্যাচার নকৃশী” (১৮৬৪) সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে কলকাতা ও নিকটবর্তা অঞ্চলের সাধারণ জীবনের সহজ চিত্র তার 
মত করে আর কেউ সেদিন আকতে পারেন নি। তবে এই রচনায় উপন্যাসের 
কোনে লক্ষণ ছিল না । 
প্রকৃতপক্ষে, বাংলা পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের প্রথম স্থষ্টিকর্তা ও শ্রেষ্ঠলেখক 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (€ ১৮৩৮-১৮৮১)। প্রথর দৃষ্টিভঙ্গী ও পরিণত গদ্য 
নিয়ে বাংল। উপন্তাসে তার আবির্ভাব | তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“পূর্বে কি ছিল এবং পরে কি পাইলাম আমর] এক মুহূর্তেই অন্থভব 
করিতে পারিলাম। কোথায় গেল সেই অন্ধকার, সেই একাকার, সেই সুপ্তি 
কোথায় গেল সেই বিজয়বসন্ত, সেই গোলেবকাঁওলি, সেই বালক-ভুলানো। 
কথ।--কোথ! হইতে আসিল এত আলোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, 


এত বৈচিত্র্য |” 
- আধুনিক সাহিত্য, “বক্ষিমচন্ত্র 


বজদর্শনকে অবলম্বন করে বস্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব ও রচনার বৈচিন্ত্য তথ। 
উপন্যাসের পূর্ণ সাফল্য রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি থেকেই যথার্থভাবে প্রতিপন্ন 
কর! যাবে । আজ উপন্যাস যখন আমাদের একান্ত পরিচিত ও সর্বজনপ্রিয় 


বিষয়বস্ত হয়ে ধাড়িয়েছে, তখন আমাদের সর্বদা! স্মরণ থাকে ন। যে, 
৫ 
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“বঙ্কিমচন্দ্র হ্বহন্তে বঙ্গভাষার সহিত.'.নবষৌবনপ্রাপ্ত ভাবের পরিণয় 


সাধন করাইয়াছিলেন।” 
-_পুর্ববৎ 


এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের আরও একটি উক্তি ম্মরণীয়।__ 
“নতুন যুগের জোয়ার আসে কোনে এক একজন বিশেষ মনীষীর মনে । 
নতুন বাণীর পণ্য বহন করে আনে । সমস্ত দেশের মন জেগে ওঠে চিরাভ্যন্ত 
জড়ত। থেকে, দেখতে দেখতে তার বাণীর বদল হয়ে যায়। বাংলাদেশে তার 


মন্ত দৃষ্টাস্ত বঙ্কিমচন্দ্র |” 
বাংলাভাষা পরিচয় (১৯৩৮) 
উপন্যাসে বঙ্কিমের প্রথম আবির্ভাবকে উপলক্ষ করে রমেশচন্দ্র দত্তও 
বলেছিলেন, 

“যখন দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হইল, তখন যেন বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশে 
সহসা একটি নৃতন আলোকের বিকাশ হইল ।."*কলিকাতা ও ঢাকা, এবং 
পশ্চিম ও পূর্ব দেশ হইতে আনন্দরব উিত হুইল, বঙ্গবাঁসিগণ বুঝিল 
সাহিত্যে একটি নৃতন যুগের আরম্ভ হইয়াছে ।» 

-সাহিত্যপর্ষিৎ পত্রিকা ১৩০১ শ্রাবণ, পূ ৪ 
কিন্তু দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, মুণালিনী প্রভৃতি ছিল “কাহিনী” | ইংরেজিতে 
এগুলিকে বলে রোমান্স। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত) 

“আমাদের প্রতিদিনের জীবনযাত্রা থেকে দূরে এদের ভূমিকা । 
সেই দূরত্বই এদের মুখ্য উপকরণ ।..বিষবৃক্ষে কাহিনী এসে পৌছল 
আখ্যানে। যে পরিচয় নিয়ে মে এল তা আছে আমাদের অভিজ্ঞতার 


মধ্যে ।” 
-_প্রবাসী* ১৩৩৮ আশ্বিন, পু ৮*৬-৭ 


তার এই 'কাহিনী'র অভিনবত্ব বাঙালীর মনকে আলোড়িত করল 
ব্দশনের মারফত। তাই, 

“ বিজদর্শন, এলে পাড়ায় দুপুরবেলা কারও ঘুম থাকত না।” 
কারণ, “স্র্যম্থী আর কুন্দনন্দিনী আপন লোকের মতে। আনাগোনা করছে 
ঘরে ঘরে । কী হল, কী হবে, দেঁশস্দ্ধ সবার এই ভাবন]।” 

--ছেলেৰেল।” অধ্যায় ১২ 

বল! বাহুল্য, সমগ্র দেশবাসীর সঙ্গে বালক রবীন্দ্রনাথও এই নতুন-পাওয়া 
বাঙালীর নিজের ঘরের কাহিনী পরম আনন্দ ও উঁৎম্থকের সঙ্গে উপভোগ 
করতেন। সেই সঙ্গে বহ্কিমের ভাষা ও রচনা-আদর্শটিও তার মনেও 
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'অবচেতনে সঞ্চিত হয়ে গিয়েছিল। পরবর্তী কালে তিনি যে উপন্তাস-সাহিত্যেরও 
একজন শ্রেষ্ঠ ্া্টকার হতে পেরেছিলেন তার প্রধম ভিডিটি স্থাপিত 
হয়েছিল এখান থেকেই। প্রথম জীবনে ইতিহাসের রস আশ্রয় করে ও 
পরে সামাজিক জীবনকে উপন্তাসে দপ দিতেও তিনি বঙ্কিম-প্রদদশিত 
পথটিকেই ম্মরণ রেখেছিলেন। তবে স্বভাবতঃই তার স্বাতন্ত্র সাহিত্যের 
অন্যান্য শাখাগুলির মতে তার উপন্তাসকেও করেছিল একান্তভাবে তার 
স্বকীয় সম্পদ্‌। 

বঙ্কিমের সমসাময়িক রমেশচন্ত্র দত্ত (১৮৪৭-১৯০৯) প্রথমদিকে এতিহাসিক 
উপন্যাম রচন। করেছিলেন বঙ্কিমচন্ত্রেরই প্রেরণায় । সামাজিক উপন্যাসও 
তিনি লিখেছিলেন ছুটি । উপন্াস-রচনায় সে যুগে বঙ্কিমেরই প্রায় সমকালে 
তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ( ১৮৪৩-৯১) হ্ঘর্ণলতা” (১৮৭৪) সামাজিক উপন্তাস 
হিসাবে বাঙালীর মনে বিশেষ সাড়া জাগিয়েছিল। বস্ততঃ, স্বর্ণনতা ছিল 
বিষবৃক্ষের চেয়েও বাস্তবতর। কিন্তু তারকনাথের রচনা বঙ্কিমচন্দ্র মত 
শিল্পগুণে সমুজ্জল হতে পারে নি। তছপরি, তিনি 'ম্বর্ণলতার ধারাটিকেও 
আর হ্বদূর প্রবাহিত করলেন না। তাই ত্বার সামাজিক উপন্যাসের সাফল্য 
সেখানেই সুব্ধ হল। 

নিজেদের পরিবারে রবীন্দ্রনাথ উপন্যাস নিয়ে বিশেষভাবে চর্চা করতে 
দেখেছিলেন ভগিনী ন্বর্ণকুমারীকে | লামাজিক উপন্যাস রচনায় স্বর্ণকুমারী 
সে যুগে একটি বিশিষ্ট আসনের অধিকারী হুয়েছিলেন। তার গল্প, কবিতা, 
নাটক, গান সবগুলির মত উপন্তাসেরগ রবীন্দ্রনাথ ছিলেন একজন অনুরাগী 
ও উৎসাহী পাঠক। 

ইতিহাসের খাতিরে এইসব ওপন্তামিকের নাম ও তাদের উপন্যাসগুলি 
বিশেষভাবেই উল্লেখ করার যোগ্য । কিন্তু বর্তমান আলোচনায়, রবীন্দ্রমানসের 
বিকাশে এইসব উপন্তাম বিশেষ ছাপ রাখতে পেরেছিল বলে মনে হয় না। 
রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রকেই স্মরণ করেছেন সবচেয়ে বেশি । কারণ, 
শিল্প-প্রতিভায় বঙ্কিম5ন্দ্র ছিলেন এদের সকলের উপরে । 

কথাসান্ছিত্য ঃ ছোটগল্প-__ কথাসাহিত্যের ছোটগল্প শাখাটির প্রথম ও 
শ্রেষ্টশিক্পী ব্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । বাংলাদেশে এর পূর্বে গল্প-আখ্যান প্রচলিত 
থাকলেও রবীন্দরনাথই যথার্থ ছোটগল্পের জীবন দান করেন। তার আগে 
সঞ্জীবচন্দ্রের ছু'একটি রচনায় গল্পের কিছু লক্ষণ ছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
পূর্ব পর্যস্ত গল্পের শিল্পকল। সম্বন্ধে কেউ অবহিত ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথই 


৬৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


গল্পকে প্রথম শিল্পময় করেন। তার ইতিহাস ও বৈশিষ্ট্য যথাস্থানে আলোচনা 
করা যাবে। রবীন্দ্রনাথ ও তার অনুসারী ছোটগঞ্পকারদের হাতে বাংলা 
ছোটগল্প একদ। যে মানে উন্নত হয়েছিল, তা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যশাখাগুলির 
সমকক্ষতা লাভের যোগ্য হয়েছিল। 
১১ 

প্রৰন্ধ--উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ প্রবন্ধ-সাহিত্য | 
ব্যক্তির চিস্তাীল ও মননশীল উপলক্ষির বহিঃপ্রকাশই হল প্রবন্ধ | আধুনিক 
যুগের বনু মনীষীর মনে সেদিন জীবনের নানা জিজ্ঞাসা উখিত হয়ে 
বাংলাদেশের প্রবন্ধ-সাহিত্যকে সমৃদ্ধিশাপী করেছিল। 

এদের মধ্যে সর্বপ্রথম নাম করা উচিত অক্ষয়চন্ত্র দত্তের ( ১৮২০-৮৬)। 
তাঁর মনে কোনো আবেগের স্থান ছিল না। পাশ্চাত্য যুক্তিবাদী দর্শন ও 
জ্ঞানবিজ্ঞানের সাধনায় মগ্ন থেকে তিনি বাঙালী মানসের এক আশ্রর্য দৃষ্টাস্ত 
স্বাপন করে গিয়েছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের “তত্ববোধিনী পত্রিকা"র সম্পাদক-পদ 
গ্রহণ করে ভিনি নানাবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞান ইতিহাস ও শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করার স্যোগ পেয়েছিলেন | 

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে চিন্তাশীল গগ্যলেখকদের মধ্যে রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রের (১৮২২-৯১) নাম বিশেষভাবে স্মরণায়। তার সম্পার্দিত “বিবিধার্থ 
সংগ্রহ” ( ১৮৫১) এবং রহস্তসন্দর্ত' ( ১৮৬৩ ) জ্ঞানগর্ভ সাহিত্য-পত্রিকা হিসাবে 
প্রায় বঙ্গদর্শনে'র মতই জনপ্রিয় হয়েছিল । রাজেন্দ্লাল ও তৎকালীন অন্যান্ত 
মনীষীর! ত্ৰার পত্রিকায় পাশ্চাত্য রীতিতে গ্রন্সমালোচনা আরম্ভ করেন। 
প্রকৃতপক্ষে, পাশ্চাত্য আদর্শে আধুনিক বাংলা সমালোচন৷ প্রবর্তনের কৃতিত্ব 
সবপ্রথম রাজেন্দ্রলাল ও তদনসারী সাহিত্যিক-গোষ্ঠীরই প্রাপ্য । 

রবীন্দ্রনাথ তার “ঘরের পভা'র যুগেই সেজদাধার আলমারি থেকে এই 
“বিবিধার্থ সংগ্রহ' পত্রিকা সংগ্রহ ও পাঠ করে কত 'খুশি” হয়েছিলেন তার 
পরিচয় দিয়েছেন 'জীবনস্থৃতি'তে (ঘরের পড়া)। তাছাড়া “ভারতী” পত্রিকার যুগে 
বিভিন্ন সাহিত্যিকদের নিকট রচনা-সংগ্রহ উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ রাজেন্্রলালেরও 
সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ করেন। 'সারম্বত সমাজে'র সভাপতি রূপেও তার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হবার স্থযোগ হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ তার সম্বন্ধে পরিচয় 
দিয়ে বলেছেন, 

“রাজেন্দ্লাল মিত্র সব্যসাচী ছিলেন। তিনি একাই একটি সভ1। 
এই উপলক্ষে তাহার সহিত পরিচিত হইয়া আমি ধন্ত হইয়াছিলাম। 
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এ পর্যস্ত বাংলাদেশের অনেক বড়ে। বড়ো সাহিত্যিকের সঙ্গে আমার 
আলাপ হইয়াছে, কিন্তু রাজেন্্লালের স্মৃতি আমার মনে যেমন উজ্জল হইয়া! 
বিরাজ করিতেছে এমন আর কাহারও নহে । ."এক-একদিন...তিনি বাংলা 
ভাষারীতি ও ভাষাতত্ব সম্বন্ধে কথা কহিতেন, তাহাতে আমি বিস্তর 
উপকার পাইতাম । এমন অল্প বিষয় ছিল যে-সম্বদ্ধে তিনি ভালে৷ করিয়া 
আলোচন। না করিয়াছিলেন এবং যাহা কিছু তাহার আলোচনার বিষয় 
ছিল তাহাই তিনি প্রাঞ্তল করিয়া বিবৃত করিতে পারিতেন। . কেবল 
তিনি মননশীল লেখক ছিলেন ইহাই তাহার প্রধান গৌরব নহে। তাহার 
যৃতিতেই তাহার মনু্তত্ব যেন প্রত্যক্ষ হইত। আমার মতো অর্বাচীনকেও 
তিনি কিছুমাত্র অবজ্ঞা না করিয়া, ভারি একট! দাক্ষিণ্যের সহিত আমার 


সঙ্গেও বড়ে বড়ে। বিষয়ে আলাপ করিতেন ।” 
_জী-ম্, 'বাজেন্লাল যিক্র 


উদ্ধৃতি কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হলেও, তৎকালীন বাংলাদেশ ও সাহিত্যে রাজেন্দ্রলালের 
যে কতবড় প্রতিষ্ঠা ও মনীষা ছিল তা৷ রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি থেকেই অনুমান 
করা যায়। রবীন্দ্রনাথ ও যে তীর প্রতি কতথানি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন তার স্বীকৃতিও 
আছে তার এই উক্তিতেই। শিক্ষায়, সাহিত্যালোচনায়, বিশেষতঃ মননশীলতায় 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে রাজেন্দ্রলালের প্রভাব ছিজেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ও 
অক্ষয় চৌধুরী প্রমুখ অন্য কারো! চেয়ে কম ছিল না। নিজের সাহিত্যজীবনে 
তিনি তার দানাটকে উপেক্ষা করতে পারেন নি। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজীবনকে উজ্জ্বলতর ও প্রখর আলোকে আলোকিত 
করেছিলেন আর একজন “সব্যসাচী? ; তিনি বঙ্কিমচন্্র। 
“সব্যসাচী বঙ্কিম এক হস্ত গঠনকার্ষে এক হস্ত নিবারণকার্যে নিযুক্ত 
রাখিয়াছিলেন | রচনা ও সমালোচনা এই উভয় কার্ষের ভার বঙ্কিম 
একাকী গ্রহণ করাতেই বঙ্গমাহিত্য এত দ্রুত পরিণতি লাভ করিতে 


সক্ষম হইয়াছিল ।” 
-মাধুনিক সাহিতা, “বঙ্কিমচন্দ্র 


বঙ্গদর্শনকে কেন্দ্র করে বঙ্কিমচন্দ্র যেমন উপন্যাস রচনায় বৈচিত্র্য দেখিয়েছিলেন 
তেমনি এ পত্রিকাই ছিল প্রধানত: তার চিস্তাশীল প্রবন্ধাবলীরও প্রধান 
অবলঘ্ন। রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রকে “সাহিত্যে কর্মযোগী” বলেছেন । কারণ, 
কাব্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, ধর্মতত্ব প্রভৃতি সকল বিষয়েই তিনি চিন্তা 
করেছেন, লিখেছেন অসংখ্য প্রবন্ধ । নবীন বঙ্গসাহিত্যে সকল বিষয়েই আদর্শ 


৭৩ রবীজুসাহিত্যের আদিপর্ব 


স্থাপন করে যাওয়া ছিল বহ্কিমের প্রধান উদ্দেশ্ট । “নির্মল, শুত্র, সংযত; হান্যরস: 
তিনিই সর্বপ্রথম বাংলাসাহিত্যে আনয়ন করেন। এ প্রসঙ্গে তাঁর “কমলাকান্তের 
দগধর'-এর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য! অতি সহজ, লঘু ও কৌতুকাবহ 
ভাষায় তিনি বাঙালীজাতির পরাধীন প্রবৃত্তিকে ধিকার দিয়েছেন । কমলাকাস্ত 
কবিপ্রেমিক তথা ব্বদেশপ্রেমিক ।-- 


“তাহার হাসি বা ব্যঙ্গের অন্তরালে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জাতিগত 
অপমান-লাঞগ্নার জাল 'ও বেদনার অশ্রু লুকাইয়া আছে |*..আনন্দমঠে'র 
“বন্দেমাতরম্” সঙ্গীতে যাহার পূর্ণ পরিণতি, “মৃণালিনী'তে যাহার 
কুত্রপাত, 'কমলাকান্তে' সেই মাতমন্ত্রের প্রথম সার্থক প্রকাশ ।"*আধুনিক 
বাঙালীর রাষ্ট্রীয় সাধনার ইতিহাসে প্রকৃতপক্ষে কমলাকাস্ত হইতেই 
আমাদের যাত্রা শুরু” 

_-দাহিশ্/সাধক চরিতমালা ২২, ২য় খণ্ড 

আধুনিক যুগের পটভূমিকায় তিনি গীতার শ্রীরুষ্ণকে নৃতন দৃষ্টিতে বিচার 

করে হিন্দুধর্মের পুনবিচারে আত্মনিয়োগ করেন। বঙ্গদর্শনের পরে প্রচার” ও 

'নবজীবন' পত্রিকাদ্য় তার এই আলোচনার বিস্তৃত ক্ষেত্র হয়ে ফাঁড়িয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথ তার “বঙ্কিমচন্ত্র” প্রবন্ধে বলেছেন, 


“বঙ্কিমের ন্যায় তেজন্বী প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি ব্যতীত আর কেহই 
লোকাচার দেশাচারের বিরুদ্ধে এরূপ নিভীক স্পষ্ট উচ্চারণে আপন মত 
প্রকাশ করিতে সাহস করিত না।” 
এইভাবে “ভগীরথের ন্যায় সাধনা, করে বঙ্গিমচন্্র বাংলাসাহিত্যে "ভাব- 

মন্দীকিনীর অবতারণ' করেছিলেন । বিভিন্ন বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাষার চর্চাও 
তাঁর হাতে শাণিত ও দীপ্ত হয়ে ওঠে। বঙ্গদর্শনকে অবলম্বন করে একদিকে 
বঙ্কিম নিজে যেমন অসংখ্য ভাবের প্রবন্ধ লিখলেন, তেমনি এক বিরাট 
সাহিত্যগোষ্ঠী গড়ে উঠে বাংলাসাহিত্যকে আরও বিকশিত করে তুলল। এই 
পটভূমিকাতেই বালক রবীন্দ্রনাথের 'হৃদ্পদ্ম' বিকশিত হয়েছিল। তখন 
থেকেই বঙ্কিমের রচনাবলী তাঁর সামনে ছিল আদশস্থানীয় | 


বস্িমের সাহিত্যাদর্শ ও ভাষাদর্শ রবীন্দ্রণাথ প্রায় সমস্ত জীবনই স্মরণ 
রেখেছিলেন । স্বদেশ, সমাজ ও সাহিত্য সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দরের চিন্তা ষে আদর্শ 
আমাদের দেশের সম্মুখে উপস্থিত করেছিল, রবীন্দ্রনাথের মনও ভাতে বিশেষ 
আদ্দোজিত হয়। তার পরিচয় নবতর ও বিচিত্রতররূপে পরবর্তী রবীন্রসাহিত্যে 
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দেখা দিয়েছে বারেবারেই। ৩১ বঙ্কিমচন্দ্র ও বন্গদর্শনের প্রভাবে রবীন্দ্রমননের 
যে ক্ষেত্র তৈরি হয়েছিল তাকে আরও উর্বর করে তুলতে বঙ্কিমান্দারী প্রবন্ধ- 
সাহিত্যিক গোষ্ঠী ও তাদের বিভিন্ন পত্র-পত্রিক1 যথেষ্ট সহায়ক হল। এদের 
মধ্যে যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণ ও তার পত্রিকা! “আর্ধদর্শন” € ১৮৭৪), রাজরুষঃ 
মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্ত্র সরকার ও তার ছুটি পত্রিকা সাঁধারণী (১২৮০ ) ও 
নবজীবন (১২৯১), চন্দ্রনাথ বন্্‌, কালীপ্রসন্ন ঘোষ এবং তৎসম্পািত পত্রিকা 
বান্ধব” (১৮৭৪ ), রাজনারায়ণ বন্ধ ও রবীন্দ্রনাথের জোষ্ভ্রাতা দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর উল্লেখযোগ্য । এ ছাড়া “সাহিত্যের সাত সমূদ্ধের নাবিক" প্রিয়নাথ সেনও 
ছিলেন তার “বিশ্বসাহিত্যের রসভাগারে" প্রবেশের অদ্বিতীয় বন্ধু। আরও 
একজনের নাম এ ক্ষেত্রে স্মরণীয়। তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের জ্োষ্টভ্রাতা সঞ্জীবচন্দ্র। 
তিনি তার বহু সাহিত্যকীতির মধ্যে প্রধানতঃ অমর হয়ে থাকবেন “পালামৌ, 
(১২৮৭-৮৯) গ্রন্থটির জন্য । সৌন্দর্য, কবিত্ব, প্ররুতিচিত্র, দার্শনিকতা, মনন- 
শীলত। তথ! ভ্রমণবৃত্তাস্ত হিসাবে 'পালামৌ” বাংলানাহিত্যের একটি অনবদ্য ও 
আদর গ্রন্থ। 

এই সমস্ত সাহিত্যিকদের দ্বারা রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজীবন অল্লাধিক উপকৃত 
হয়েছিল এ কথা স্বীকার ন। করে উপায় নেই । উল্লিখিত পত্রিকাগুলির অনেক- 
গুলিতেই রবীন্দ্রনাথের কোনো! কোনে বাল্্যরচন৷ প্রকাশিত হয়েছিল। 
প্রসঙ্গক্রমে সেগুলির উল্লেখ করা হয়েছে আলোচ্য গ্রস্থের বিভিন্ন অধ্যায়ে, 
যথাযোগ্য স্থানে । একদা মধুস্ছদন মেঘনাদবধ কাব্যের প্রারস্তে বলেছিলেন,__ 

কবির চিত্ত-ফুলবন-মধু 
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জন ঘাহে 

ূ আনন্দে করিবে পান স্থুধা নিরবধি । 

এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই উক্তি সমভাবে প্রয়োগ কর! যায়। তিনিও 
বি।ভন্ন সাহিত্যিকের রসমাধুর্য গ্রহণ করে যে বিশাল প্রবন্ধসাহিত্য রচনা 
করলেন, তা একান্তভাবেই তার স্বকীয় সম্পদ। আর, তার এই প্রবন্ধসাহিত্যই 
যে তার স্থষ্ট কাব্যনাটকাদি সমগ্র সাহিত্যের সুদৃঢ় ভূমিকারূপে কাজ করেছে 
এবং তার স্থগভীর ও বিচিত্র কবিকল্পনার মূলে প্রেরণা জুগিয়েছে, তা বিচক্ষণ 
সাহিত্যদ্রষ্টামাত্রই স্বীকার করবেন। পরবত্তর প্রবন্ধসাহিত্যের অধ্যায়ে তার 
পরিমাণ ও প্রকৃতি নির্ণয় করা যাবে। 


৩১ দষ্টবা-_ প্রবোধচন্দ্র সেন £ 'বক্কিষচন্দ্র, বজদর্শন ও রবীন্দ্রনাথ', কালি ও কলম, ১৩৭৯ বৈশাখ । 


ভীম আ্ঞ্ধ্যান্ 


আরিগবে রবীন্ত্রমাহিত্যের মাধারণ গৰিঃয় 


মুখ বন্দ 


রবীন্দ্রমাহিত্যের আদিপর্বের ( ১৮৭৪-১৮৮৬ ) রচনাবলী সম্পর্কে আলোচন। 
করার পূর্বে রচনাগুলির কালক্রম সম্বন্ধে একটি স্পষ্ট ধারণ! থাক প্রয়োজন। 
এর দ্বার বালক ও কিশোর রবান্রনাগের মনোজীবনের ক্রমবিকাশ ও সাহিত্যিক 
শ্ররণের স্তরগুলি অনুধাবন কর সহজ হবে। তাই এই অধ্যায়ে আদিপর্বে 
রচিত প্রত্যেকটি গ্রন্থের রচনাকাল, প্রথম প্রকাশ (সাময়িক পত্রাদিতে) এবং 
্রশ্থাকারে প্রকাশের (প্রথ্ম সংস্করণ ) তারিথ ইত্যার্দির বিবরণ দিয়ে একটি 
তালিক। নির্মাণের প্রয়াস করা গেল। গ্রন্থগুলির প্রথম প্রকাশের তারিখ 
প্রধানত: উল্লিখিত হলেও যেসব গ্রন্থের পরিবর্তন ও সংস্করণ খুব বেশি হয়েছে, 
সেগুলির গুরুত্ব অনুসারে গ্রয়োজনমত পরিবতিত রূপটির কথাও বল? হল। 
এই পর্বে প্রকাশিত গ্রন্থগুলির অন্তর্গত প্রত্যেকটি রচনার ( গান, কবিতা) প্রবন্ধ, 
নাটক ইত্যাদি ) খু"টিনাটি বিস্তৃত বিবরণ দিয়ে একটি তালিকা নির্মাণ কর! 
হয়েছে 'পরিশেষ' বিভাগে । 

“কড়ি ও কোমল? ( ১৮৮৬) পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের মোট তেইশটি গ্রন্থ 
(রামমোহন রায়পুস্তিকাসহ ) প্রকাশিত হয়েছিল। “করুণা ও “মুকুট” 
উপন্যাসঘয় গ্রন্থযূল্য লাভেরই উপযোগী ; কিন্ত গ্রস্তরূপে প্রকাশ পায়নি। তাই 
এ ক্ষেত্রে এ ছুটিকে গ্রন্থতালিকার অন্তর্গত করে বিবৃত করা হল। রবীন্দ্রনাথের 
গ্রন্থগুলির প্রকাশকাল অনুযায়ী তালিক। এখন পর্যস্ত বহু জায়গাতেই প্রকাশিত 
হয়েছে। কিন্তু আলোচ্য নিবন্ধে গ্রন্থগুলির ক্রম নির্দিষ্ট হল গ্রন্থভৃক্ত কবিতা বা 
প্রবন্ধাদির রচনারভ্তের কাল অন্ধযায়ী। প্রত্যেকটি গ্রন্থের নামের পাশে 
রচনারভ্তের কাল থেকে রচনাসমাপ্তি পর্যস্ত সময় নির্দেশ কর! হয়েছে। আর, 
যেসব গ্রন্থের রচনাকাল উল্লেখ করা সম্ভব হয়নি, সেগুলির সাময়িক পত্রে 
প্রকাশের প্রথম তারিখ থেকে শেষ তারিখ পর্যন্ত উল্লেখ করা গেল। প্রকাশ, 
শবকটি সাময়িক পত্রে প্রকাশের অর্থেই ব্যবহার করেছি। যেসব গ্রস্থ ধারা 
বাহিকভাবে রচিত বা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়নি, সেগুলির কেবল 
গ্ন্থাকারে রচনা ব। প্রকাশের তারিখই উন্লিখিত হয়েছে। মোটামুটি ভাবে 


সাধারণ পরিচয় ৭৩ 


্রন্থপ্রকাশের ইংরেজি তারিখগুলি দেওয়। হয়েছে “বেঙ্গল লাইব্রেরির তারিখ 
অনুসরণ করে এবং বাংল৷ তারিখগুলি অনুসন্ধান করে উল্লেখ করা হল তৃতীয় 
বন্ধনীর মধ্যে। 

এই কালপর্বের মধ্যে লিখিত রবীন্দ্রনাথের এমন বহু কবিতা ও প্রবন্ধের 
সন্ধান পাওয়া যায়, যেগুলি তৎকালীন কয়েকটি সাময়িক পত্রিকারই অঙ্গীভূত 
হয়ে আছে, গ্রন্থভৃত্ত হয় নি; সম্প্রতি কোনে। গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । আবার 
এমন রচনাও আছে যেগুলি আজও পাগুলিপির পষ্ঠাতেই রয়ে গেছে। সেইসব 
রচনাগুলিকে এ ক্ষেত্রে যথাযোগ্য গ্রন্থের অঙ্গীভূত কর] হল সংযোজন-অংশ রূপে । 
এমন কি, যোগ্য গ্রন্থটি প্রকাশের পরেও রচিত অথবা প্রকাশিত, অথচ, তার 
অন্তর্গত হবার যোগ্য, এমন সব কবিতা। ব] প্রবন্ধগুলিকেও তারই অংশ রূপে 
নির্দেশ করা হয়েছে। তবে এ ক্ষেত্রে নিজের বিচার ও বিবেচনা অন্গসারে 
সংযোজিত অংশগুলিকে নির্বাচন করেছি। তাই সিদ্ধান্ত সর্বত্রই চুড়ান্ত বলে 
স্বীকৃত না-ও হতে পারে। তবুও যথাসাধ্যভাবে উপযুক্ত মুল্য দেঁবারই 
প্রচেষ্টা করা গেল। 

এই গ্রন্থস্থচীর শেষাংশে উল্লিখিত কয়েকটি ছোটগল্প, হেয়ালিনাট্য ও ব্যঙ্গ- 
প্রবন্ধ সেযুগে কোনো গ্রস্থের অন্তর্গত হয়নি, বর্তমানে গ্রন্থতৃক্ত হয়েছে। এ 
বিচ্ছিন্ন রচনাগুলিকে সংযোজিত করার মত কোনো গ্রন্থ তখনও প্রকাশ হয় নি। 
তাই এ রচনাগুলিকে বিষয়াঙ্্যায়ী শ্রেণীবদ্ধভাবে এবং কালক্রম অনুসরণ করে 
“অনুষঙ্গ” হিসাবে উল্লেখ করা হল। রিশেষ বিভাগে এগুলি যথাস্থানে 
তালিকাতুক্ত হয়েছে। 

এই অধ্যায়ের তৃতীয়াংশে আলোচ্য নিবন্ধের সমগ্র কালপরিমাণকে 
'ঘটনাবলীর প্রভাব তথ। রবীন্দ্রমানসের বিকাশ অনুসারে মোটামুটি চারটি ভাগে 
ভাগ করে রবীন্দ্রচিস্তার বিবর্তন ও ক্রমপরিণতির ধারাটি পরিস্ফুট করারও একটা! 
প্রচেষ্টা করা গেল । 


গ্রন্থান্নুস্রল্ম 


১। টৈশবসংগীত £ কাব্যগ্রন্থ । 


রচনারস্ত-_ আ ১২৮১ / ১৮৭৪-রচনাসমাঞ্চি ১২৮৬ / ১৮৭৭ 
গ্রন্থ--১৮৮৪ মে ২৯ [১২৯১ জ্যেষ্ঠ ১৭ ]। 
“শৈশবসংগীত” প্রথম সংস্করণের সতেরোটি কবিতার মধ্যে তেরোটি প্রথম 
“ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ( ১২৮৪ অগ্রহায়ণ-১২৮৭ পৌষ )। তিনটি 


ণঃ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কবিতা পূর্বরচিত কবিতার রূপাস্তর ও একটি গ্রন্থেই প্রথম প্রকাশিত। গ্রন্থটির" 
ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন,__ 
“এই গ্রন্থে আমার তেরো হইতে আঠারো বৎসর বয়সের কবিতাগুলি 
প্রকাশ করিলাম ।” 
তদন্ুষায়ী গ্রন্থহুক্ত কবিতাগুলির রচনাকাল নির্ণয় হল। “শৈশবসংগীতে'র 
কবিতাগুলি রচনার প্রায় সকালে লিখিত আরও অন্ততঃ কুডিটি কবিতা আছে; 
সেগুলি 'শৈশবস'গীতে'র অন্তভূক্তি হয় নি। কবিতাগুলিকে উক্ত গ্রন্থের 
সংযোজন-অ:শ রূপে গ্রহণ কর] ঘায়। নীচে যথাসম্ভব রচনার কাল অনুসরণ 
করে কবিতাগুলিকে সাজানো হল 
বিচ্ছেদ (আ ১৮৭৪), মদদনভস্ম (অ1১৮৭৪), ম্যাকৃবেথ-“ভাকিনী? (আ ১৮৭৪), 
ভারতভূমি (১৮৭৪ জান্ুআরি), অভিলাষ (১৮৭৪ নভে-ডিসে), হিন্দুমেলায় উপহার 
(১৮৭৫ ফেব্রআরি/১২৮১।, হোক্‌ ভারতের জয় (১২৮১), প্রকৃতির খেদ (১২৮২), 
প্রলাপ-১ (১২৮২), প্রলাপ-২ (১২৮২), প্রল[প-৩ (১২৮৩), ভারতী (১২৮৪), 
হিমালয় (১২৮৪), আগমনী (১২৮৪), 'প্রথমসর্গ (১২৮৪), "শৈশব-সঙ্গীত" (১২৮৪), 
উপহার-গীতি (১২৮৪), “পাষাণ হৃদয়ে কেন” (১২৮৪), দিল্লি-দরবার (১২৮৪), 
অবসাদ (১২৮৫) । 
প্রথমসর্গ” “শৈশব-সঙ্গীত”, “উপহার-গীতি” ও “পাষাণ হৃদয়ে কেন এই 
কবিতাগুলি রবীজনাথের জীবিতকালে কোনে সাময়িক পক্জিকাতে প্রকাশিত 
হয়নি। এগুলির পাণ্ডলিপি আছে “মালতীপুথিতে? | বর্তমানে 'রবীন্দ্র- 
জিজ্ঞাসা'য় (১ম খণ্ড, ১৯৬২) মুদ্রিত হয়েছে । শৈশবসংগীতের যুগেই লেখা 
“বিষ ও সুধা” (আ ১২৮৬) কবিতাটি “সন্ধ্যাসগীত” প্রথম সংস্করণে (১৮৮২/১২৮০) 
গৃহীত ও পরে বিত হয়। বঙমানে প্রচলিত সংস্করণে (১৯৬৯) পুনরায় গৃহীত 
হয়েছে। তাই কবিতাটিকে উপরের তালিকাতৃক্ত কর] হল না। 
২। ৰনফুল$ কাব্যোপন্যাস। 
প্রকাশ- ১২৮২ অগ্রহায়ণ-১২৮৩ আশ্বিন-কাতিক | 
গ্রন্থ-_ ১৮৮০ মার্চ ৯ [ ১২৮৬ ফাল্গুন ২৭ ]। 
রবীন্নাথের প্রকাশিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে 'বনফুলে'র স্থান দ্বিতীয় হলেও. 
রচনাকালের দিক্‌ থেকে এটি পূববর্তী। 'জ্ঞানাঞ্কর ও প্রতিবিশ্ব' পত্রিকার 
(১২৮২ অগ্র-১২৮৩ আ-ক1) সাতটি সংখ্যায় এর প্রথম প্রকাশ । 
৩। ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলা £ কাব্যগ্রন্থ। 
রচনারভ্ত--আ ১২৮৩-৮৪/১৮৭৬-৭৭-রচনাসমাপ্তি আ ১২৯২-৯৩/১৮৮৫-৮৬ 
্রন্থ--১৮৮৪ জুলাই ১ [১২৯১ আষাঢ় ১৮]। 


সাধারণ পরিচয় ৫ 


কাব্যগ্রন্থাবলীর (১৩০৩ ) ভূমিকায় লিখিত আছে, 

“ভাহুসিংহের অনেকগুলি কবিত। লেখকের ১৫।১৬ বৎসর বয়সের লেখা'-- 
আবার তাহার মধ্যে গুটিকতক পরবর্তাঁ কালের লেখাও আছে ।” 

১৫ বৎসর বয়সে যদি লেখা শুরু হয়, তবে ১২৮৩/১৮৭৬ সালে এর আরম্ভকাল 
বলে ধরে নিতে হবে। রবীন্দ্-রচনাবলীতে (২য় খণ্ড) ভানুসিংহের পদাবলীর 
্চনায় কবি বলেছেন, প্রাচীন পদাবলীসাহিত্য নিয়ে তিনি ধখন 'নাড়াচাড়া' 
করতেন, তখন মোটামুটিভাবে তার বয়স ছিল চোদ । অতএব, তার এক বছর 
পর থেকে তিনি যে পদ লেখার চেষ্টা করেছিলেন, সে অন্থমান একেবারে 
অসমীচীন নয়। তবে এই পদরচনার নতুন পরীক্ষা কবি দীর্ঘদিন ধরে 

করেছিলেন সে স্বীকৃতি তার নিজের উক্তিতেই আছে ।-- 
“ভানুুমিংহের পদ্দাবলী ছোটো বয়স থেকে অপেক্ষাকৃত বড়ে। বয়স পর্যস্ত 


দীর্ঘকালের হ্ত্রে গাঁথা । তাদের মধ্যে ভালোমন্দ সমান দরের নয় ।” 
সুচনা, ভাম্গুদিংহ ঠাকুরের পঙ্গাবলী 


ভান্ুসিংহের তেরোটি পদ্দ 'ভারতী+ পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয় (১২৮৪ আশ্বিন-১২৯০ জ্যোষ্ঠ )। সাতটি পদ গ্রস্থেই প্রথম প্রকাশিত এবং 
একটি বাল্যরচনা। “কো তুই পদটি ভাঙ্কুসিংহের প্রথম সংস্করণের অন্তর্গত 
ছিল না। এটি প্রথম প্রকাশিত হয় 'প্রচার পত্রিকায় ( ১২৯২-৯৩)।৯ পরে 
কড়ি ও কোমল: গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে মুক্রিত হয়। ১৩০১ সালে “ছবি ও 
গাঁন এবং ভাহুমিংহের পদাবলী সম্লি-” কডি ও কোমলের দ্বিতীয় সংস্করণে 
পদটি তান্ুসিংহের পদাবলী অংশে স্থান পায়। 
৪। করুণ। £ উপন্যাস । 
প্রকাঁশ- ১২৮৪ আশ্বিন-১২৮৫ ভাদ্র । 
রবীন্জনাথের প্রথম উপন্যাস “করুণা” ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল 
(১২৮৪ আশ্বিন-১২৮৫ ভাদ্র) উপন্যাসটি সাতাশ পরিচ্ছেদ বিভক্ত। গ্রন্থাকারে 
কখনো প্রকাশ হয়নি। তবে বর্তমানে গগল্পগুচ্ছ' চতুর্থ খণ্ডে পরিশিষ্ট অংশে 
( ১৩৬৯/১৯৬২ ) ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রবান্দ্র-রচনাবলী অষ্টম খণ্ডের পরিশিষ্ট 
অংশে ( ১৬৬৮/১৯৬১ ) সংকলিত হয়েছে। 
৫| কৰি কাহিনী ঃকাব্য। 
প্রকাশ--১২৮৪ পৌষ-১২৮৪ চৈত্র । 
গ্রন্ব--১৮৭৮ নভেম্বর ৫ [ ১২৮৫ কাতিক ২*]1 


১ দ্র্টবা £ 'শনিবারের চিঠি, ১৩৪৬ 


৭৬ রবীন্ত্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


যোলো বৎসর বয়সে লেখা কবির 'কবিকাহিনী” ১২৮৪ সালের ভারতী পত্রিকায় 
পৌষ থেকে চৈত্র সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। বনফুলের পরে লেখা 
হলেও গ্রস্থাকারে মুদ্রিত এটি কবির প্রথম পুস্তক । 


৬। মুরোপ-প্রৰাসীর পত্র: ভ্রমণবৃত্থাত্ত ও পত্রপ্রবন্ধ ৷ 
রূচনীরভ্ত-_-১৮৭৮ সেপেম্বর ২০/১২৮৫ ভাত্র। 


প্রকাঁশ--১২৮৬ বৈশাখ-১২৮৭ শ্রাবণ | 
গ্রন্থ--১৮৮১ অক্টোবর ২৫ [ ১২৮৮ কাতিক ১০ | 
সতেরে। বছর পাঁচমাস বয়সে (১৮৭৮ সেপ্টেম্বর ২০) কবি বিলেত যাত্র। 
করেন। 'যুরোপ-প্রবাসীর পত্রে'র প্রথম পত্রে কবি লিখেছেন, 
“বিশে সেপেম্বর আমর! 'পুন। ই্টামারে? উঠলেম।” 
অর্থাৎ পথেই পত্রলেখার শ্বত্রপাত। সুতরাং গ্রন্থটির রচনারভ্ হয় ১৮৭৮/১২৮৫ 
সালে। পরে 'মুরোপযাত্রী কোনো বঙ্গীয় যুবকের পত্রঁ নামে “ভারতী, 
পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যায় প্রকাশিত হয় (১২৮৬ বৈশাখ-১২৮৭ শ্রাবণ )। এটি 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্গ্রন্থ | 
৭। ভগ্রহৃদয় ৫ গীতিকাব্য। 
রচনারভ্ত-_ অ। ১৮৭৯/১২৮৬-রচনাসমাপ্লি আ ১৮৮১/১২৮৮১ ৯ বৈশাখের পূর্বে । 
গ্রন্থ--১৮৮১ জুন ২৩ [ ১১৮৮ আবাঢ় ১০ || 
'জীবনম্বৃতি'র পাঙুলিপিতে একটি চিঠিতে কবি লিখেছেন, 
'“ভগ্নহাদয় যখন লিখতে আরম্ভ করেছিলেম তখন আমার বয়স আঠারো11” 
অর্থাৎ ১৮৭৯/১২৮৬ সালে তিনি লিখতে শুরু করেন। তখন রবীন্দ্রনাথ 
বিলেতে। পরে দেশে ফেরার পথে কিছু অংশ লেখেন ও দেশে ফেরার পর 
(১৮৮০ ফেব্রুআরি / ১২৮৬ মাঘ ) কাব্যটি লেখা শেষ হয়। চৌত্রিশ সর্গে 
বিভক্ত দীর্ঘ কাব্যটির প্রথম ছয় সর্গ 'ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
(১২৮৭ কাঁতিক-ফান্ধন স'খ্য1)। বাকি অংশ একত্রে গ্রন্থে প্রকাশিত । প্রভাত 
কুমার মুখোপাধ্যায় মনে করেন সমগ্র কাব্যটির রচন1 সম্পূর্ণ হয় ১২৮৮, 
৯ বৈশাখের পূর্বে ; অর্থাৎ দ্বিতীয়বার বিলেতযাত্রার পূর্বে।২ পাগুল্পির 
সঙ্গে প্রকাশিত গ্রন্থের পার্থক্য অনেক ক্ষেত্রেই লক্ষণীয়। 
৮। সন্ধ্যাসংগীত £ কাব্য । 
প্রকাশ--১২৮৭ জ্যিষ্ট-১২৮৯ বৈশাখ । 
গ্রন্--১৮৮২ জুলাই ৫ [ ১২৮৯ আষাঢ় ২২ ]। 
২ আট ; পরিশেষ, ভদয় 


সাধারণ পরিচয় ৭৭ 


সন্ধ্যাসংগীত প্রথম সংস্করণের পঁচিশটি কবিতার মধ্যে বারোটি কবিতা 
“ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত হয় (১২৮৭ জ্যেষ্-১২৮৯ বৈশাখ )। বাকি 
কবিতাগুলি গ্রন্থেই প্রথম প্রকাশিত । কবি গ্রন্থটির প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় 
বলেছেন, _ 
“ইহার অধিকাংশ কবিতাই গত ছুই বৎসরের মধ্যে রচিত হইয়াছে, 
কেবল “বিষ ও সুধা নামক দীর্ঘ কবিতাটি বাল্যকালের রচন 1৮ 
পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে “বিষ ও স্থধা” শৈশবসংগীত যুগের রচনা । 
৯। সমালোচনা £ প্রবন্ধ গ্রন্থ । 


প্রকাশ--১২৮৭ ভাদ্র-১২৯১ ফাল্গুন । 
গ্রন্থ-_১৮৮৮ মার্চ ২৬ [ ১২৯৪ চৈত্র ১৪] 


সত্যের অংশ' প্রবন্ধটি ছাড়া এই গ্রন্থের সবগুলি প্রবন্ধই 'ভারতী” পত্রিকায় 
প্রকাশ হয় (১২৮৭ ভাব্র-১২৯১ ফাল্কুন )। গ্রন্থটির সমকালে বা তৎপূর্বে রচিত 
রবীন্দ্রনাথের অন্ততঃ ১৯টি লমালোচন। প্রবন্ধ আছে? সেগুলি সাময়িক পত্রে 
প্রকাশ হয়েছে, কিন্তু সমালোচনা” গ্রন্থের অন্তর্গত হয় নি। সেইসব প্রবন্ধ গুলিকে 
সমালোচন। গ্রন্থের সংযোজন-অংশ রূপে গণ্য করা যায় ।- 

ভুবনমোহিনী প্রতিভা, অবসর সরোজিনী ও ছুঃখসঙ্গিনী (১২৮৩), 
মেঘনাদবধ কাব্য (প্রথম প্রবন্ধ-১২৮৪ ), বাঙ্গালীর আশ] ও নৈরাশ্ (১২৮৪ ), 
স্যাকৃসন্‌ জাতি ও আ্যাঙ্গলে | স্যাকৃসন্‌ সাহিত্য (১২৮৫), বিয়াত্ৰীচে, দাস্তে ও 
তাহার কাব্য (১২৮৫), কবিত। পুস্তক ( বস্কিমের কাব্যগ্রন্থের সমালোচনা- 
১২৮৫), পিত্রার্কা ও লার। (১২৮৫), গ্যেটে ও তাহার প্রণয়িনীগণ ( ১২৮৫), 
নর্যানজাতি ও আংলো-নর্মান সাহিত্য (১ম প্রস্তাব-১২৮৫ ও ২য় প্রস্তাব- 
১২৮৬), চ্যাটার্টন বালক কবি (১২৮৬), প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ [. বিদ্যাপতি ] 
(১২৮৮), প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ [ উত্তর-প্রত্যুত্তর ] (১২৮৮), বিদ্যাপতির 
পরিশিষ্ট (১২৮৮), অদ্বৈতবাদ ও আধুনিক ইংরেজ কবি ( ১২৮৮), “সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনা" ( গিরিশচন্দ্রের রাবণবধ” ও “অভিমন্থ্যবধ নাটকদ্বয়ের সমালোচিনা- 
১২৮৮), প্রত্যুত্তর (১২৮৯) “সংক্ষি্ধ সমালোচনা” ( নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের 
“সিনুদূত' কাব্যের সমালোচনা-১২৯০ ), কৈফিয়ৎ (বঙ্কিমের একটি প্রবন্ধের 
সমালোচনা-১২৯১ )15 
১৩। প্রস্ভাতসংগীত $ কাৰ্য গ্রন্থ । 


প্রকাশ_-১২৮৭ আশ্বিন-১২৯০ বৈশাখ । 
গ্রন্থ-১৮৮৩ মে ১১ [১২৯ জ্যোষ্ঠ ২৯ ]। 


৩ দ্রষ্টব্য ঃ পরিশেষ 


-৭৮ রবীন্ত্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


গ্রন্থটির প্রথম সংস্করণের “বিজ্ঞাপনে” কবি লিখেছেন, 
““শরতে প্রকৃতি” “শীত” ও গুটিকতক অনুবাদ ব্যতীত প্রভাতসঙ্গীতের 
আর সমুদয় কবিতাগুলিই সম্প্রতি লিখিত হইয়াছে” 

প্রভাতসংগীত প্রথম সংস্করণের একুশটি কবিতার মধ্যে 'শরতে প্রকৃতি” 
শীত, প্রভৃতি কবিতাগুলিসহ ষোলোটি কবিতা তত্ববোধিনী ও ভারতী পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় (১২৮৭ আশ্বিন-১২৯০ বৈশাখ )। কিস্তু কবি-উল্লিখিত “শরতে 
প্ররুতিঃ প্রভৃতি কবিতার রচনাকাল আরও আগে। তবে তারিখ সঠিক বল। 
যায় না বলে এখানে উল্লেখ করা সম্ভব হল না| বাকি পাঁচটি কবিতা গ্রস্থেই 
প্রথম প্রকাশিত। 

১১। বাল্সীকিপ্রতিভা ঃ গীতিনাট্য। 
গ্রন্ব--১৮৮১ ফেব্রআরি ১২ [ ১২৮৭ ফাল্গুন ২]। 

বিছ্বজ্জন-সমাগম সভার ষষ্ঠ বীধষিক অধিবেশনে অভিনয় উপলক্ষ্যে 'বাল্সীকি- 
প্রতিভা” রচিত হয়। জোড়াসাকে। বাড়িতে নাটকটির অভিনয় হয় ১৮৮১ 
ফেব্রআরি ২৬/১২৮৭ ফাল্গুন ১৬। গ্রন্থটি তৎপূর্বেই রচিত ও প্রকাশিত। 
অভিনয়ে রবীন্দ্রনাথ বালকি ও শ্রাতুপ্পুত্রী, হেমেন্দনাথের কন্। প্রতিভা সরস্বতী 
সেজেছিলেন। -- “বাল্সীকিপ্রতিভা নামের মধ্যে সেই ইত্হাসটুকু রহিয়া 
গিয়াছে ।” 

১২। রুদ্রচণ্ড : নাটিক1। 
রচনা--আ ১২৮৮, ৯ বৈশাখের পূর্বে | 
গ্রন্ব_-১৮৮১ জুন ১৫ [ ১২৮৮ আষাঢ ১২]। 

প্রথমবার বিলেত থেকে ফেরার পর 'ভগ্রহদয়' রচনার সমকালে রচিত। 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় অনুমান করেন, ছিতীয়বার বিলেত যাত্রার পূর্বে 
ভগ্নহৃদয় ও কুত্রচও্ড ছুটি গ্রন্থই সম্পূর্ণ রচিত হয়ে যায়। 

[1090 789010৮-দধেনিক পত্রে ( ১৮৮১ মে ২৩/১২৮৮ চ্যেষ্ঠ ১১) 
রুদ্রচণ্ডের সমালোচনা প্রকাশিত হয় এবং তারও ছুই সপ্তাহ পূর্বে (৯ মে) ওই 
পত্রে উক্ত গ্রন্থের প্রাপ্তি স্বীকৃত হয়। অতএব, কুদ্রচণ্ড গ্রস্থাকারে তৎপূর্বেই 
প্রকাশ হয়। কিন্তু বেল লাইব্রেরিতে গ্রহণের তারিখ তার অনেক পরে 
(২৫ জুন, ১৮৮১ )। বেঙ্গল লাইব্রেরির তারিখ থে সর্বত্র ভ্রান্ত তাও নয়; 
কিন্ত অন্য নিদিষ্ট প্রমাণের অভাবে এ লাইব্রেরির তারিখই অন্ুন্থত হল।৪ 


৪ প্রষ্টব্--পুলিনবিহারী সেন ২ রবীন প্রস্থপপ্তী', পৃ ৪২-৪৩ 7 এ প্রসঙ্গে 'বাঞ্ছব' পত্রিকায় 
প্রকাশিত (১২৮৮, তয় সংখ্যা ) “রুদ্রচণ্ডে'র সমালোচনা ভষ্টব্য । | 


সাধারণ পরিচয় ৭৯ 


কুদ্রচগ্ই রবীন্দ্ররচিত প্রথম নাটক। ১৮৭৩ (মার্ট)ট সালে বোলপুরে লেখা 
'পৃর্থীরাজের পরাজয় কাব্যের সঙ্গে এর মিল লক্ষণীয়, হয়তো! বা! তারই 
'নাট্যকূপ | 


১৩। কড়ি ও কোমল ঃ কাব্যগ্রন্থ । 

প্রকাশ_-১২৮৮ আফাঢ-১২৯৩ ভাদ্র-আশিন। 

গ্রন্থ--১৮৮৬ নভেম্বর ১৭ [ ১২৯৩ অগ্রহায়ণ ২] 

কড়ি ও কোমলে'র বহুসংখ্যক (১১৭) কবিতার মধ্যে অনেকগুলি কবিতা 

€৪৫, বিদেশী ফুলের গুচ্ছপহ) ভারতী, প্রচার, বালক এবং ভারতী ও বালক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয় (১২৮৮ আঁধাঢ-১২৯৩ ভাত্র-আশ্বিন)| তিনটি 
কবিতার রচনাকাল অন্কমান করে উল্লেখ করা হয়েছে 'পরিশেষে'র তালিকায়। 
সাময়িক পত্রে অপ্রকাশিত কবিতাগুলি গ্রন্থেই প্রথম প্রকাশিত ও তৎপূর্বেই 
রচিত বলে অন্থমান কর যায়। কড়ি ও কোমল গ্রন্থের বিভিন্ন সংস্করণে বহু 
পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিমার্জন হয়। সে সম্বন্ধে এখানে বিস্তৃত বিবরণদানে 
নিরন্ত থাকা গেল।৬ কড়ি ও কোমলে কয়েকটি গানও আছে। 


১৪। বিবিধ প্রসঙ্গ £ প্রবন্ধগ্রন্থ। 
প্রকাশ-_- ১২৮৮ শ্রাবণ-১২৮৯ বৈশাখ । 
গ্রন্থ-_-১৮৮৩ সেপ্টেম্বর ১১ / ১৮০৫ শক [ ১২৯০ ভান্র ২৭ 1। 

১২৮৮ সালের বর্ধাকালে জ্যোতিরিজ্রনাথের সহিত চন্দননগরে বাসকালে 
রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি রচনা করেন এবং এ সময় থেকেই ভারতী 
পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যায় প্রকাশিত হতে থাকে ( ১২৮৮ শ্রাবণ-১২৮৯ বৈশাখ )। 
“বিবিধ প্রসঙ্গ” রচনার সমকালে, তৎপূর্বে বা পরে রচিত রবীন্দ্রনাথের আরও 
অন্ততঃ ২৮টি প্রবন্ধ আছে; সেগুলি সাময়িক পত্রে প্রকাশ হয়েছে, কিন্ত 
“বিবিধ প্রসঙ্গে 'র অন্তর্গত হয়নি। কতকগুলি প্রবন্ধ গ্রস্থপ্রকাশের পরেও রচিত। 
অথচ, ভাবের দিকৃ থেকে এই গ্রস্থেরই যোগ্য । নেইসব প্রবন্ধগুলিকে বিবিধ- 
প্রসঙ্গের সংযোজন-অংশরূপে গণ্য করে এবং ষথাসস্ভব রচনার কাল অন্সরণ 
করে নীচে সাজানো হল ।-_ 

বঙ্গে সাজ বিপ্লব (১২৮৪), সান্ত্বনা! (১২৮৪), সামুত্রিক জীব প্রথম প্রস্তাব 
কীটাণু (১২৮৫), ইংরেজদিগের আদবকায়দা (১২৮৫), অকারণ কষ্ট (১২৮৭), 


€ পুর্বৰৎ 
৬ দ্রষ্টব্_পুলিনবিহারী দেন ; 'রবীন্রগ্রন্থপ্রী, পৃ ১৬৮-১৭৭ 


৮০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আর্দিপর্ 


পারিবারিক দাসত্ব (১২৮৭), জুতাব্যবস্থা। (১২৮৮), ষথার্থ দোসর (১২৮৮), চীনে 
মরণের ব্যবসায় (১২৮৮ জাপানের বর্তমান উন্নতির যূলপত্তন (১২৮৮), গোলাম- 
চোর (১২৮৮), নিমন্ত্রণ সভ (১২৮৮), জাপানের বর্তমান উন্নতি (১২৮৮), চর্ব্য চোস্ক 
লেহ পেয় (১২৮৮), দারোয়ান (১২৮৮), জীবন ও বর্ণমাঁল। (১২৮৮), রেলগাড়ি 
/১২৮৮), স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় (১২৮৮), চেঁচিয়ে বলা (১২৮৯), জিহ্বা আন্ফালন 
(১২৯০), সমাজ সংস্কার ও কুসংস্কার [প্রতিবাদ ] (১২৯০), তৃতীয় পক্ষ 
(১২৯০), ন্যাশনাল ফণ্ড (১২৯০), টোনহলের তামাশা (১২৯,), অকালকুম্মাগু 
(১২৯০), হাতেকলমে (১২৯১), পুষ্পাঞ্চলি (১২৯২), “বিবিধ প্রসঙ্গ'-১৩টি প্রবন্ধের 
একটি গুচ্ছ (১২৯২)। 
১৫। ছৰি ও গান ঃ কাব্য গ্রন্থু। 

প্রকাশ -১২৮৮ শ্রাবণ-১২৯০ পৌষ । 

গ্রন্থ--১৮৮৪ ফেব্রআরি ২৩ [ ১২৯০ ফাল্গুন ১২ ]। 
“ছবি ও গান, প্রথম সংস্করণের “বিজ্ঞাপনে? রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন,__ 

“এই গ্রন্থে প্রকাশিত ছোট ছোট কবিতাগুলি গত বৎসরে লিখিত হয়। 
কেবল শেষ তিনটি কবিতা। পূর্বেকার লেখা, এই নিমিত্ত তাহার। কিছু স্বতন্ত্র 
হইয়া পড়িয়াছে।” 

“অভিসার” “নিশীথজগৎ ও “নিশীথচেতনা” এই শেষ তিনটি কবিতা-সহ 
আটটি কবিতা ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ( ১২৮৮ শ্রাবণ-১২৯০ পৌয )। 
বিজ্ঞাপনে” রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য অনুসরণ করলে দেখা যায় গ্রন্থটির মোট ভ্রিশটি 
কবিতার মধ্যে বেশির ভাগ কবিতা (২২) ১৮৮৩ সালে লেখা । শেষ তিনটি 
কবিতা যথাক্রমে নিশীথজগণ্, নিশীখচেতন। ও অভিসার (মরণ রে, তু মম) 
পূর্বেকার লেখা”। এর মধ্যে “অভিসার” ভারতাতে প্রকাশিত হয় ১২৮৮ শ্রাবণ, 
অর্থাৎ গ্রন্থ প্রকাশের ছুই বৎসর পূর্বে। নিশীথজগৎ ও নিশখচেতন। কত পূর্বের 
রচন। বলা যায় না। তবে ভাবে ও ভঙ্গীতে কবি এগুলির স্বাতন্ত্য নিজেই 


উল্লেখ করেছেন। পূর্বরচিত এই কবিত1 তিনটি "ছবি ও গানে'র সংযোজন- 
অংশ হিসাবে গণ্য। 


১৬। বোৌঠাকুরাণীর হাট ঃ উপন্ঠাস। 
প্রকাশ--১২৮৮ কাতিক-১২৮৯ আশ্বিন । 
্রন্থ--১৮৮৩ জানুআরি ১১ [ ১২৮৯ পৌষ ২৮]। 


৭ 'জুতাব্যবস্থা' প্রবন্ধে লেখ! আছে (১৮৯ খীষ্টান্দে লিখিত )। রবীন্দ্রজীবনীকার বলেছেন 
“ভুলক্রমে রচনার কাল ১৮৯* মুদ্রিত হইয়াছিল, উহা ১৮৮* হইবে ।” -র-জি, পূ ২৫৮ 


সাধারণ পরিচয় ৮১ 


১২৮৮ সালে চন্দননগরে বাসকালে “বিবিধ প্রসঙ্গে'র প্রবন্ধগুলির সঙ্গে সঙ্গেই 
“বৌঠাকুরাণীর হাট+ উপন্যাসটি লিখতে শুরু করেন। তাই রচনারস্তের 
কালানুযায়ী “বিবিধ প্রসঙ্গে'র সমকালবর্তাঁ। কিন্তু প্রকাশকালের দিক্‌ থেকে 
“ছবি ও গানে'র পরবর্তী। তাই এখানে ছবি ও গানকেই আগে স্থান 
দেওয়া হল। চল্লিশটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত ও ১১টি গান-সম্ঘলিত উপন্যাসটি 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয় ভারতী পত্রিকায় (১২৮৮ কাতিক-১২৮৯ 
আশ্বিন)। গ্রন্থ কিঞ্চিৎ সংক্ষিপ্ত আকারে প্রকাশিত। এই উপন্াসটি 
রচনার বনু বৎসর পরে এর গল্পাংশ অবলম্বন করে প্রায়শ্চিত্ত নাটক (১৯০৪) 
রচনা করেন। তার বিশ বৎসর পর এ নাটককে সংশোধিত ও পরিবতিত 
করে লেখেন পরিত্রাণ নাটক (১৯২৯)। উভয়ের মধ্যবর্তা সময়ে 
প্রায়শ্চিভ্'কে কিছুটা ভেঙেচুরে লেখেন “মুক্তধারা” নাটক (১৯২২)। 
বৌঠাকুরাণীর হাট প্রকাশের ছুই-তিন বৎসর পর কের্পারনাথ চৌধুরী এই 
উপন্যাসের গল্প অবলম্বন করে 'রাজ1 বসন্ত রায় নাটক লেখেন। নাটকটি 
অভিনীত হয়েছিল সাধারণ রঙ্গম্ধে ( ১৮৮৬ স্কুলাই ৩)। “রাজা বসন্ত রায়, 
গ্রস্থাকারে প্রকাশ হয়েছিল কিন জান! যায় না। 

১৭। কালমৃগস্বা £ গীতিনাট্য। 
গ্রন্থ--১৮৮২ ডিসেম্বর ৫ [ ১২৮৯ অগ্র্থায়ণ ২০ ]। 

'বাল্সীকিপ্রতিভা"র ন্যায় “কালমুগয়া”ও বিছজ্জন-সমাগম সভার বাধিক 
অধিবেশনে অভিনয়ার্থে রচিত। জোড়ার্সীকো বাড়িতে এর অভিনয় হয় ১৮৮২ 
ডিসেম্বর ২৩, শনিবার [১২৮৯ পৌষ ৯] কালমৃগয়া৷ পৃথক্‌ গ্রন্থ আকারে 
পুনর্মুত্রিত হয় নি। বান্সীকিপ্রতিভার দ্বিতীয় সংস্করণের (১৮৮৬ ফেব্রুআরি 
২০) সঙ্গে অনেকাংশে মিশ্রিত হয়েছে । কালম্বগয়! প্রথম পুনমু্্দরিত হয় 
রবীন্দ্রচনাবলীর অচলিত সংগ্রহের প্রথম খণ্ডে ( বিশ্বভারতী ১৩৪৭ আশ্বিন )। 
পরে গীতবিতান তৃতীয় খণ্ডেও পুনমুর্ত্রিত হয় (১৩৫৭ আশ্বিন )। 

১৮। প্রকৃতির প্রতিশোধ £ নাট্যকাব্য। 
রচনাকাঁল--আ ১২৮৭ চেত্র / ১২৯০ বৈশাখ-১২৯৭ আধাঢ়। 
গ্রন্থ-_১৮৮৪ এপ্রিল ২৯ [১২৯১ বৈশাখ ১৮11 

এই নাট্যকাব্যটি রবীন্দ্রনাথের কারোয়ার বাসপর্বে (১৮৮৩ মার্চ-ুন / 
১২৮৯ চৈত্র-১২৯০ আষাঢ়) রচিত। কারোয়ার বাসের পর্ব সম্বন্ধে কবির 
আলোচনা থেকে মনে হয়, কারোয়ারে কবি "ছবি ও গানে'র অন্তর্গত “পৃণিমায় 
কবিতাটি লিখেছিলেন (আ] ১২৮৯ চৈত্র ১০ অথব। ১২৯০ বৈশাখ ১০ কোনে! 


৮২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এক পৃণিমা তিথিতে )। পরে আষাঢ় মাস পর্যস্ত কোনো এক সময়ে “প্রকৃতির 
প্রতিশোধ? লিখিত বলে অন্মান | 
১৯। আলোচন। £ প্রবন্ধ গ্রন্থু। 

প্রকাশ--১২৯০ চৈত্র-১২৯১ কাতিক। 

্রন্থ১৮৮৫ এপ্রিল ১৫ / ১২৯২ বৈশাখ ৩ ]। 

“আলোচনা, গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি ভারতী, তত্ববোধিনী ও নবজীবন পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় (১২৯০ চৈত্র-১২৯১ কাতিক )। এই গ্রন্থে প্রধানতঃ ছয়টি 
প্রবন্ধ আছে এবং প্রত্যেক প্রবন্ধ কতকগুলি উপবিভাগে বিভক্ত। 

২০। নলিনী £ নাট্য। 
রচনাকাল--১২৯১ বৈশাখ ৮/১৮৮৪ এপ্রিল ১৯, কাদস্বরী দেবীর মৃত্যুর 
পূর্বে । 
গ্রন্থ--১৮৮৪ মে ১০/১২৯১ বৈশাখ ২৯। 

স্ব্কুমারী দেবীর জ্যোষ্ঠা কন্যা হিরণায়ীর সঙ্গে ফণীভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
বিবাহবাসরে (১২৯০ মাঘ-ফান্তন ) আমোদ উৎসবের জন্ত “বিবাহ উৎসব" নামে 
একটি গাঁতিনাঁটিক! রচিত হয়। এই নাটকে মোট ৭টি দৃশ্যে ৪৫টি গান; তার 
মধ্যে ২৮টি রবীন্্ররচিত।৮ এর সাফল্যে উৎসাহিত হয়ে পরিবারের সদস্যরা 
একটি ঘৌখনাট্য রচন! করার পরিকল্পনা করেন এবং প্রত্যেকে নিজ নিজ অংশ 
লিখে সমবেতভাবে একটি নাটারূপ দান করেন। শেষপর্যস্ত তাকে থার্থ রূপ 
দেন রবীন্দ্রনাথ এবং তার প্রিয় নামানুসারে নাম দেওয়া হয় 'নলিনী?। এই 
তার প্রথম গছ্যনাটক | পৃৰবর্তী রচন। “ভগ্রহৃদয়ে'র ছাপ ও পরবর্তী 'মায়ার খেলা? 
নাটকের পূর্বাভাস এই নাটকটির মধ্যে লক্ষ কর! যায়। পরিবারে মৃত্যুর ছায়। 
ঘনিয়ে আসায় (কারদদ্বরী দেবী, ১২৯১ বৈশাখ ৮ ও হেমেন্দ্রনাথ, ১২৯১ জ্যোষ্ঠ ২৪) 
অভিনয় আর শেষপর্যন্ত হয় নি। শাস্তিনিকেতন রবীন্দ্রসগনে 'নলিনী'র পাু- 
লিপির কিয়ণংশ রক্ষিত আছে। নলিনী আর পৃথকৃভাবে মুদ্রিত হয়নি। 
দীর্ঘকাল পরে রবীন্দ্র-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহ প্রথম খণ্ডে (১৩৪৭ আশ্বিন ) ও 
পশ্চিমবঙ্গ রচনাবলীর যষ্ঠ খণ্ডে পুনমূু্্রিত হয়। 'নলিনীর মুদ্রিত কপিতে 


৮ প্রষ্টব্যঃ সাহিতাসাধক চরিতমালা ২৮, ২য় খণ্ড-ম্বর্ণকুমারী দেবীর জীবন ও সাহিত্য; 
গীতবিতান ( অখণ্ড) গ্রন্থ পরিচয়, পূ ৯৭৬; প্রমমতী ইন্দিরা দেবী-রচিত রবীক্রম্্রতি, বিশ্বভারতী 
পত্রিকা, ১৩৬৩ মাঘ-চৈত্র, পূ ১৯৪-৯৫ ; সরল! দেবী £'জীবনের ঝরাপাতা” পৃ ৭; র-জী পৃ ১৯৩; 
পশুপতি শাশমল : '্র্ণকূমারী ও বাংলাপাহিতা' পূ ৩*৭-৩*৯ | এই গ্রস্থগুজিতে বল! হয়েছে "বিবাহ 
উৎসবে'র (১৮৯২, মে) রচয়িতা দ্ব্ধকুমারী দেবী। 


সাধারণ পরিচয় ৮৩ 


কবিকর্তৃক সংযোজিত একটি অংশ পাওয়া গেছে রবীন্দত্রভারতী বিশ্ববিষ্ঠালয়ে। 
তাতে কয়েকটি গানেরও সন্ধান মিলেছে ।৯ 
২১। ব্বামমোহন রাস ২ প্রৰন্ধ । 

রচনা--১২৯১ মাঘ ৫-এর পূর্বে । 

পুস্তিকা_-১৮৮৫ মার্চ ১৮ [ ১২৯১ চৈত্র ]। 
রাজ রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভায় সিটি কলেজগৃহে রবীন্দ্রনাথ 

প্রবন্ধটি পাঠ করেন (১২৯১ মাঘ ৫)। পরে ভারতী পত্রিকায় (১২৯১ মাঘ) 
ও তত্ববোধিনী পত্রিকায় (শক ১৮০৬ চৈত্র) প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। এই 
প্রবন্ধ পরবর্তা কালে “চারিত্রপূজা” গ্রন্থে (১৩১৪ ) থগ্ডিত আকারে গৃহীত ও 
পরে বজিতও হয়। বর্তমানে “ভারতপথিক রামমোহন রায়” গ্রন্থে (শতবাধিক 
সংস্করণ) এ থণ্ডিতরূপ পরিমাজিত আকারে সংকলিত । রবীন্দ্-রচনাবলীতে 
( বিশ্বভারতী-৪র্ঘ খণ্ড, পশ্চিমবঙ্গ-১১শ খণ্ড ) মূল প্রবন্ধটি পুনর্মদ্রিত হয়েছে। 
২২। মুকুট: উপন্যাস। 

প্রকাশ-__-১২৯২ বৈশাখ-জোষ্ট | 

“মুকুট” উপন্যাসটি “বালক” পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল ( ১২৯২ বৈশাখ- 
জ্যেষ্ট )। গ্রস্থাকারে উপন্যাসটি কখনো প্রকাশ পায়নি । বহুকাল পরে,__ 

“বোলপুর ব্রঙ্গচর্যাশ্রমের বালকরদের দ্বারা অভিনীত হইবার উদ্দেশ্টে” 
মুকুট নামে একটি নাটিক1 রচিত হয়। এ নাটকটি উক্ত উপন্যাসেরই নাট্যরূপ। 
বর্তমানে “মুকুট” উপন্যাস গল্পগুচ্ছ চতুর্থ খণ্ডের পরিশিষ্টে ( ১৯৬২ ) পুনমুদ্রিত। 
২৩। ববিচ্ছাযা! 8 গীত গ্রন্থ। 

গ্রন্থ-_১৮৮৫ জুন/১২৯২ জ্যেষ্ঠ ২১। 

গ্রন্থটিতে প্রকাশকের মন্তব্য অংশে প্রকাশক যোগেন্্রনারায়ণ মিআ্স বলেছেন,__ 

“১২৯১ সনের শেষদিন পর্যস্ত রবীন্দ্রধাবু যতগুলি সঙ্গীত রচন। 
করিয়াছেন প্রায় সেগুলি সমস্তই এই পুস্তকে দেওয়া গেল।” 
“রচয়িতার নিবেদন* অংশে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন,__ 

“ভাুসিংহের সমস্ত গান এই গ্রন্থে নিবিষ্ট হইল না। কারণ, সেগুলি 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। কেবল তাহা হইতে গুটিকতক গান 
উদ্ধৃত হইল ।” 
রবিচ্ছায়। গ্রন্থের গাঁনগুলি তিনভাগে বিভক্ত £ বিবিধসংগীত, ব্রহ্দসংগীত ও 

জাতীয় সগীত। এছাড়। একটি পরিশিষ্ট আছে। 
৯ ত্রষ্টব্য-_পুলিনবিহারী দেন £ রবীন্দ্র গ্রন্থপপ্রী পৃ ১২৫-১২৮ 


৮৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


২৪। চিঠিপত্র : আলোচন। প্রবন্ধ । 
প্রকাশ--১২৯২ জ্যোষ্-চৈজ্র | 
গ্রন্থ--১৮৮৭ জুলাই ২ [ ১২৯৪ আষাঢ় ১৯1 
“চিঠিপত্রে'র পাদামহাশয়? ষঠাচরণ ও “নাতি” নবীনকিশোরের মধ্যে সামাজিক 
গ্রসঙ্গ আলোচনা-বিষয়ক পত্রগুলি প্রকাশিত হয় “বালক” পত্রিকায় ( ১২৯২ 
জযোষ্ট-চৈত্র )। 

অগ্রহায়ণ-সংখ্যার 'শ্রীচরণেষু* কিস্তি রবীন্দ্রচিত নয় এবং নবীনকিশোরের 
নামে প্রকাশিতও হয়নি । রবীন্দ্রনাথ ওই সময়ে সোলাপুরে সত্যেন্্রনাথের 
কাছে ছিলেন। এই কিস্তি লেখা হয় নন্দকিশোর শর্মার নামে । সে-ও 
লিখছে, 

“দাদামহাশয়, নবীনভায়। পুজার ছুটিতে হাওয়া! খাইতে বাহির হইয়াছেন ।” 
অগ্রহায়ণ সংখ্যার “শ্রীচরণেযু' লিখেছিলেন কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । সেইজন্য 
এই অংশ চিঠিপত্র-গরন্থৃক্ত হয়নি। 

“চিঠিপত্র পরে “সমাজ' গ্রন্তের (১৩১৫) অঙ্গীভূত হয়েছিল। রবীন্দর- 
রচনাবলী ২য় খণ্ডে (বিশ্বভারতী ১৩৪৬ পৌধ ) এবং পশ্চিমবঙ্গ-রচনাব্লী ১২শ 
খণ্ডে এটি পুনরায় স্বতন্ত্র গ্রন্থ বূপে গৃহীত হয়েছে । 

২৫। রাজষি £ উপন্যাস । 
প্রকাশ-- ১২৯২ আবযাঢ-মাঘ, ২৬শ পরিচ্ছেদ পর্যস্ত | 
গ্রন্থ--১৮৮৭ ফেব্রআরি ১১ [ ১২৯৩ মাঘ ৩* 11 

'রাজধি' উপন্যাস চুয়াজিশ পরিচ্ছেদে সম্পূর্ণ। তন্মধ্যে ছাব্বিশটি পরিচ্ছেদ 
প্রকাশিত হয় “বালক' পত্রিকায় (১২৯২ আধাঢ-মাঘ )। 'রাজধি? সম্পূর্ণ 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ১২৯৩ আশ্বিন। কিন্তু বেঙ্গল লাইব্রেরিতে গ্রহণের 
তারিথ ১৮৮৭ ফেব্রুআারি ১১ [ ১২৯৩ মাঘ ৩০] রাজি ছুই খণ্ডে বিভক্ত । 
প্রথম খণ্ডে প্রথম-আষ্টাদশ পরিচ্ছেদ এবং দ্বিতীয় খণ্ডে উনবিংশ-চুয়াল্লিশ 
পরিচ্ছেদ । এছাড়া! উপমংহার ও পরিশিষ্ট আছে । রাজধি উপন্যাসের 'প্রথমাংশ* 
অবলম্বন করে পরে “বিসর্জন” নাটক ( ১৮৯০ ) রচিত হয়েছিল। 


॥ অন্যুষ্যজ্ষ ॥ 


উপরি-উল্লিখিত গ্রন্থগুলি ছাড়া এই যুগে (১৮৭৪-৮৬) রবীন্দ্রনাথের আরও 
কতকগুলি রচন! প্রকাশিত হয়। এই রচনাগুলি সে সময়ে কোন গ্রন্থের 
অস্ততুক্ত হয়নি। পরবর্তী কালে এগুলি গল্পগুচ্ছ” (১ম ও ৪র্থ খণ্ড) এবং 


সাধারণ পরিচয় ৮৫ 


“হাশ্যকৌতুক' (১৯০৭) ও বব্যঙ্গকৌতুক' (১৯০৭) গ্রন্থের অঙ্গীভূত হয়। 
বর্তমানে এইসব রচনাগুলিকে বিষয়বিভাগ করে শ্রেণীবদ্ধভাবে সাজানো। হল 
এবং যথাসম্ভব কালক্রম রক্ষা করারও প্রয়াস করা গেল ।-- 

ছোটগল্প--ভিখারিণী (ভা ১২৮৪ শ্রাব্ণ-ভাব্র), গল্পগুচ্ছ ৪র্থ খণ্ডের (১৯৬২) 
পরিশিষ্ট; ঘাটের কথা (ভা ১২৯১ কাতিক ) ও রাজপথের কথা ( নবজীবন 
১২৯১ অগ্রহায়ণ ), গল্পগুচ্ছ ১ম খণ্ড । 

হেঁয়ালিনাট্য-_(হাস্তকৌতুক ) :-__রোগের চিকিৎসা, পেটে ও পিঠে, 
ছাত্রের পরীক্ষা, অভ্যর্থনা, চিন্তাশীল, ভাব ও অভাব, রোগীর বন্ধু, খ্যাতির 
বিড়ম্বনা, অনার্য ও আর্য, অন্ত্যেষ্টি সৎকার, আশ্রমগীড়া । 

ব্যঙ্গ প্রবন্ধ__(ব্যঙ্গকৌতুক ) :__রমিকতার ফলাফল, ডেওে পিপড়ের 
মন্তব্য । “ভান্সিংহ ঠাকুরের জীবনী” (নবজীবন ১২৯১ শ্রাবণ ) প্রবন্ধাটকে 
এই গ্রস্থেই সংযোজিত করণ সঙ্গত। হাস্যকৌতুক ও ব্যঙ্গকৌতুকের রচনাগুলি 
“বালক' এবং “ভারতী ও বালক' পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ১২৯২ ও ১২৯৩ সালে। 

সুগবিভ্ভাগ 

কোনো! কবির সাহিত্য রচনার কালকে ভাববৈচিত্র্য অনুযায়ী বা 
কালাহ্ুসারে বিভক্ত কর! সহজ নয়। বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনে 
সাহিত্যরচনার যে যুগ, তাকে কয়েক ভাগে বিভক্ত কর] খুবই ক্ঠিন। কারণ, 
তখন তার চিত্ত আত্মগঠন ও ভাবরূপের লন্ধানেই মগ্র ছিল। পরে সেই 
আত্মগঠিত ভাবধারা অপ্রতিহত গতিতে এগিয়ে গেছে জীবনের শেষ পর্যস্ত। 
ত1 ছাড়া, প্রথম জীবনে যে চিন্তা করেছেন, পরবর্তাঁ জীবনে সেই ভাবধারায় যে 
কিছু লেখেন নি এমনও নয়। 

তবুও আলোচনার স্থবিধার জন্য ১৮৭৪ সাল থেকে ১৮৮৬ সাল পর্যস্ত 
সময়টিকে মোটামুটি ভাববৈচিত্র্য ও বিশেষ কয়েকটি ঘটনার কাল অনুসরণ করে 
ছু'রকমভাবে বিভক্ত করা ধায়। 

প্রথমতঃ, তার কবি-মানসের স্তরবিভাগ করতে গেলে “শৈশবসংগীতে'র 
পর্ব (১৮৭৪-৮০ ) ও “সন্ধ্যাসংগীতে'র পর্ব ( ১৮৮০-৮৬) এই ছুইভাগে ভাগ 
করা সম্ভব। কারণ, “তেরে। হইতে আঠারো" বছর বয়স পর্যস্ত (১৮৭৪-৭৯) 
শৈশবসংগীত রচনার যুগ । এই যুগে রচিত নাটক, প্রবন্ধাদিগ একই সুরে 
গাঁথা । এর পরের স্তরে উন্নীত হলেন সন্ক্যাসংগীতে এসে। তারপর কবির 
মনোভাব ক্রমঃপরিণতি লাভ করেছে “কড়ি ও কোমল, পর্যস্ত। প্রবন্ধ, উপন্াল, 
নাটকাদিও তারই সঙ্গে ক্রমশঃ অগ্রসর হয়েছে। 


৮৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


দ্বিতীয়তঃ, কবির জীবনগঠনের দিক থেকে বিচার করলে দেখি, কয়েকটি 
ঘটন। কবিজীবনের এই পর্বটিকে আরও কয়েকটি স্ম্্রতর বিভাগে বিভক্ত করে 
দিয়েছে।__ 
১) “ভারতী”-পূর্ব যুগ ১ ১২৮১-১২৮৪ শ্রাবণ [১৮৭৪-১৮৭৭ জুলাই] 
২) “ভারতী'র যুগ-প্রথম পর্যায় ; ১২৮৪ শ্রাবণ-১২৮৫ বৈশাখ [১৮৭৭ 
জুলাই-১৮৭৮ এপ্প্িল ] 
৩) 'ভারতী"র যুগ-দ্বিতীয়পর্যায় ; ১২৮৫ বৈশাখ-১২৮৭ জ্যেষ্ঠ [১৮৭৮ 
এপ্রিল-১৮৮০ মে-জুন ] 
৪) উন্মেষ ও বিকাশ্রে যুগ ; ১২৮৭ জ্যোষ্ট-১২৯৩ কাতিক [ ১৮৮০ 
মে-জুন-১৮৮৬ নভেম্বর ] 
এ ক্ষেত্রে কবির মনোজীবন বিঙ্লেষণের পক্ষে এই স্তরবিভাগটিকেই বেশি 
উপযোগী বলে স্বীকার করা গেল। 


(১) ভারতী"-পুর্ব যুগ ॥ ১২৮১-১২৮৪ আবণ/১৮৭৪-১৮৭৭ জুলাই । 
এই পর্বে একদিকে দেখা যায়, "ঘরের পড়া" করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
ম্যাকবেখ, শকুস্তলা, কুমারসম্ভব প্রভৃতির অনুবাদ করছেন। অপরদিকে, 
“ভারতভূমি”, “অভিলাষ “হিন্দুমেলায় উপহার", “প্রকৃতির খেদ”, (প্রলাপ+- 
কবিতাগুচ্ছ, “বনফুল” কাব্য, “ভূবনমোহিনী প্রতিভা, অবসরসরোজিনী ও 
ছুংখসঙ্গিনী? প্রবন্ধ প্রভৃতি লেখাগুলি প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু এর পূর্ব 
থেকেই শুরু হয়েছিল তার মানসিক প্রস্বতির পর্ব। এই মানসিক ভিত্তি 
গঠনে সহায়ক হয়েছিল সে যুগের বিভিন্ন গ্রন্থ ও পত্রপত্রিকা । তিনিও স্বীকার 
করেছেন? 
“তখন পাঠ্য-অপাঠ্য বাংলা বই যে-কট? ছিল সমস্তই আমি শেষ 
করিয়াছিলাম।” 
--জী-ম্ম, 'ঘকের পড়া 
এছাড়া রাজেন্দ্রলাল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহ? পত্রিকা € ১৮৫১ ), 
যোগেন্জনাথ ঘোষ-কতৃক প্রকাশিত “অবোধবন্ধু” পত্রিকা (১২৭০/১৮৬৩ 
পুনংপ্রকাশ_ ১২৭৩/১৮৬৭ ১ এই সময় থেকে বিহারীলাল চক্রবর্তাঁ 'অবোধবন্ধু'র 
স্বত্বাধিকারী হন) ইত্যাদি ছিল কবির নিত্যসঙ্গী। তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা'র 
আলমারিতে অবোধবন্ধু “কতক বীধানো৷ কতক বা খণ্ড আকারে" রক্ষিত ছিল। 
জ্যোষ্ঠদের নিষেধাজ্ঞা সত্বেও কবি সেগুলি গোপনে পাঠ করতেন। বিহারীলালের 
কাব্যের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয়ও হয় এই পত্রিকাতেই। “পৌলবজিনী'র 
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গ্লও তিনি এই পত্রিকাতে পড়েই মুগ্ধ হয়েছিলেন। বঙ্গদর্শনের পূর্বে প্রকাশিত 
“'অবোধবন্ধুর' সাহিত্যোতকর্ষ সম্বন্ধে তিনি বলেছিলেন, 
“বঙ্গদর্শনকে যদি আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের প্রভাতস্তর্য বল। যাঁয়, তবে 


কুদ্রায়তন অবোধবন্ধুকে প্রত্যুষের শুকতারা বল] যাইতে পারে।” 
আধুনিক সাহিতা, 'বিহারীলাল? 


বিহারীলালের কাব্য সেই পত্রিকায় পাঠ করে তিনি বলেন,_- 
“তখনকার দিনের সকল কবিতার মধ্যে তাহাই আমার সবচেয়ে 
মনহরণ করিয়াছিল । তাহার সেই সব কবিতা! সরল বাশির স্বরে আমার 


মনের মধ্যে মাঠের এবং বনের গান বাজাইয় তুলিত।৮ 
-জী-ম্ম “ঘরের পড়া? 


এইসব পত্রিকা যখন কবি পড়ছেন, তখন তার বয়স ৯1১*-এর বেশি হবে 
বলে মনে হয় না। 

তারপরে এল বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন (১৮৭২), তখন কবির বয়স এগারো 
বৎসর। এই পত্রিক! সেদিন “বাঙালীর হৃদয় একেবারে 'লুট” করে নিয়েছিল। 
বাংলাসাহিত্যে 'বঙ্গদর্শনে'র আবির্ভাব ধে কত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা, তা রবীন্দ্রনাথের 
ভাষাতেই স্পষ্ট করে বলা যায় ।-- 

“পূর্বে কি ছিল এবং পরে কি পাইলাম তাহ দুইকালের সন্ধিস্থলে 
দাড়াইগ্না আমরা এক মুহুর্তেই অনুভব করিতে পারিলাম।...আমরা 
কিশোরকালে বঙ্গসাহিত্যের মধ্যে ভাবের সেই নবসমাগমের মহোৎসব 
দেখিয়াছিলাম , সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত করিয়া যে একটি আশার আনন্দ নৃতন 


হিলোলিত হইয়াছিল তাহ অনুভব করিয়াছিলাম |” 
-আধুণিক মাহিত্য, 'বন্কিমচন্জ” 


ব্ল। বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এর অতি উৎসাহী পাঠক । বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত বঙ্কিমচন্ত্রের প্রবন্ধ, উপন্তাস এবং সমকালীন বহু লেখকের রচন। বালক 
কবির অন্তরে সুপ্ত শতদলটিকে প্রশ্ফাটিত করে তুলতে সাহাধ্য করেছিল। 

বঙ্গদর্শন প্রকাশের অচিরকালের মধ্যেই যোগেক্্রনাথ বিদ্যাভৃষণের সম্পাদনায় 
“আর্ধদর্শন' নামে একটি “মাসিকপত্র ও সমালোচন” প্রকাশিত হয় ( ১৮৭৪ 
এপ্রিল / ১২৮১ বৈশাখ )। এই আর্ধদর্শনও “একখানি স্পরিচালিত উচ্চ 
শ্রেণীর মাসিকপত্র ছিল ।”৮৯৭ এই আর্ধদর্শন পত্রিক। প্রচারের উদ্দেশ্য ছিল, 
“জ্ঞান ও নীতির চর্চা এবং প্রচার ।” এ সম্বন্ধে পত্রিকাটির প্রথম সংখ্যার 
অবতরণিকায় সম্পার্দক বলেছিলেন,_- | 
তং যোগেন্ডুনাধ বিদ্যাতৃষণ, দাহ্ত্যসাধক চরিতমালা ৩১, ওয় খণ্ড, পু ১৯ 





৮৮ 


রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


“ইতিহাস, বিজ্ঞান ও দর্শনের অধিক পরিমাণে আলোচনা হইবে এবং 
কাব্য কল! ও উপাখ্যানের জন্যও ষথোচিত স্থান প্রদত্ত হইবেক। সময়ে ২ 
নব্যসমাজ এবং নব্যসম্প্রদায়ের অভাব ও কর্তব্যের বিষয় কীর্তন হইবেক 
এবং উভয়ের সহিত প্রাচীন ও প্রাচীন সম্প্রদায়ের সম্বন্ধ ও সাপেক্ষতার 
আলোচন1 করা যাইবেক।.-.আমাদের বাসনা এই, যাহা দেশ, কাল ও 
পাত্রের অবিসগ্থাদী, তাহাই প্রচার করিব ।”৮৯৯ 

এই আর্ধদর্শনেই কবি বিহারীলালের “সারদামঙ্গল' পাঠ করেছিলেন । 
এছাড়া স্বয়ং যোগেন্দ্রনাথ ও সমকালীন লেখকদের রচনাগুলিও তিনি পাঠ 
করতেন বলে অন্তমান করা যায়। 
বঙ্গদর্শম ও আর্দশনের সমকালে ঢাকা থেকে কালীগ্রসন্ন ঘোষের 


সম্পাদনায় 'বান্ধব' নামে একটি পত্রিক। প্রকাশিত হত (১৮৭৪ জুন / ১২৮১ 
আধাঢ় )। এই পত্রিকাতেও “লব্ধপ্রতিষ্ট” বহু লেখকের রচনা প্রকাশিত হত। 
এই পত্রিকাগুলিতে প্রকাশিত বিভিন্ন কাব্য, নাটক, উপন্তাস, প্রবন্ধ, 
সমালোচনাদি বালক রবীন্দ্রনাথের সপ্রতিভ চিত্তকে বিভিন্নমুখী হয়ে উঠতে ও 
বিচিত্র ধরনের সাহিত্যন্ষ্টিতে উদ্বুদ্ধ করেছিল এ অন্মান অযৌক্তিক নয়। 


এই সময়েই রবীন্দ্রনাথ সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয় সরকার-সম্পাঁদিত 


“প্রাচীন কাব্য সংগ্রহের নিয়মিত পাঠক ছিলেন। কবির কাছে এটি ছিল 
একটি 'লোভের সামগ্রী” । এর মাধ্যমেই বৈষ্ব পদ্দাবলী সাহিত্যের প্রতি তার 
আকর্ধণ জন্মেছিল এবং তারই ফলম্বূপ তিনি লিখেছিলেন “ভানুসিংহ ঠাকুরে'র 


এই যুগে নিজের মনোগঠনের ইতিহাস সঙ্বদ্ধে কবি নিজেই বলেছেন,__ 
“যখন আমার বয়স তেরো, তখন এডুকেশন বিভাগীয় দাড়ের শিকল ছিন্ন 
করে বেরিয়ে পড়েছিলেম। তারপর থেকে যে-বিগ্ভালয়ে হলেম ভরতি 
তাকে যথার্থই বলা যায় বিশ্ববিদ্যালয় |---শিক্ষার কারাগার থেকে বেরিয়ে 
এসে যখন শিক্ষার স্বাধীনতা পেলুম তখন কাজ বেড়ে গেল অনেক বেশি, 

অথচ ভার গেল কমে ।” 
- গাশ্রমের কপ ও [বঞ্কাশ, 'আশ্রম বিছালয়ের সুচনা” ( অধ্যায় ৩) 


এইভাবে দেখি, কবির মনোজীবন-গঠনের এই স্তরে তিনি তার মনের 


বিশ্ববিগ্যালয়ে বিদ্যা-অর্জনকাজে ব্রতী হয়েছিলেন । আর, বিগ্যাগ্রহণের সঙ্গে 


১১ পূর্ব, 'নাহিত্য-দেবা' অংশ। 
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সঙ্গে আত্মপ্রকাশের ইচ্ছাটাও ক্রমশঃ সজাগ হয়ে উঠছিল। রবীন্দ্রনাথ তার 
“শৈশবসংগীতে'র কবিতাগুলির রচনারভ্তের কাল হিসাবে এই সময়টির কথাই 
উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেছেন, এ গ্রন্থে তার “তেরো” থেকে 'আঠারো' বছর 
বয়স পর্যস্ত লেখা কবিতাগুলি লিপিবদ্ধ হয়েছে । 

(২) 'ভারতী'র যুগ _প্রথম পর্যায় ॥ ১২৮৪ শ্রাবণ-আ. ১২৮৫ বৈশাখ 
[ ১৮৭৭ জুলাই-আ ১৮৭৮ এপ্রিল-মে ] 

“ভারতী” পত্রিক। প্রকাশ (১২৮৪ শ্রাবণ) রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটি বিশেষ 
ঘটনা । তখন তার বয়স ষোলো বত্সর। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের উৎসাহে ও 
ছিজেন্্নাথের সম্পাদনায় “ভারতী: প্রকাশিত হলে তিনি “পরম উত্তেজনা, 
অন্থভব করেছিলেন। সম্পাক-মগুলীর মধ্যে তিনিও স্থান পেলেন। এর 
পূর্ব-যুগটায় তার কাব্যরচনার যে মনোস্ভৃষি গড়ে উঠেছিল তারই উপর ভিতি 
করে রচিত বহু লেখা এবার ভারতীর পৃষ্ঠাগুলিকে পূর্ণ করে তুলল। তার মধ্যে 
কোনো! কোনে! লেখ। ভারতী প্রকাশের পূর্বরচিতও ছিল। ভারতীর প্রথমবর্ষে 
প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের রচনাগুলির মধ্যে মেঘনাদবধ কাব্যের সমালোচন। (প্রবন্ধ), 
কবিকাহিনী (কাব্য ) করুণ। ( উপন্যাস ) ইত্যাদি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই 
সময়ে তার সাহিত্যজীবনের যে ভিত্তিভূমি রচিত হয়েছিল তার উপরেই গড়ে 
উঠেছিল পরবর্তী জীবনের সাহিত্য-সৌধ। রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবনে ভারতী 
পত্রের কার্যকারিত প্রসঙ্গে বলেছেন,_ 

“ভারতীর পত্রে পত্রে আমার বাল্যলীলার অনেক লজ্জা ছাপার কালীর 
কালিমায় অঙ্কিত হইয়া আছে। কেবলমাত্র কাচালেখার জন্য লঙ্জ। নহে-_ 
উদ্ধত অবিনয়, অদ্ভুত আতিশধ্য ও সাড়ন্বর কৃত্রিমতার জন্য লঙ্জা। যাহা 
লিখিয়াছিলাম তাহার অধিকাংশের জন্য লজ্জা হয় বটে, কিন্তু তখন মনের 
মধ্যে যে একট] উৎসাহের বিস্ফার সঞ্চারিত হইয়াছিল, নিশ্চয়ই তাহার মূল্য 
সামান্ত নহে। সে কালটা তো! ভুল করিবারই কাল বটে কিন্তু বিশ্বাস 
করিবার, আশ! করিবার, উল্লাস করিবারও সময় সেই বাল্যকাল। সেই 
ভূলগুলিকে ইন্কন করিয়। যদি উৎসাহের আগুন জলিয়! থাকে, তবে যাহা 
ছাই হইবার তাহা ছাই হইয়া যাইবে কিন্ত সেই অগ্নির যা কাজ তাহা 
ইহজীবনে কখনোই ব্যর্থ হইবে না।” _ঞ্ী-্ ভি রী? 
“ভারতী” যেমন রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটি আলোকিত অধ্যায়ের স্চনা 

করল, তেমনি সমগ্র বাঙালী জীবনকে আন্দোলিত করে তুলতেও পত্রিকাটির 
ধান সামান্ত ছিল না। এ সম্পর্কে শরৎকুমারী চৌধুরাণী লিখেছেন,__ 


৯৩ ববীন্দ্রমাহিত্যের আদিপর্ব 


“তখন 'জ্ঞানাঙ্কুরে'র চিহ্ুমাত্রও ছিল না, বঙ্গদর্শন” মধ্যাহ-আকাশ 
হইতে ঢলিয় পড়িয়াছে, আর “আর্ধদর্শন ধূমকেতুর মতো! বোধহয় ছয়মাস 
বা নয়মাপ অন্তর কদাচিৎ দেখা দ্িত। এমন সময় “ভারতী” যখন নিয়মিত- 
রূপে প্রকাশিত হইতে লাগিল তখন সাহিত্যসমাজে ষে আন্দোলন ও তর 
উঠিয়াছিল তাহা এখনও [ ১৩১৩ আধাঁঢ ] খামে নাই ।”১২ 
এই উক্তি থেকেই বোঝা! যাবে, রবীন্দ্রজীবনে “ভারতী” পত্রিকার গুরুত্ত 

কতখানি ছিল। সেই যুগে “নিয়মিতরূপে প্রকাশিত” এ একটিমাত্র পত্রিকাকে 
রবীন্দ্রনাথ যদি যথাযোগাভাবে ব্যবহার করতে না পারতেন, তাহলে রবীন্দ্র- 
প্রতিভার বিকাশ অনেকট] বিলম্বিত হত, এ বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই। 


(৩) “ভারতী”র যুগ-দ্বিতীক্প পর্যায় ॥ ১২৮৫ বৈশাখ-১২৮৭ জ্যেষ্ঠ 
[ ১৮৭৮ এপ্রিল-ম-১৮৮০ মে-জুন ] 

এই পর্বটিকে “'আমেদাঁবাদ ও বিলাতবাসে'র পর্বও বলা যেতে পারে। 
ভারতীর পাতায় পাতায় রবীন্দ্রনাথের লেখনী যখন অশ্রান্ত গতিতে সচল হয়ে 
উঠেছে সেইসময়ে তার বিলাত্যাত্রার প্রশ্থাব এল। বিলাতখাত্রার পূর্বে 
মেজদাদা সত্যেন্দ্রনাথ আমেদাবাদে তার নিজের কাছে নিয়ে গেলেন। রবীন্দর- 
জীবনীতে দেখি, রবীন্দ্রনাথ আমেদাঁবাদে চারমাম ও বোশ্বাইএ ছুইমাস বাসের 
পর, অর্থাৎ কলকাতা ত্যাগের ছয়মাম পর বিলাতধাত্রা করেন (সেপ্টেম্বর ২০, 
১৮৭৮)। এর থেকে মনে হয়, এ বংসর এপ্রিল-মে মাসে তিনি আমেদাবাদ 
গিয়েছিলেন ।*« এই সময়েই 'ভারতী?র দ্বিতীয় বর্ষ শুরু হয়। 

এই আমেদাবাদে বাসের পর্বটি রবীন্্রসাহিত্য ও মনোজীবন গঠনে প্রচুর 
প্রেরণা জুগিমেছিল | মেজদাদার বিরাট লাইব্রেরিতে তিনি দেশীবিদেশী বহু 
গ্রন্থ পাঠের স্থযোগ পেলেন! একদিকে টেনিসনের কাব্যগ্রন্থ, অপরদিকে 
সংস্কৃত কাব্াস'গ্রহ। গ্রন্থগুলির সবই তিনি বুঝতেনও না| তবু পড়ে যেতেন 
পড়ার আনন্দে, জানার উৎসাহে । এই ভাবেই “সংস্কৃত বাক্যের ধ্বনি ও ছন্দের 
গতির প্রতি তিনি বিশেষভাবে আকুষ্ট হয়েছিলেন। এইসব নানা জিনিস 
পড়তে পড়তেই কবির লেখনীতে উৎসারিত হয়ে ওঠে অজশ্র কবিতা, গান, 
প্রবন্ধ । বিলাতযাত্ার প্রস্তুতির জন্য তাকে বহু পাশ্চাত্য সাহিত্যও পাঠ করতে 
হয়েছিল। ফলে অনেক পাশ্চাত্য কবি সাহিত্যিক ও তাদের রচনার সঙ্গে 


১২ তারতীর ভিটা", বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫১ কাতিক-পৌষ 
১৩ র-জী, পৃ ৯, 


সাধারণ পরিচয় ৯১ 


পরিচয় হবারও সুযোগ ঘটে । এই যুগে রচিত তাঁর কতকগুলি প্রবন্ধ ও অন্ুবাদ- 
কবিত। তারই প্রত্যক্ষ ফল। আর, জজসাহেবের প্রাসাদোপম নীরব অট্রালিকার 
ছাদে এক-একটি নিস্তব্ধ রাত্রি যাপনকালে, তিনি রচনা করেছিলেন কয়েকটি 
অমর সংগীত । যথাস্থানে সেগুলির উল্লেখ ও আলোচনা কর! যাবে । মোটকথা? 
আমেদাঁবাদে বাসকালে রবীন্দ্ররচিত সাহিত্যের পরিধি আরও ব্যাপক ও বিস্তৃত 
হতে থাকে। 

আমেদাবাদের পর বোম্বাইবাসের পর্বে রবীন্দ্রনাথ আন্না তড়খড় নামে 
একটি তরুণীর সাহচর্য লাভ করেন। তার নাম তিনি দিয়েছিলেন “নলিনী' । 
ভালবাসার মাধ্যমে এই তরুণী কবির মনে প্রেরণ! জুগিয়েছিলেন অনেকখানি । 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর সম্বন্ধে উল্লেখ করেই বলেছিলেন, “আপন মান্থযের দূতী” বূপে 
এসে তিনি “হৃদয়ের দখলের সীমানা” অনেকখানি বড় করে দিয়েছিলেন । 

ছেলেবেলা” অধ্যায় ১৩ 

তৎকালে রচিত কবির বহু লেখার মধ্যে 'নলিনী'র নাম ও প্রভাব দেখা 
যায়। রবীন্দ্রসাহিত্যে নলিনীর দান যে অনেকখানি তা৷ বিশেষভাবেই স্বীকার্য। 
এইসব দিক্‌ থেকে বিচার করে বলতে হয়, ব্লবীন্দ্রজীবনের প্রথম পর্বে আমেদাবা? 
ও বোম্বাই বাসের পর্বটি বিশেষ আলোচনার অপেক্ষা রাখে । তার এইসব 
অভিজ্ঞতা] ও জ্ঞানের পরিধি ব্যাঁপকতর হল বিলাতধাত্রার পর | 

বিলেতে যাবার ফলে কবির নৃতন নূতন অভিজ্ঞতা হয়েছিল অনেক। 
ইংরেজ সমাজকে তিনি প্রত্যক্ষভাবে জানতে পারলেন, স্থযোগ পেলেন ইংরেজ 
পরিবারের সঙ্গে মেলামেশা করার | এ সম্বন্ধে তিনি বলেছেন,__ 

“বিলেতে গেলেম, ব্যারিষ্টর হইনি । জীবনের গোড়াকার কাঠামোটাকে 
নাড়া দেবার মতো ধাক্কা পাইনি। নিজের মধ্যে পেয়েছি পূর্ব-পশ্চিমের 
হাত-মেলানো৷ আমার নামটার মানে পেয়েছি প্রাণের মধ্যে ।” 

ছেলেবেলা”, অধ্যায় ১৪ 

বিলাতে কবির একটি সবচেয়ে বড় লাভ হয়েছিল লোকেন পালিতের সঙ্গে 
পরিচয় । তীর কথা প্রথম অধ্যায়ে প্রসঙ্গ ক্রমে বল] হয়েছে । 'জীবনস্বতিণতে 
এবং অন্যত্র তিনি লোকেন পালিতের কথ বলেছেন বিস্ততভাবে ।১৪ এ ক্ষেত্রে 
তাই পুনরুল্লেখ করা অবান্তর মনে করলাম। এছাড়া, জীবনে শিক্ষা ও 
শিক্ষকতার যথার্থ মহান্‌ আদর্শ কী হওয়া! উচিত তার এক নির্মল পরিচয় 
পেয়েছিলেন অধ্যাপক হেন্রি মলির কাছে । সগ্য যৌবনে উপনীত রবীন্দ্রনাথের 


১৪ প্রষ্ঠবা-দেবীপদ ভট্টাচার্য £ “রবীন্দ্রচধা” পূ ৩৮-৬৯ 


৯২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


শিক্ষার্গী মনকে তার অধ্যাপনা শিল্প কী গভীরভাবে উদ্বোধিত করেছিল তার 
একটি চমৎকার ছবি তিনি অঙ্কন করেছেন “ছেলেবেলা” গ্রস্থটিতে। রবীন্দ্র- 
জীবনীকারও বলেছেন,__- 
“বহুবার যমরলির নাম অত্যন্ত কৃতজ্ঞতার সহিত তাহাকে বলিতে 
শুনিয়াছি।” 


র-জী, পৃ 
প্রকৃতপক্ষে, মলির “অধ্যাপনা-প্রণালী”ই রবীন্দ্রনাথকে সর্বপ্রথম ইংরেজি- 
সাহিতোর রসসম্তোগের অধিকার দিয়েছিল। 
বিলাতে লেখা “ভগ্রতরী*১৫ কবিতা, “মুরোপযাত্রী কোনো বঙ্গীয় যুবকের 
পত্র”-শ্রেণী, “ভগ্রহ্থদয়? কাব্য রচনারস্ ইত্যাদির কথা৷ তো৷ কবি নিজেই বলেছেন। 
এ ছাড়া যুরোগীর সংগীতের সঙ্গে তার যে পরিচয় হয়েছিল, তাতে সংগীত সম্বন্ধে 
তার দৃষ্টিভঙ্গি হয়েছিল অনেকখানি প্রসারিত। এই সংগীতের মধ্যে তিনি 
দেখেছিলেন রোমান্টিকত1। তার ধারণা হয়েছিল এই সংগীত মানবজীবনের 
বিচিত্রতাকে গানের স্থুরে প্রকাশ করে। এই কারণেই হয়তে। দেশে ফেরার 
পর তিনি বহু গান মুরোপীয় ছাচে রচন। করেন । 
এছাড়া যুরোপে গিয়ে তিনি নৃত্য ও নাট্যাভিনয় দেখার স্থযোগ পেয়েছিলেন 
প্রচুর পরিমাণে । সেই যৌবনের প্রারভ্তকালেই তিনি ইংরেজদের অভিনয়ের 
কৌশল ও শবোচ্চারণের প্রতি বিশেষভাবে আরুষ্ট হয়েছিলেন এবং তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে বাংলা নাটকের হুর্বলতা অনুভব করতেও অস্থবিধা হয় নি। 
তারই প্রতিধবনি শোন যায় নিম্বোদ্ধত অংশে 1২ 
“ভালে। ইংরেজ অভিনেতার অভিনয়ে দেখিতে পাওয়া? যায়, এক-একটি 
শব্দকে সবলে বেষ্টন করিয়া গ্রচণ্ড হৃদদয়াবেগ কিরূপ উদ্দামগতিতে উচ্ছুসিত 
হইয়া উঠে। কিন্তু বাংলা অভিনয়ে শিথিল কোমল কথাগুলি হদয়- 
শোত্তের নিকট সহজেই মাথা নত করিয়া দেয়, তাহাকে ক্ষুব্ধ করিয়া 
তুলিতে পারে না। এইজন্য তাহাতে সবত্রই একপ্রকার দুর্বল সমায়ত 
সাচ্ছনাসিক ক্রন্দনস্বর ধ্বনিত হইতে থাকে ।” 
বাংলা শব ও ছন্দ", ছন্দ (ওয় সং ১৯৭৬) পৃ ৮-৯ 
এক কথায় বল। যায়, বিদেশের নৃতা, নাটক, গীত তথা শিক্ষকতা বা! 
মানসিকতা সবই রবীন্দ্রজীবনে একটি স্থায়ী ছাপ অঙ্কন করেছিল। সেই 
১৫. জ্টবা_মগতরীপজী-ম্ব, বিলাত ; 'ভশ্ঘতরী“র-জী, 'বিলাতে', পৃ*৯৩; ভারতী ১২৮৬ 
আবাঢ়; রচনাবলী অ ১। 


সাধারণ পরিচয় ৯৩ 


সতেরো বৎসর বয়সে রবীন্দ্রনাথ আমেদাবাদ ও বোস্বাই বাঁস করে বৃহত্বর 
ভারতবর্ষকে জানবার স্থযোগ পেয়েছিলেন। আর, বিলাতে ষাবার ফলে 
জানলেন বিশ্বকে, ভারতবর্ধকে দেখলেন নৃতন করে, সত্য রূপে । কিশোর 
বয়সের এই ছুই অভিজ্ঞতা তার সমস্ত জীবনব্যাপী কার্যকরী হয়েছিল, সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। এই অভিজ্ঞতার ফলে তার চিস্তাশক্তি হল অনেক 
প্রথর ও ব্যাপক, দৃষ্টিভঙ্গী হল ন্বচ্ছ_-সমস্ত জীবনব্যাপী সাহিত্যরচনার ষথার্থ 
পথ খুঁজে পেলেন এরই মাধ্যমে | তবুও এই তিনটি কালপর্বে কৰি পূর্বস্থরীদের 
অন্থসরণ করেছেন আর তার মধ্যে দিয়েই নিজেকে খুজে পেতে চেয়েছেন। 
তাই তার ভাষাতেই বল! যায়, এই সমগ্র কালপর্বটি ছিল “কপিবুকে"র যুগ । 


(8) উন্মেষ ও বিকাশের যুগ ॥ ১২৮৭ জ্যৈষ্ট-১২৯৩ কাতিক [ ১৮৮০ 
মে-জুন-১৮৮৬ নভেম্বর ] 


পূর্বআলোচিত প্রথম, তীয় ও তৃতীয় স্তরে যখন রবীন্রজীবনে 
“আত্মগঠনে'র পর্ব অনেকটা দৃঢ় হয়ে এসেছে, তখন “কপিবুকের বন্ধন থেকে 
নিজেকে মুক্ত করে শুরু হল কবির আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধনা । এই সাধনার প্রথম 
প্রকাশ “সন্ধ্যাসংগীতে' €১৮৮০-৮২)। জন্ধাসংগীত রচনার পর তিনি এর 
পূর্যযুগের রচনাগুলিকে অস্বীকার করতে চেয়েছেন। কারণ, কবির মতে 
সেগুলি ছিল “বাইরে থেকে মডেল লেখা নকল করে” লেখা। 

“সেই কপিবুক যুগের চৌকাঠ পেরিয়েই প্রথম দেখা দিল সন্ধ্যাসংগরীত।” 

__সন্ধ্যাসংগীতের ভূমিক1 (কবির মন্তব্য ), রবীন্দ্রচনাবলী (১৩৪৬ আশ্বিন) 

অবশ্ত আমরা এর পূর্বযুগের ইতিহাস আলোচন। করে দেখেছি সেটা 
নিতান্তই কপিবুকের যুগ ছিল না। কবি এ সময়ে একাধারে পূর্বস্থরীদের 
অন্গমন করেছেন এবং তারই সঙ্গে সঙ্গে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন আপন স্বাতনতর 
তার বিভিন্ন রচনার মাধ্যমে | প্রকৃতপক্ষে, সেই বিকাশের ইতিহাসটি দেখানোই 
এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য | 

তবুও কবি সন্ধ্যাসংগীতের মধ্যেই প্রথম দেখেছিলেন তার আপন রূপ। 
কচি আমের গুটি বা সগ্য ভিম-ফোট]। পক্ষীশাবকের সঙ্গে তিনি তার এই রূপের 
তুলন| করেছেন। 


“তাহার ছন্দ ভাষা ভাব সমস্থই কাঁচা হইতে পারে এবং কাচা 


হইবারই কথা, কিন্তু দোষগুণসমেত তাহ আমার ।” 
_জীবনম্থৃতির খনড়া, বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫* কাতিক-পৌষ 


৯৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের পটভূমিকা 


সন্ধা।/সংগীতের এই সার্থকত1 পরিণত বয়সেও কবি অন্থভব করেছিলেন 
বলে লিখেছেন, 
“আমার কাব্যলেখার ইতিহাসের মধ্যে এই সময়টাই আমার পক্ষে 
সকলের চেয়ে স্মরণীয় ।” _জী-স্ব 'সন্ধানংগীত' 
এই “কাব্যলেখার ইতিহাস” অনুসরণ করলে দেখব, এই ধারায় পরপর 
এসেছে 'প্রভাতসংগীত', "ছবি ও গান+, “কড়ি ও কোমল" । শুধু কাব্য লিথেই কৰি 
শান্ত থাকেন নি। উপন্যাস, গল্প, নাটক, প্রবন্ধ, গান সবই এবার তিনি প্রচুর 
পরিমাণে লিখতে শুরু করলেন। তার মন ক্রমশঃ “হদয়-অরণ্যে'র জটিলতা 
থেকে মুক্তিলাভ করেছে । তার অন্তরে প্রভাতের সূর্যোদয় হয়েছে, হয়েছে 
“নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ | তারই ফলে তার মনে লেগেছে নানা “ছবি'র রখ, প্রাণে 
জেগেছে “গানের, স্থর । এই মানসিক প্রেরণারই ফলন্বরূপ প্রভাতসংগীত ও 
ছবি ও গানের কবিতাগুলি, বিবিধ প্রসঙ্গ, সমালোচনা-আলোচনার প্রবন্ধ গুলি, 
বৌঠাকুরাপার হাট ও রাঁজধি উপন্যাস, বাল্ীকিপ্রতিভা, কালমৃগয়া প্রভৃতি 
গীতিনাটা ও কুদ্রচণ্ড, প্রকুতির প্রতিশোধ কাব্যনাট্য এবং রবিচ্ছায়ার গানগুলি 
ব্বতোধারায় উৎসারিত হয়ে উঠেছে । অবশেষে কড়ি ও কোমলে'র ঘাটে 
এসে কবি পেয়েছেন তার মনের আব একটি পরিণত স্থর। এই পর্যন্ত যাত্রা 
করে তিনি পৌছেছেন 'খাসমহলের দবজা”র কাছে । এখানেই স্থাপন করেছেন, 
তার “মানসী? প্রতিমাকে। 

পরবর্তী কালে এই “মানসী'র (৮৯০) পর্ব থেকেই তিনি তার যথার্থ 
কাব্যস্থষ্টির কাল বলে গণ্য করেছেন। তৎপূর্যযুগটাকে তিনি আর তখন 
স্বীকার করতে চান নি। নেহাতই ইতিহাসরক্ষীর খাতিরে কাব্যগুলিকে 
রচনাধলীর মধ্যে রক্ষা করা হয়েছে । এ সম্বন্ধে কবির উক্তি রয়েছে হেমস্তবাল। 
দেবীকে লিখিত একটি পত্রে ।_- 

“অঙ্কুর যদিও উত্ভিদ্জাতীয় তরু তাকে গাছ বল] চলে না, এ 
লেখাগুলিও তেমনি কাকুতি কিন্ত কাব্য নয়। ওতে এই অতি সহজ 
কথাটার প্রমাণ হয় যে এক সময়ে আমি বালক ছিলুম | অমৃতং বালভাবিতং 
বলে একট] কথা৷ আছে-_কিস্তু সময় উত্তীর্ণ হলে সেই বালভাধিতকে কেউ 
রক্ষা করে না করলেও সেই অমৃত ভদ্রলোকের পাতে দেবার যোগ্য 
থাকে না।” 


--সন্ধাসংগীত (এবং প্রভাতনংগীত, ছ'ব ও গান) প্রদঙ্গে, ১৫ নভেম্বর ১৯৩/১৯৯ 
কাতিক ১৩৩৮ 


_ সাধারণ পরিচয় ৯৫ 


'সঞ্চয়িতা"র তৃমিকাতেও ( ১৩৩৮ পৌষধ/১৯৩১ ) কবির পরিণত জীবনের 
একটি উক্তি লক্ষণীয়।__ 

“আমার অন্নবয়সের যেসকল রচন! স্থলিত পদে চলতে আরস্ত 
করেছে মাত্র, যার! ঠিক কবিতার সীমার মধ্যে এসে পৌছয়নি, আমার 
গ্রন্থাবলীতে তাদের স্থান দেওয়া আমার প্রতি অবিচার ।"..সন্ধ্যাসংগীত, 
প্রভাতসংগীত, ও ছবি ও গান এখনে। যে বই আকারে চল্ছে, একে বলা 
যেতে পারে কালাতিক্রমণ দৌষ।'**এ তিনটি কবিতাগ্রন্থের আর কোনে! 
অপরাধ নেই কেবল একটি অপরাধ লেখাগুলি কবিতার রূপ পায়নি ।” 
কিন্তু তবু, অন্তত: ইতিহাসরক্ষার খাতিরেও তার মানসী-পূর্ব কাব্যগুলি 

রক্ষণীয়। শুধু তাই নয়, বীজের মধ্যে থেকেই 'অঙ্কুরে'র উদ্ভব এবং অঙ্কুর 
থেকেই কাব্যমহীরহের স্থষ্টি। তাই বীজটি বা অঙ্কুরটির স্বরূপ যদি না জান! 
যায়, তবে বিশাল বৃক্ষটির স্বরূপও বিশ্লেষণ করা সহজ হয় না । সেই কারণেই 
আলোচ্য গ্রন্থে শুধু সন্ধ্যাসংগীত নয়, 'ভারতভূমি” ও “অভিলাষ” রচনার কাল 
থেকেই কবির মনোবিপ্লেষণ করার একটা প্রচেষ্টা করা গেছে। পরবর্তী 
অধ্যায়গুলিতে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার প্রয়াস কর! যাবে। 


তৃতীস্ত্র অধ্যান্্ 


কাব্যমাহিষ্য 


(১) বিচ্ছিন্ন কবিত! রচনার পর্ব 


বাংলা কাব্যসাহিতোর জগতে রবীন্দ্রনাথের আত্মপ্রতিষ্ঠার পথটি অনুধাবন 
করলে দেখা যাঁবে, ১৮৭৪ সাল সর্বসাধারণের সম্মুখে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-রঙ্গমঞ্চে 
প্রবেশের সুচনাঁকাল বলে গণ্য হতে পারে। ১৮৭৭ সালে ভারতী; পত্রিকা 
প্রকাশের পর 'রবি'র দীপ্চি উজ্জ্রলতর রূপে বিকশিত হতে শ্তরু করে। তার 
পূর্ববত্তণ তিনটি বংসরে তারই একটি ভূমিকা রচিত হয়েছিল। তাই 'ভারতী'র 
পরবর্তা সময়টাকে যদি রবীন্্রজীবনের 'প্রভাতকাল? বলা যায় তবে তওপূর্ববর্তী 
সময়ট। “গ্রত্যুষ” বলে গণা হতে পারে। ভারতীর পূর্বে বঙ্গদর্শন, তত্ববোধিনী, 
অমৃতবাঁজার, বান্ধব, জ্ঞানাঙ্কুর ও গ্রতিবিষ্ব গ্রতৃতি পত্রিকায় তার কয়েকটি 
বিচ্ছিন্ন কবিতা প্রকাশ হয়। এই সময় থেকেই কবির সাহিত্যরচন] নিরবচ্ছিন্ন- 
ধারায় প্রবাহিত হয়েছিল জীবনের শেষ পর্যস্ত। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নিজে বলেছেন,__ 
“আরম্তের পূর্বেও আরম্ভ আছে। জন্ধ্যাবেলায় দীপ জালার আগে 
সকালবেলায় সল্তে পাকানো |” 
-যোগাযোগ' উপন্যাস 
রবীন্দ্রজীবনেও সাহিতোর রঙ্গমঞ্চে প্রবেশের পূর্বে একটি নেপথ্যবিধান লক্ষ 
করা যাঁয়। সেটি হুল 'জ্ঞানা্ধুর ও প্রতিবিশ্ব' প্রভৃতির পূর্বযুগটি । একে বলা 
যেতে পারে রবীন্দ্রজীবনের 'প্রাক্‌প্রত্যুষ' বা 'অরুণাভাসে'র যুগ। প্ররুতপক্ষে, 
এই মময় থেকেই কবির সাহিত্যসাধনা শুরু হয়েছিল। রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম 
অধ্যায়টি সম্বন্ধে আলোচনা করতে গেলে এই প্রাকৃপ্রত্যুষ যুগেরও কিছু 
পরিচয় দেওয়া দরকার। তবেই বালক রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনার একটি 
সামগ্রিক পরিচয় পাওয়া যাবে। 'জীবনম্থৃতি'র প্রথমেই “শিক্ষারস্ত? অধ্যায়ে 
কবি বলেছেন, 
“তখন কর, খল প্রভৃতি বানানের তুফান কাটায়! সবেমাত্র কৃল 
পাইয়াছি। সেদিন পড়িতেছি-জল পড়ে পাতা নড়ে। আমার জীবনে 
এইটেই আদিকবির প্রথম কবিতা ।* 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ৯৭ 


এখানে স্বভাবতঃই মনে প্রশ্ন জাগে এই “আদিকবিশটি কে? এবং এই 
কবিতা তিনি পেলেনই বা কোথায়? মনে হয় এই 'জল পড়ে, পাতা নড়ে, 
কবিতা তার কোনে পাঠাপুস্তকের অন্তর্গত ছিল। কিন্তু সেটিই বা কোন্‌ 
পুস্তক? রবীন্দ্রজীবনীকার বলেন, এটি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের “বর্ণপরিচয়' 
প্রথমভাগের অন্তর্গত ।১৯ এর প্রথম অংশেই “কর+, “খল' শব্দ দুটিও আছে। 
কিন্তু “জল পডে, পাতা নড়ে কোথাও পাওয়া যায় না । বইটির এক জায়গায় 
আছে,_“জন পড়িতেছে, পাতা নড়িতেছে।” কিন্তু সে নেহাতই গদ্য । একে 
আদিকবির কবিতা বলা যেতে পারে না। অতএব, অন্যান্য কোন্‌ কোন্‌ 
পুস্তক রবীন্দ্রনাথ পড়েছিলেন এবং সেখানে কোথাও এ কবিতাটি পেয়েছিলেন 
কিনা, তা সন্ধান করে দেখা দরকার । 


্ধ 


সেকালে আর-একটি প্রচলিত শিশুপাঠ্য গ্রন্থ ছিল--মদনমোহন 
তর্কালংকারের “শিশুশিক্ষা” প্রথমভাগ । মদনমোহন ছিলেন তৎকালীন সুখ্যাতি 
ছন্দোবিলাপী কবি। শিশুদের ছন্দ ও সাহিতাবোধ উদ্দীপ্ত করার পক্ষে 
তার এ বইটি ছিল আদশস্থানীয়। এ ধইএর প্রথমেই কর, খর, কল, খল 
ইত্যাদি বর্যোজনার ছন্দোবদ্ধ দৃষ্টান্ত রয়েছে এবং তার কিছু পরেই আছে 'জল 
পড়ে, ছাতি ধরে” । এখানে দেখি, রবীন্দ্রধণিত সেই প্রথম কবিতার সঙ্গে 
ছন্দোগত মিল আছে, কিন্তু তথ্যগত মিল নেই। অপরপক্ষে, বর্ণপরিচয়ের 
সঙ্গে তথ্যের মিল আছে, কিন্তু ছন্দের কোন যৌগ নেই । এর থেকে মনে হয়, 
রবীন্দ্রনাথ আসলে এ ছুই গ্রন্থই পড়েছিলেন এবং একটি থেকে তথ্য ও অপরটি 
থেকে ছন্দ গ্রহণ করে “আপন মনের মাধুরী মিশায়ে' ওই আদি কবিতাটি কল্পনা 
করে নিয়েছিলেন । 

তবে এই কবিতারচন। বিষয়ে তিনি বিদ্যাসাগর অপেক্ষা মদনমোহনের দ্বারাই 
বেশি প্রভাবিত হয়েছিলেন বলে মনে হয়। কারণ, মদনমোহনের গ্রন্থ পাঠের 
আরও দৃষ্টান্ত আছে কবির রচনাবলীর মধ্যে । প্রসঙ্গ ক্রমে, একটি ধৃষ্টান্তের 
উল্লেখ করব। শিশুশিক্ষা বইটিতে স্বর ও ব্যঞ্চন বর্ণমালায় দীর্ঘ খ, দীর্ঘ ৪ 
এবং ক্ষ” ষথাক্রমে রক্ষিত ছিল। অপরপক্ষে, বর্ণপরিচয়ে এ তিনটি বণ 
পরিত্যক+ হয়। “হ্থুবোধপুথি'তে+ প্রান্ত রবীন্দ্-রচিত স্ুত্রগুলির (আ ১৩০২) 
মধ্যে এ তিনটি বর্ণ দেখা যায়, 


১ র-জী, “শিক্ষাকাল', পৃ ২৯ এবং জী-স্মু, তথ্যপন্রী ; পৃষ্ঠাটাক1 ৩1৪ 
২ অমিতাভ চৌধুরী £ “রবীন্দ্রনাথের পকেট বুক", শারদীয়া দেশ, ১৩৭৭ 
৭ 


৯৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


ছুই বুড়ো খ খ্ক 
চলে ধীরি ধীরি। 
ছুই বোন» 
হাসে খিলি খীলি। 
হ হাচে হক্ষ, 
ক্ষ কাশে খক্ষ। 
বর্ণপরিচয়ের প্রভাব থাকলে এই বর্ণগুলি আসতে পারত না।ও 
যাই হোক, শুধু 'জল পড়ে, পাতা নড়ে' এই “আদি” কবিতাটি নয়, নানা 
গ্রন্থ পাঠ করে বা নানা স্তর থেকে তথ্যসংগ্রহ করে তাকে নিজের মত করে গড়ে 
তোলার প্রবণতা রবীন্দ্রনাথের শিশু বয়স থেকেই ছিল। সে সব দৃষ্টান্ত তার সমগ্র 
জীবনে তো বটেই, বাল্যবয়সেও কিছু কম ছিল না । সে কথা কবি নিজেও 
“ছেলেবেল? ও 'জীবনম্থরতি'তে উল্লেখ করেছেন। প্রাক্প্রত্যুষ যুগে কবির 
মানসিক ভিত্তি গঠনে এগুলির মূল্য খুব কম নয়। 
কবিতার মধ্যে ছন্দ, অলঙ্কার ও মিলের যে প্রয়োজনীয়তা আছে এবং তার 
যে মাধুর্য, তা কবি অতি শৈশবেই অস্কুভব করতে পেরেছিলেন । এ বিষয়ে মদন- 
মোহনের শিশুশিক্ষ1া কবির মানমিক গঠনে অপরিসীম মর্যাদালাভের অধিকারী । 
কবি এ লঙ্থদ্ধে বলেছেন, 
“সেদিনের আনন্দ আজও যখন মনে পড়ে তখন বুঝিতে পারি, কবিতার 
মধ্যে মিল জিনিসটার এত প্রয়োজন কেন। মিল আছে বলিয়াই কথাটা 


শেষ হইয়াও শেষ হয় না।” 
--জী-ম্বা, 'শিক্ষ'রস্ভ" 


সে প্রসঙ্গে খাজাঞ্চি কৈলাস মুখুজ্জের 'আউড়ে” যাওয়া ছড়ার “অনর্গল 
শব্চ্ছট1! এবং ছন্দের দোলা” কবির মনকে কেমন চঞ্চল ও আনন্দোজ্জল 

করত তার বর্ণনাও আমর] ইতিমধ্যেই পেয়েছি। 
“আর মনে পড়ে, 'বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান্‌, ওই ছড়াটা 


ধেন শৈশবের মেঘদৃত ।” 
-পুর্ববৎ 


এইরকম বহু দৃষ্টান্ত আছে কবির স্থতিচারণের মধ্যে । ভূত্যমহলে তিনি 
শুনেছিলেন রামায়ণ মহাভারতের কথা; কিশোরী চাটুজ্জের কাছে শুনতেন 
দাঞ্রায়ের পাচালি। তার পাঠ্যপুস্তক “সচিত্র শিশুবোধকে” তিনি 


৩ দ্রষ্টবা--প্রবোধচক্্র দেন রি “শিশবোধক, শিশুপিক্ষা! ও বর্ণপরিচয়” আজাহারউদ্দীন খন ও 
উৎপল চট্টোপাধ্যার-সম্পার্ধিত “(ব্গঘাাগর স্মারক গ্রন্থ' (১৯৭৪), পৃ ৩৫-৩৮ 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ৯৯ 


পড়েছিলেন “হিরণ্যকশিপুর' গল্প আর চাণক্যের ক্লোক।৪ কবি তার সংগীতগুর, 
বিষুপদ চক্রবর্তীর কাছে যে সব দেশিগান শিখেছিলেন, “সেগুলে। পাড়া গেয়ে 
ছড়ার অভ্যস্ত নীচের তলায়” । যেমন-_- 
এক যে ছিল বেদের মেয়ে 
এল পাড়াতে 
সাধের উদ্ধি পরাতে। 
আবার উদ্ধি-পরা! যেমন-তেমন 
লাগিয়ে দিল ভেক্কি-_ 
ঠাকুরঝি 
উত্কির জালাতে কত কেঁদেছি-_ 
ঠাকুরঝি | 


এক যে ছিল কুকুরচাটা। 
শেয়াল কাটায় বন 
কেটে করল সিংহাসন। 

এ জাতীয় দেশি, গ্রাম্য ছড়া! কবির মনগড়া কবিত। রচনায় অনেকখানি 
সাহায্য করেছিল। তার একটি দৃষ্টাস্ত দেওয়! ধাকৃ। শিশুকবি কাঠের সিঙ্গিকে 
বলি দেওয়ার একটি মন্তর বানিয়ে ছিলেন-_- 

সিঙ্গিমাম! কাটুম্‌, 
আন্দিবোসের বাটুম্‌, 
উলুকুট ছুলুকুট ঢ্যামকুড়, কুড়, 
আখ রোট বাঁখরোট খট্‌ খট্‌ খটাস্‌_- 
পট্‌ পট্‌ পটাস্‌। 

এরমধ্যে একমাত্র “'আখরোট+ কথাটিই কবির নিজের। অন্যগুলি সবই 
বিভিন্ন ছড়1 থেকে ধার করা 1৫ কিন্ত কৃতিত্বের বিষয়, বিভিন্ন ছড়ার ধার কর! 
অংশ নিয়ে সমবেতভাবে একটি “মন্তর” তিনি বানালেন; এখানেই তার 
স্বকীয়তা । আর একটি কথ! এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় যে, ছড়ার ছন্দে লেখা, 
এটিই কবির প্রথম কবিতা । 

দিদিমার কাছে রূপকথার যে সব গল্প শুনতেন, সেগুলিও কবির মনে কর্পনার 


আরও আছে-_ 


৪ প্রবোধচন্দ্র সেন £ 'শিশুবোধক শিশুশিক্ষা ও বর্ণ রিচ” পৃ ১৩ এবং “ছেলেবেলা"নধ্যায় ৮ 
« প্রযোধচন্ত্র সেন £ পূর্ববৎ পৃ ৩৫ 


দর রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


মায়াজাল রচন! করত। এই বিভিন্ন লৌকিক ও দ্বেশি ছড়া, পাঁচালি, গল্প, 
গান কবির মনে একত্র সমবেত হয়ে তার অতি শৈশবের 'প্রাকৃ-প্রত্যুষণ পর্বে একটি 
শিশুকবিকে জাগিয়ে তুলতে সাহায্য করেছিল। তাই বোধহয় কবি বলেছেন, - 

যে মৃত্তিকার আমাকে বানিয়ে তুলেছেন, তার হাতের প্রথম কাজ 


বাংলাদেশের মাটি দিয়ে তৈরি ।” 
--ছেলেবেলা”, অধায় ১৪ 


এইভাবে যখন তার মনে বাণলাদেশে'র নানা উপকরণ সংকলিত হচ্ছে, 
সেইসময় একই সঙ্গে তার কাঁচাহাতের কবিতা রচনার পালাও শুরু হল। তখন 
তিনি নর্যালদ্কুলে পড়তেন। এখানে তার বাংলারচনার ভিত্তিও দৃঢ়তর 
হয়েছিল । একটি “নীলকাঁগজের খাত। এইসময় তার সাহিত্যসঙ্গী হল। 
এটিই তীর প্রথম “কাব্যগ্রন্থ | এই সময়ই একদিন তিনি তার ভাগিনেয় 
জ্যোতিঃপ্রকাশের নিকট পয়ার বন্ধের মাত্রাবিন্তাস শেখেন। তখন তার বয়স 
সম্ভবতঃ সাত-আট বৎসর ( অর্থাৎ ১৮৬৮-৬৯)। খাতাটি বহুদিন পূর্বেই বিলুপ্ত 
হয়। তবে কবি তার মধ্যে অন্ততঃ সাতটি কবিতার সন্ধান দিয়ে গেছেন। 

প্রথম কবিতাটি ছিল পদ্মের উপর | তার মধ্যে একটি শব্দ ছিল “দ্বিরেফ" । 
“ছেলেবেলা? গ্রন্থে (অধ্যায় ১১) এ অঙ্বন্ধে বলেছেন, 

*সেই চোদ অক্ষরের ছাদে পদ্মও ফুটল। এমন-কি তার উপরে ভ্রমর 

বসবারও জায়গ। পেল ।” 

কিন্তু নবগোপাল মিত্র মহাঁশয়কে শোনাবার পর তিনি শব্দটি শুনে এত প্রবল 
হান করেছিলেন যে, বালক ক্ষুব্ধ হয়ে চিরদিনের জন্য ওই শব্দটি বর্জন করেন। 

আর একটি কবিতা! লিখোঁছলেন তার ইস্কুণের শিক্ষক সাতকড়ি দরক্ত 
মহাশয়ের উতৎ্সাহে। এর ছুটি মাত্র পপ কবি স্থৃতি থেকে উদ্ধার করে 
“জীবনস্থৃতি”তে উল্লেখ করেছেন ।_- 

মীনগণ হান হয়ে ছিল সরোবরে ) 
এখন তাহার। স্থথে জলক্রীড1 করে ॥ 

তৃতীয় কবিতাটি একটি ব্যক্তিগত বর্ণনা । এরও ছুটি পঙ্ক্তি কোনোক্রমে 

আজও অক্ষয় হয়ে আছে ।-_ 
আমসত্ব দুধে ফেলি' তাহাতে কদলী দলি; 
সন্দেশ মাখিয়] দিয়া তাতে-_ 
হাপুস্‌ হাপুস্‌ শব চারিদিক নিস্তব্ধ | 
পিপিড়া কাদিয়! যায় পাতে ॥| 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১০১ 


এ ছাড়া একটি ছিল নীতিকবিতা। ইস্কুলের শিক্ষক গোবিন্ববাবুর আদেশে 
তিনি সেটি লিখেছিলেন । আর ছুটি ছিল ঈশ্বরস্তব। শ্রীক্ঠবাবু এই স্তবগুলি 
মহষি দেবেন্্রনাথকে পড়ে শুনিয়েছিলেন। সপ্তম কবিতাটির উল্লেখ তিনি 
জীবনন্ৃতিতে করেন নি, করেছেন “ছেলেবেলা'তে। এর পরিচয় দিতে গিয়ে 
কবি বলেন, 

“মনে পড়ে পয়ার-ত্রিপদীতে মিলিয়ে একবার একটা কবিতা 
বানিয়েছিলুষ ; তাতে এই ছুঃখ জানিয়েছিলুম যে সীতার দিয়ে পদ্ম তুলতে 
গিয়ে নিজের হাতের ঢেউয়ে পদ্মটা সরে সরে যায়, তাকে ধরা যায় না। 
অক্ষয়বাবু তার আত্মীয়দের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে এই কবিত। শুনিয়ে 
বেড়ালেন, আত্মীয়রা বললেন,__ ছেলেটির লেখবার হাত আছে ।” 

--ছেলেবেলা”, অধ্যায় ১১ 

এরপর কবি পুরোনে। 'নীলখাতা”টি বিদায় করে এবং একটি “বাধানে। লেট্স্‌ 

ডায়ারি” সংগ্রহ করে কবিত1 লিখতে শুরু করলেন। এটিই ছিল রবীন্নাথের 

দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ। এই গ্রন্থের মাত্র ছুটি কবিতার সংবাদ তিনি দিয়ে গেছেন। 
তবে এই ছুটি কবিতারই একটু ইতিহাস আছে। 

এক, ১৮৭৩ সালের ৬ ফেব্রুআরি কবির উপনয়ন সংস্কার হয় এবং তারপর 
তিনি পিতার সঙ্গে উত্তরভারত ও হিমালয় (ভালহৌসি পাহাড় ) ভ্রমণে যান। 
এই ভ্রমণে যাত্রার পথে কিছুদিন তিনি পিতার সঙ্গে শান্তিনিকেতনে ছিলেন। 
এ সময়েই লেট্স্‌ ভায়ারিতে 'পর্থীরাজের পরাজয়” নামে একটি “বীররসাত্মক” 
কাব্য লেখেন (ফেব্রআরি ১৮৭৩)। ১৮৯৪ সালের ২৩ অক্টোবর তারিখে 
ইন্দিরা দেবীকে লেখা একটি পত্র থেকে জানা যায়, 

“সেটা লিখতে দিন-সাতেক লেগেছিল । কোথায় সে খাত এবং 
মে কবিতা ! তার একটা লাইন ও মনে নেই। কেবল মনে আছে বড়দাদ। 
সেই কবিতাটা পছন্দ করেছিলেন ।” 

-ছিঙ্্পত্রাবলী” ( ১৯৬* ), পৃ ৩৬৩৬৪ 
কেউ কেউ মনে করেন, এই 'পূরথথীরাজের পরাজয়'ই রূপাস্তরে ও ভাবাস্তরে 
“রুদ্রচণ্ড' নাটিকায় উপস্থাপিত হয়েছে। 

ছুই, হিমালয় থেকে প্রত্যাবর্তনের পরেও তার কবিতারচনার ধারা চলতেই 
থাঁকে। জীবনস্বতিতে “ভারতমাতা' সম্বন্ধে একটি কবিতার উল্লেখ আছে। 
এই কবিতাটি হিমালয় থেকে ফেরার পর রচিত এবং লেট্স্‌ ভায়ারির অন্তর্গত 
বলে মনে হয়। এতেও তিনি “নিকট' শব্দের সঙ্গে “শকট? শব্ষের মিল অতি 


১০২ রসীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


অসঙ্গতভাবে প্রয়োগ করায় গণেন্্রনাথ নবগোপালবাবুর মতই প্রবল হান্ট 
করেছিলেন । ফলে “ছ্বিরেফ' শব্দের মতই কবি “শকট' শব্টিও আর কোনোদিন 
ব্যবহার করেন নি। 

এই বারে! বছর বয়স পর্যস্ত কবি নিজেই ছিলেন “মুদ্রাকর ও 'প্রকাশক*। 
বৃহত্তর জগতের কাছে প্রকাশের তখনও কোনে। ব্যবস্থা হয় নি। তবে রচনার 
পরিধি পরিচিত মণ্ডলীর সীম। অতিক্রম করে ক্রমে বহির্জগতে ছড়িয়ে পড়ছিল । 
তবুও সেটি ছিল তার অজ্ঞাতবাস-পর্বেরই অন্তর্গত। পরবর্তী কয়েকটি রচন। 
লম্ঘন্ধে আলোচনা! করলেই তা৷ সগ্রমাণ হবে । 

“লেট্‌স্‌ ভায়ারি” নামক দ্বিতীয় খাতাখানি কবে শেষ হল এবং তৃতীয় আর 
একটি খাতায় কখন তিনি লিখতে শুর করলেন তা নিশ্চিতভাবে নির্ণীত হয় 
নি। সম্ভবতঃ এই তৃতীয় খাতাটিই কিছুকাল পূর্বে আবিষ্কৃত (বিশ্বভারতী 
রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত) “মালতীপুঁথি'। এই খাতাটিতে কবির রচনা শুরু 
হয়েছিল সম্ভবতঃ ১৮৭৪ সালে এবং এটি অন্ততঃ ১৮৮৬ সাল পর্যস্ত বোশাই, 
আমেদাবাদ, এমন কি বিলাতেও কবির “সাহিত্যের সঙ্গী রূপে রক্ষিত হয়েছিল। 
পরে কবে যে এটি অন্তহিত হল তা সঠিক বল। যায় না ।১ 

এই খাতায় খন লেখা শুরু হয়, তখন কবির “ঘরের-পড়া"র যুগ চলছিল। 
এতে কবির বালক ও কিশোর বয়সের শিল্পচর্চা ও সাহিত্যচর্চার বহু নিদর্শন 
আছে। তাই এর মাধ্যমে কবির তৎকালীন জীবন, শিক্ষ। ও চিস্তাধারার বহু 
পরিচয় পাওয়া! যায়। মালতীপু'ঘিতে যখন কবির হাত-পাকাবার-আসর 
জমে উঠেছিল সেই সময়েই কবি “ঘরের পড়ার পাঠক্রম অনুসারে জ্ঞানচন্দ্ 
ভট্টাচার্ষের কাছে কুমারসম্ভব ও ম্যাকৃবেথ এবং রামসর্বন্ব পণ্ডিতের নিকট সংস্কৃত 
পড়তেন (আ ১৮৭৪)। এ সন্ধে তিনি জীবনম্মৃতিতে বর্ণন। দিয়েছেন। 
বলেছেন,__ 

“স্কুলের পড়ায় যখন তিনি [ জ্ঞানচন্দ্র ভট্রাচার্য ] কোনোমতেই 
আমাকে বাধিতে পারিলেন না, তখন হাল ছাড়িয়। দিয় অন্ত পথ 
ধরিলেন।”. 

তখনই তার কুমারসম্ভব ও ম্যাকৃবেথ পড়ার পাঁল। শুরু হল।-_- 

“আমাকে বাংলায় অর্থ করিয়া! কুমারসম্ভব পড়াইতে লাগিলেন । 
তাহা ছাড়া খানিকটা করিয়। ম্যাকবেথ আমাকে বাংলায় মানে করিয়! 
বলিতেন এবং যতক্ষণ তাহা বাউল! ছন্দে আমি তঞ্জমা না করিতাম ততক্ষণ 

৬ দ্রষ্টবয--প্রবোধচন্ত্র সেন ঃ 'মালতীপু থি পাওুলিপি-প রচয়' র-জি, পৃ ১৩৯ ও ১৬৩ 


বিচ্ছিন্ন কবিত!। ১৩৩ 


ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিতেন। সমস্ত বইটার অন্বাঁদ শেষ হইয়া গিয়াছিল।-." 

রামসর্বস্ব পণ্ডিতমহাশয়ের প্রতি আমাদের সংস্কৃত অধ্যাপনার ভার ছিল। 

অনিচ্ছুক ছাত্রকে ব্যাকরণ শিখাইবার ছুঃসাধ্য চেষ্টায় ভঙ্গ দিয়া তিনি 

আমাকে অর্থ করিয়। করিয়া শকুন্তলা পড়াইতেন ।” 

--জী-ম্ম, “ঘরের পড়া” 

রবীন্দ্রনাথের এইসময়কার কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা-অন্ুবাদের কিয়দংশ পাওয়। 
গেছে মালতীপু*খিতে | ম্যাকৃবেখের কোনে। পাওুলিপি পাওয়া যায় নি। 
ম্যাকূরেথের অনুবাদ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ এ প্রসঙ্গেই বলেছেন, “সৌভাগ্যক্রমে 
সেটি হারাইয়। যাওয়াতে কর্মফলের বোঝ। এ পরিমাণে হাক্কা। হইয়াছে ।” 

কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে ম্যাকৃবেখের সব অংশ হারিয়ে ধায় নি। ১২৮৭ সালের 
(১৮৮০) আশ্বিনসংখ্য। 'ভারতীতে” সম্পাদকের বৈঠক-বিভাগে ম্যাকৃবেখ অনুবাদের 
ডাঁকিনী' অংশটি পাওয়া গেছে। তার প্রথম অংশট| ছিল নিয়রূপ/-_ 


১ম ডাঝড় বার্দলে আবার কখন 
মিলব মোর তিনজনে । 
২য় ভা_ঝগড়ার্টি থামবে ঘখন 
হারজিত সব মিটবে রণে। 
৩য় ডা সাজের আগেই হবে সে তঃ 
১ম ডামিলব কোথায় বলে দে ত। 
২য় ডা কাট খোচ। মাঠের মাঝ । 
৩য় ডা ম্যাককেথ সেথা আমচে আজ । 
কিন্তু এই অংশটি ম্যাকৃবেথ অনুবাদের প্রাথমিক রূপ বলে মনে হয় নাঃ 
এটি সম্ভবতঃ পরিবতিত ও পরিমাঁজিত রূপ। কারণ, এই ম্যাকৃবেথ অনুবাদের 
একট। বিশেষ ইতিহাস ছিল । রামসর্বন্ব পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে একদিন রবীন্দ্রনাথ 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ম্যাকৃবেখের অনুবাদ শোনাতে গিয়েছিলেন । 
সেখানে রাজকুষণ মুখোপাধ্যায়ও উপস্থিত ছিলেন।? তিনি এই তর্জম শুনে 
কবিকে নির্দেশ দিয়েছিলেন__ 
“নাটকের অন্থান্য অংশের অপেক্ষা ভাকিনীর উক্তিগুলির ভাষা ও 
ছন্দের কিছু অদ্ভুত বিশেষত্ব থাকা উচিত ।” 


৭ সজনীকান্ত দ্বাদ মহাশর তার রবীন্দ্রনাথ ঃ জীবন ও সাহিতা' গ্রন্থের রবীন্দ্রপচনাপঞ্ঠী 
মংশে বলেছেন, রাজকুক্ক মুখোপাধার নয়, বন্দে]াপাধ্যার | রবীন্দ্রশাথ 'জীবন্স্বাত'তে জ্রমক্রমে 
'মুখোপাধ্যায়" লিখিয়াছেন এবং ভূলটি বিগত £৫* বৎসর ধরিয়। চলিতেছে ]। এই মতাত্তর 
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এই উক্তি থেকে মনে হয়, ডাকিনীর উক্তিসহ সমগ্র ম্যাকৃবেথ গ্রন্থখানা 
প্রথমে কবি একই “ভাষা ও ছন্দে” রচনা করেছিলেন। কিন্তু ভারতীতে 
প্রকাশিত ডাকিনী অংশের ভাষা ও ছন্দে একটু “অদ্ভুত বিশেষত্ব” লক্ষ করা 
যায়। তাই এই অংশ সম্ভবতঃ পরবর্তী কালে পরিমাঁজিত হয়েছিল বলে মনে 
করা যায়। এটি জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্যের তত্বাবধানে কৃত প্রথম অন্থবাদ নয় । রাজরুষঃ 
বাবুর উপদেশান্ুসারে অংশটি পুনলিখিত হয়। ভারতীর ডাকিনী অংশের 
ভাষ। ও ছন্দে কবি লৌকিক রীতি ব্যবহার করেছেন । সম্ভবতঃ রবীন্ত্রসাহিত্যে 
লৌকিক রীতির এটিই প্রথম নিদর্শন ( পূর্বোল্লিখিত “সিলিমাম। কাম” ছড়াটি 
বাদে )। সেদিক থেকেও রচনাটির একটি বিশেষ মুল্য স্বীকার্ধ। 

জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্যের শিক্ষকতায় রবীন্দ্রনাথ ম্যাকৃবেথের সঙ্গে সঙ্গে কুমার- 
সম্ভবও পড়েছিলেন, সে কথা পূর্বে বল] হয়েছে । কিন্তু ম্যাকৃবেথের স্তায় কুমার 
সভ্ভবের বাংল] অন্থবাদ করেছিলেন কিনা সে কথা রবীন্দ্রনাথ কিছু বলেননি । 
তবে বর্তমানে প্রাপ্ত মালতীপু খিতে কুমারসম্ভবের খানিকট] অনুদিত অংশ 
পাঁওয়] গেছে । জীবনম্থৃতির পাণুলিপি থেকে জান] যায়, তিনি শিক্ষক 
মহাশয়ের কাছে কুমারসম্ভবের তিনটি সর্গ পড়েছিলেন। কারণ তিনি বলেছেন, 

“ কুমারসম্ভব ] তিন সর্গ ঘতট। পড়াইয়াছিলেন তাহার আগাগোড়া! 

সমন্তই আমার মুখস্থ হইয়! গিয়াছিল।” 

কিন্ত তিনি পঠিত তিনটি সর্গই অন্রবাদ করেছিলেন কিনা তা জান। 
যায়নি । মালতীপুথিতে কুমারসম্ভব কাব্যের তৃতীয় সর্গের তেতাল্লিশটি 
শ্লোকের (২৫-২৮,৩১,৩৫-৭২ ) অন্থবাদ্দ পাওয়া গেছে। অনুদিত অংশের 
আরম মহাদেবের তপোবনে অকাল বসম্তপমাগমের বর্ণনা দিয়ে, আর শেষ হয়েছে 
হরকোপানলে মদনভসম্মের কথা দিয়ে। যদ্দিও এরমধ্যে মূলের পাঁচটি শ্লোক 
এবং ছুটি ক্লোকের (৩৭ ও ৫৫) অর্ধাংশ বাদ গেছে তবুও অন্বাদটির মধ্যে 
একট সর্বাঙ্জীণতা আছে। উপরে শিরোনাম দিয়েছেন 'কুমারসম্ভব | হয়তো! 
আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীর বিচারে তিনি এ গ্লোকগুলি বাদ দিয়েছিলেন এবং শুধু এ 
অংশটুকুরই অন্থবাদ করেছিলেন, এ অন্ুমানও করা হয়ে থাকে। 


কতখানি সত্য তা বিবেচা। রাজু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে বিগ্ভাদাগর মহাশয়ের যোগাযোগ 
চিল ঠিকই। তিনি সংস্কৃত শিক্ষার্থে ভার কাছে যেতেন এবং দেই উপলক্ষেই বিদ্যাসাগর 
'উপক্রমণিকা'র প্রথম থদড়া তাকে লিখে দিয়োছিলেন (উপক্রমণিক1 প্রকাশ আ ১৮৫৪)। 
বাজকুষ্জ ইংরেজিতেও পণ্ডিত ছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যখন বিছ্যাসাগণ্র কা.ছ গিয়েছিলেন 
তখন তিনি ছিলেন কিনা সন্দেহ। অপরপক্ষে, রাজকৃষ মুখোপাধায় ছিলেন কবি; সংস্কৃত, 
বাংলা ও ইংরেজীক্ছে তার হুখাত পাতা ছিল। বিগ্যানাগর মহাশয়ের সঙ্গেও তার যথেষ্ট 
যোগাযোগ ছিল। তাই তার উপন্থিতিই অধিক দস্ভব বলে মনে হয়। 


বিচ্ছিন্ন কবিতা রি 


কিন্ত কুমারসম্ভবের অনুবাদ-সমস্তার এখানেই শেষ নয়। কারণ, মালতী- 
পুখিতে প্রা কুমারসম্ভবের অন্বাদ আসলে রবীন্দ্রনাথ নিজে করেছিলেন কিনা, 
সে বিষয়ে বর্তমানে কোনো কোনে অন্ুসন্ধানীর মনে সংশয় দেখা দিয়েছে। 
রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় তাদের মধ্যে অন্যতম।৮ এই 
সংশয়ের প্রধান কারণ, মালতীপু*থিতে কুমারসম্ভবের একটি নয়, ছুটি অনুবাদ 
পাওয়া গেছে এবং দ্বিতীয়টির শিরোনামে লেখা আছে “কুমারসম্ভব” । এই 
ছুটি অন্থবাদ্ই খসড়া এবং ছুটিতেই অনেক কাটাকুটি আছে। এ সম্বন্ধে 
প্রবোধচন্দ্র সেন তার “ভোরের পাখি" (প্রথম পর্যায় ) প্রবন্ধে প্রায় ম্পষ্ট সিদ্ধান্ত 
দিয়েছেন যে, এ ছুটির একটি প্রাথমিক খসড়। ও দ্বিতীয়টি তারই পরিশোধিত 
রূপ। “ভারতী, পত্রিকায় (প্রথমবর্ষ, ১২৮৪ মাঘ, পূ ৩২৯-৩১ ) এই অংশটুকুর 
আর একটি উন্নততর তৃতীয় রূপ পাওয়া গেছে। সেটি সম্ভবতঃ দ্বিতীয় বূপেরই 
আরও পরিশোধিত ও পরিমার্জিত রূপ । এই বূপটির অবশ্য কোনো পাতুলিপি 
পাওয়। যায় নি। 

মালতীপু*থিতে প্রাপ্ত খসড়। ছুটির খুঁটিনাটি বিচার এবং তুলনা করলে 
দেখ! যাবে প্রথম বূপটিতে কীচা হাতের ছাপ হুষ্পষ্ট।৯ অন্বাদ সর্বত্র যূলান্থগ 
হয়নি এবং পয়ারের বাধা রীতি (আট-ছয় বিভাগ ) সযত্বে রক্ষিত হয়েছে। 
এই রূপটিতে কাটাকুটি করে উন্নত করার চেষ্টাও দেখ! যায়। দ্বিতীয় অন্বাদ- 
টিতেও প্রচুর কাটাকুটির দৃষ্টাস্ত আছে। তবে প্রথমটির তুলনায় দ্বিতীয় 
অন্থবাদে পাকাহাতের সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তাছাড়। দ্বিতীয়টি প্রায় 
সম্পূর্ণ যূলান্ছুগ । অন্ুবাদকে যুলান্ুসারী করার জন্য পয়ারের বাধাপথকে 
অনেক ক্ষেত্রেই লঙ্ঘন কর] হয়েছে। বালক রবীন্দ্রনাথের এ বয়সের পক্ষে 
এতখানি আত্মপ্রত্যয়ের প্রয়াস সে যুগে বোধহয় প্রত্যাশিত ছিল না। তাই 
প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় এই সমস্যার সিদ্ধান্ত করে বলেছেন,__ 

“আমার বিশ্বাস, অনুবাদটি সংশোধিত ও পরিমাজিত করে দ্বিতীয়- 
রূপে দাড় করানোর ব্যাপারে বড়দাদ। দ্বিজেন্্রনাথের হাত কাজ করেছে 
বহুল পরিমাণে । দ্বিজেন্্রনাথের ভাষ। ও ছন্দের সঙ্গে ধাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
আছে, আশা করি তার এই ধারণাকে উপেক্ষণীয় মনে করবেন না।” 

--ভোরের পাখি', পৃ ৩৪২-৪৫ 


'ভারতীর রূপটি দ্বিতীয় অন্ুবাদেরই পরিমাজিত রূপ । অর্থাৎ এটি মালতী- 


৮ দ্রষ্টব্যঃ র-জী, পৃ৪৪ পা-টী ১ 
৯ 'ভোরের পাখি” : শতবাষিক জয়ম্তী উৎসর্গ, ১৩৬৮ বৈশাখ 
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পু'থির প্রথম খসড়াটির তৃতীয় সংস্করণ। এ প্রসঙে লক্ষণীয় এই যে, পাণ- 
লিপিতে প্রথম অনুবাদটির কোনো শিরোনাম নেই। দ্বিতীয়টির শিরোনাম 
কুমারসম্ভব” ও ভারতীর তৃতীয় রূপটির শিরোনাম দেওয়। হয়েছিল “মদনভন্ম? । 
তিনটি অনুবাদের তুলন। করলে শেষ পর্যস্ত মোটামুটি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যায় যে, প্রথম রূপটি বালক রবীন্দ্রনাথের কাচাহাতের একটি প্রয়াম মাত্র এবং 
দ্বিতীয় ও তুতীয় রূপটিতে আছে কোনো পাকা হাতের পরিমার্জন । সেই 
হাত সম্ভবতঃ ছিজেন্দ্রনাথের । এই অন্থুবাদটি 'ভারতী+তে প্রকাশিত হয়েছিল 
সম্পাদকের বৈঠক" বিভাগে এবং সম্পাদক ছিলেন দবিজেন্দ্রনাথ-_ এ কথাটিও এ 
প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য । অবশ্য ষোলো! বৎসরের রবীন্দ্রনাথ এই সম্পাদক 
মণ্ডলীর বাইরে ছিলেন ন|। 

'জীবনম্থৃতি'তে রবীন্দ্রনাথ জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্যের তত্বাবধানে কুমারসম্তবের 
অনুবাদ করেছিলেন কিন। তা উল্লেখ করেন নি। উপরিউক্ত আলোচনা থেকে 
মনে হয়, কুমারসম্ভবের অন্থ্বাদটুকু কবি করেছিলেন নিজের মনের প্রেরণায় । 
রামসর্বন্ পণ্ডিতমহাশয় বিছ্যাসাগরকে কবির ম্যাকৃবেথের অন্ুবাদটি শুনিয়েছিলেন, 
কিন্ত কুমারসম্ভবের অঙ্্বাদ শোনাবার কোনো প্রসঙ্গ নেই । রবীন্দ্রজীবনীকার 
গ্রভাতকুমার বলেন, 

“সেইজন্য ইহার [কুমারসম্ভবের] খে অনুবাদ ১২৮৪ সালে 
ভারতীতে প্রকাশিত হয় তাহার অনুবাদক দ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।*৯০ 
প্রকৃতপক্ষে, মনে হয়, ম্যাকৃবেথের অনুবাদে রামসর্বন্ঘ যে কৃতিত্ব দেখেছিলেন, 

কুমারসম্ভবে হয়তো৷ তা দেখেননি | তাই বিগ্যাসাগরকে শোনাতেও উৎসাহ বোধ, 
করেন নি। আর, ভারতীতে ম্যাকৃবেথ ও কুমারসম্ভবের ছুটি অংশ প্রকাশিত 
হওয়া সত্বেও জীবনস্থৃতির পাঙুলিপিতে ম্যাকৃবেথ প্রসঙ্গ কবি উল্লেখ করেছেন। 
অথচ, কুমারসম্ভবের কথা কোথাও উল্লেখ করেন নি। এর কারণ আর কিছু 
নয়, ম্যাকৃবেথের পরিমাজিত ছন্দ ও কূপ রবীন্দ্রনাথেরই রত, তাই তিনি এর 
উল্লেখ করেছেন। কিন্তু কুমারসম্তবের উন্নতিবিধানের কৃতিত্ব তার নয়, তাই 
বোধহয় এ বিষয়ে নীরবতা রক্ষা করা হয়েছে, এ অনুমান একেবারে অসঙ্গত 
হবে না। 

কিন্তু মালতীপুথিতে কুমারসম্ভবের অনুবাদের পাশেই য্যুরের 'আইরিশ' 
মেলোডিজে'র ছুটি কবিতা ও আরও কতগুলি বিদেশী কবিতার অন্থবাদ রয়েছে ॥ 


১* র-জী, পৃ ৪৪ পাটা ১ 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১০৭ 


রবীন্দ্রজীবনীকার ম্যরের কবিতাগুলি রবীন্দ্রকৃত বলে ব্বীকার করেছেন অথচ 
কুমারসম্তব রবীন্দ্রকুত নয় বলে সন্দেহ প্রকাশ কর! হয়েছে__ এট! কেমন অসংগত 
বলে বোধ হয়। এ বিষয়ে মালতীপু*খির প্রাথমিক খসড়াঁটি রবীন্দ্রুত বলে ধরে 
নেওয়াটাই যথাযথ হবে। 
অন্বাদটির ছন্দ বিচার করলেও দেখা ষাবে, তিনটি অন্বাদই অপ্রবহমান 
অমিল পয়ার বন্ধে রচিত হয়েছে । তবে প্রথমটিতে পয়ারের আট-ছয় বিভাগের 
বীধারীতি যথাসম্ভব রক্ষিত হয়েছে। কিন্তু দ্বিতীয় ও তৃতীয়টিতে তা সর্বত্র রক্ষা 
হয় নি এবং স্থানে স্থানে সাত-সাত বিভাগও স্বীরুত হয়েছে । কিন্তু পয়ার বন্ধে 
সাতের বিভাগ কখনও রবীন্দ্রনাথের 'প্রসন্ব-অন্ুমোদন” পায় নি। এইদিকৃ 
থেকেও এই সিদ্ধান্ত করা যায় যে, কুমারসভ্ভব অশ্গবাদটির প্রথম খসড়া রবীন্দ্রনাথ 
করেছিলেন এবং তারই পরিশোধিত ও স্ুসংস্কৃত ছুটি রূপদান করেছিলেন 
বড়দাদ। দ্বিজেন্দ্রনাথ। 
অতঃপর, “ঘরের-পড়া? যুগে রবীন্দ্রনাথের শকুস্তলা পাঠ সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা প্রয়োজন। রামসর্বন্ব প্ডিতমহাশয় যে রবীন্দ্রনাথকে মানে করে 
শকুন্তলা" পড়াতেন এবং এই পড়ানো! যে একেবারে ব্যর্থ হয়নি তার দৃষটাস্তও 
আছে মালতীপুঁখিতে। কালিদাসের 'অভিজ্ঞান শকুত্তলম্এর একটি ঙ্লোকের 
অনুবাদ কবি করেছিলেন,__ 
“শরীর সে ধীরে ধীরে যাইতেছে আগে 
অধীর হৃদয় কিন্তু চায় পিছু বাগে 
ধবজ। লয়ে গেলে যথ। প্র।তকৃল বাতে। 
অংশ্ুক তাহার মুখ ফিরায় পশ্চাতে ।” 
শেষের ছুটি পঙ.ক্তি কৰি পরে নৃতন করে লিখেছিলেন। প্রথম রূপটির শেষ 
ছুই পঙ্ক্তি মালতীপু'খিতে স্পষ্টভাবে পড়া যায় না। তাছাড়া! সেই 
পঙ্ক্তিগুলির প্রাথমিক রূপটি কবির বোধহয় পছন্দও ॥ হয়নি। তাই 
পরে আবার লিখেছিলেন। প্রথম রূপটির যেটুকু পাওয়া যায়, সেটি 
নিয়রূপ, 
পুশরীর] সে ধীরে ২ যাইতেছে আগে 
[অধীর] হ্বদয় কিন্তু চায় পিছুবাগে 
যাঁয় যবে তরী 
আগে ধায় ফিরি ২।৮ 
এই অনুবাদটুকু রা কালে “ভারতী” পত্রিকায় গ্রকাশিত হয় (১২৮৪. 


১০৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


মাঘ সখ্যা)। তাতে শেষ লাইনের 'অংশ্তক' স্থলে “পতাকা লিখিত হয়। 
এছাড়া মালতীপুঁথির পাঠ ও ভারতীর পাঠ অবিকল এক। 

রবীন্দ্রনাথের এই “ঘরের পড়া"র যুগে ম্যাকৃবেথ, কুমারসম্ভব এবং শকুস্তলা 
পাঠ ও অনুবাদের দৃষ্টান্ত থেকে এটুকু বোঝা যায় থে, ইংরেজি সাহিত্য ও 
সংস্কৃত সাহিত্যের উপর এই সময় থেকেই তার অধিকার দৃঢ়ভাবে প্রতিষিত 
হচ্ছিল। সংস্কতশিক্ষা ও পাঠের দৃষ্টান্ত এর পূর্বেও কিছু কিছু আছে। কিন্ত 
এই সমম্ন থেকে কালিদাস ও স'স্কৃত সাহিত্যের প্রতি তার দৃষ্টিভঙ্গী ব্যাপক 
হতে থাকে । অপরপক্ষে, ইংরেজি সাহিত্যের উপরও যে তাঁর যথেষ্ট দখল হয়ঃ 
তার প্রমাণও আছে বিভিন্ন বিদেশী কবিতাহুবাদদের মধ্যে । পরবর্তী কালে 
তিনি যে কুমারসস্তব, মেঘদূত, শকুস্ল! প্রভৃতি বিষয়ে পরিণত চিন্তামূলক প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন, লিখেছিলেন “মদনভন্মের পূর্বে”, “মদনভন্মের পরে?, 'প্রাচানভারত' 
প্রভৃতি কবিত। এবং প্রাচীন ভারতা'য় সাহিত্য ও তপোবনের আদর্শ প্রভৃতি 
বিষয়ে তাঁর স্থস্্ম চিন্তাশীলতার যে পরিচয় দিয়েছিলেন তার ভিত্তি স্থাপিত 
হয়েছিল এইযুথেই | তার পরিণত সাহিত্যের এখানে-ওখানে ছড়িয়ে আছে 
কালিদাস ও প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের আদর্শ। তাই দেখি “ঘরের পড়া? 
যুগের ( আ ১৮৭৪) 'পড়া”গুলি 'লক্ষো-অলক্ষ্যে' তার সমস্য জীবনব্যাপী কার্যকরী 
হয়েছিল। 'শিক্ষারভ্ত” বা 'কাব্যরচনাচচা'র অতি গুত্যুষে তিনি “বাংলাদেশের 
যে মাটি দিয়ে যৃতি গড়তে শুরু করেছিলেন, "ঘরের পড়া'র যুগে তারই সে 
ভারতীয় তথা পাশ্চাত্য দেশের 'মাটি' যুক্ত হয়ে সেই মৃতকে আরও নিপুণ, আরও 
সক্্ম করে গড়ে তুলতে কবিকে নিযুক্ত করল। সেইজন্য রবীন্দ্রজীবন ও সাহিত্যে 
এই যুগটি একটি অসামান্য মূল্য ও মধাধালাভের অপেক্ষা রাখে । 


এর অচিরকালের মধ্যেই শুরু হল কবির জাবনে আর একটি নূতন পর্ব। 
একটি নয়, ছুটি কাবিত নিষে সাধারণ পাঠকের সামনে রবীন্দ্রনাথ আত্মপ্রকাশ 
করলেন ১৮৭৪ সালের জান্ধআরি ও নভেম্বর-ডিসে্র মাপে । কবিত। ছুটি 
যথাক্রমে “ভারতভূমি' ও অভিলাষ । 

এতদিন পর্যস্ত রবীন্দ্রসাহিত্যের পাঠকসমাজে ধারণ ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
প্রকাশিত রচনা তার 'অভিলাষ কবিতা (তত্ববোধিনী ১৭৯৬ শক/১৮৭৪ 
.নভেম্বর-ডিসেম্বর)। কিন্তু সম্প্রতি দ্বিমত দেখা দিয়েছে। ১৮৭৪ সালেরই “ব্দর্শন' 
পত্রিকায় (১৮৭৪ জানুআরি/১২৮০ মাঘ, পৃ ৪৫৬-৫৮) ভারতবর্ষের দুঃখলাগ্থনার 
মানি অন্থভব করে 'ভারতভূমি' নামে একটি কবিতা প্রকাশিত হয়। এই কবিতাটি 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১০৯. 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত রচন। বলে অনুমান করা হয়েছে। ঠিক সম্প্রতি 
নয়, প্রকৃতপক্ষে, এ সম্পর্কে প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করেন ভাঃ স্বকুমার সেন তার 
“বাংলা সাহিত্যের কথা” গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণের (১৩৪৯)১৯ বিজ্ঞাপনে, 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর মাত্র অল্পদিন পরে। তিনি এঁ“বিজ্ঞাপনে” জানান ষে বঙ্গদর্শন 
দ্বিতীয় বর্ষের অর্থাৎ ১২৮০ সালের মাঘ সংখ্যায় ভারতভূমি' নামে একটি কবিতা 
প্রকাশিত হয়। এটিই রবীন্দ্রনাথের “প্রথম প্রকাশিত কবিতা । কবিতার 
শীর্ষে সম্পাদক বঙ্কিমচন্্রের মন্তব্য ছিল__ 
“এই কবিতাটি এক চতুর্দশব্ষায় বালকের বলিয়া আমর] গ্রহণ 
করিয়াছি ।৯২ কোনে কোনে! স্থানে, অল্পমাত্র সংশোধন করিয়াছি | 
এবং কোন কোন অংশ পরিত্যাগ করিয়াছি ।” 
স্থকুমীর মেন বলেন, “রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন তেরো চোদ্দ ।, রচনারীতি 
এবং ভঙ্গিও বালক রবীন্দ্রনাথের রচনারই “অনুরূপ? | বিশেষতঃ, “যবে ছুই 
ফুলবালা, গলে ধরি করে খেলা” ইত্যাদি পও.ক্তি রবীন্দ্রনাথের “ফুলবালা”র যুগের 
রচন। হওয়াই স্বাভাবিক। 'ফুলবালা'র যুগ ছিল প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথের “শৈশব- 
সংগীতের কবিতাগ্ডলি রচনার পর্বে। এ গ্রন্থের কবিতাগুলি “তেরো” থেকে 
'আঠারো” বৎসর বয়সের রচনা । 'ভারতভূযি*ও প্রায় তেরো বৎসর বয়সেরই 
রচন]| যাই হোক, স্থকুমারবাবু আরও বলেন, এ বৎসরেরই বঙগদর্শনের শ্রাবণ- 
সংখ্যায় দ্বিজেন্দ্রনাথের 'শ্বপ্নপ্রয়াণে'র প্রথম সর্গ প্রকাশিত হয়। তাই সম্ভবতঃ 
দিজেন্্রনাথই কনিষ্ঠভাতার কবিতাটি প্রকা শার্থে বঙ্গদর্শনে দিয়েছিলেন । তৎকালে 
রবীন্দ্রনাথ যে মেঘনাদবধ কাব্য পাঠ করেছিলেন তারও ছায়াপাত লক্ষ করা যায় 
কবিতাটিতে । আর, সে সময়ে তার রচনার প্রধান অবলম্বন ছিল “দেশান্থরাঁগ” এবং 
তার ভাব ছিল 'বিষাদময়”। ভারতভূমি কবিতাটি এই সব ভাবেরই অন্থকৃল। 

যে কোনো নৃতন আঁবিফারেরই পক্ষে-বিপক্ষে যুক্তি থাকে। ন্থকুমার 
সেনের উক্ত অভিমত প্রকাশের অল্পদিন পরেই শ্রীকালিদাস নাগ তার “রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের আদিপর্ব' প্রবন্ধে (প্রবাসী ১৩৪৯ ফান্ধন ) তাকে সমর্থন জানালেন । 
তিনিও বলেন, 

“ভারতভূমি' কাচা রচনা হলেও কাব্যসরন্বতীর পাদদপীঠে শিশ্ত 
রবীন্দ্রনাথের কাচ হাতের প্রথম আল্পন| 1” 


সপে পিপিপি িনি পা 





০ 


১১ দ্রষ্টব্য-ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ *রবীল্ত গ্রন্থপরিচয়* পৃ ৭*-৭১ 
১২ ভ্রষ্টব্যঃ বঙ্গদর্শন (১২৮* মাধ, পৃ ৪৫৬) “বালকের রচনা! বলিয়া” । সুকুমার সেন 
বলেন, “বালকের বলিয়া” । নুশাস্তবাবু বলেন, "বালকের রচিত বলিয়া” । 


১১০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কিন্ত কালিদাস নাগ সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ ছিলেন বলে মনে হয় না। তিনি 
একদিকে বলেছেন, কবিতাটি সত্যিই রবীন্দ্রনাথের রচনা হলে তার মধ্যে পাওয়। 
যাবে বস্কিমের গভীর সহান্থভূতি ও অন্তদু্টির পরিচয় । যে বঙ্কিম সন্ধ্যাসংগীতের 
জন্য বালক রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন, তার আট-নয় বছর 
আগেকার রচনার মধ্যেও প্রতিভার সন্ধান পাওয়া বঙ্কিম ছাড়া আর কারো 
পক্ষে সম্ভব নয়। অথচ, তিনি ছিলেন সেকালের কড়া সমালোচক | তারই 
সম্পাদিত বঙগদর্শনে 'ভারতভূমি” ছাপা হওয়। বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । স্থকুমার 
সেনও এ প্রসঙ্গে আগেই বলেছিলেন, 
“রবীন্দ্রনাথের কবিতা বঙ্কিমচন্্রের দ্বার! সংশোধিত হইয়াছিল বলিয়! 
ইহার এতিহাসিক গুরুত্ব বাড়িয়া গিয়াছে। বঙ্কিমের সংশোধনের জন্য 
আমরণ দুঃখিত নই। কিন্তু তিনি যে কবিতাটি অংশতঃ ছ্াঁটিয়াছিলেন 
সেজন্য ক্ষোভ হইতেছে।” 
কিন্তু অপরদিকে কালিদাস নাগের সন্দেহ, যদ্দি বড়োদাদা দবিজেন্দ্রনাথ 
কবিতাটি প্রকাশের জন্য বঙগদর্শনে দিয়ে থাকেন, তবে কনিষ্ঠভাতার বয়স 
নিশ্চিতভাবে বারে! জেনেও বঙ্কিমের মন্তব্যের “চতুদ্দিশবর্ষীয়? ম্বীকার করে 
নিলেন কি করে বোঝা যায় না। অথচ, কয়েকমাস পরে “সেজদাদা, 
[ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ] তত্ববোধিনীতে স্পষ্ট করে “ছাদশবর্ষীয়' বালকের উল্লেখ 
করেছিলেন।৯৩ তাই এক্ষে:ত্র “ভারততূমি' কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের ন! হয়ে 
বঙ্ধিমের পরিচিত অন্ত কোনে! বালক কবিরও হতে পারে বলে তিনি সন্দেহ 
প্রকাশ করেছেন। অর্থাৎ কালিদাস নাগ মহাশয় স্থৃকুমার সেনের আবিষ্কারকে 
অবলম্বন করেই তার আলোচনাটি করেছেন। কোনো নিশ্চিততর সিদ্ধান্ত 
ব। প্রমাণ তিনি দেন নি। 

কিছুদিনের মধ্যেই (প্রবাসী, ১৩৫ বৈশাখ ) এই আলোচনার সুত্র ধরে 
ব্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমাণ করার চেষ্টা করেন ষে, সুকুমার সেনের 
আবিষ্কার বা তার সমথিত কালিদাস নাগের আলোচনা_ কোনোটিই সত্য 
নয়। তার মতে, ভারততূমি কবিতাটি বঙ্কিমচন্দ্র ভ্রাতুশ্ুত্র ( স্ধীবচন্দ্রে 
পুত্র) জ্যোতিধচন্দ্র চট্টোপাধ্যারের প্রথম রচনা । এ প্রসঙ্গে জ্যোতিষচন্দ্রের 
ডায়ারি থেকে তার স্বীকৃতি উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন ষে, বয়সের দিক থেকেও 
কোনো ভ্রান্তি নেই। তার বয়স তখন ছিল পূর্ণ “চতুর্দশ” বংসর। স্থতরাং 


১৩. প্রকৃতপক্ষে, মেজধাথ! ছিলেন হেমেন্দ্রনাখ, জ্যোতিরিন্্রনাথ নন। আর, তত্ববোধিনীর 
'ঘবাদশববাঁর' তথ্যটিও মঠিক নয়। কারণ, তখন কৰির বয়স খাদশের অধিক। 


বিচ্ছিন্ন কবিত। ১১১ 


বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে “এক চতুর্দশ বর্ষীয় বালকের রচনা” বলে ষে মন্তব্য করেন 
তাতেও ভুল নেই এবং ভ্রাতুপ্ুত্রের রচনা নিজে সংশোধন করে দিয়েছেন, এও 
অত্যন্ত স্বাভাবিক। কারণ, “বারে! বৎসর সাত মাস” বয়সের রবীন্দ্রনাথকে 
চতুর্দশ বৎসর বলে কল্পনা করে সুকুমার সেন যে যুক্তি দেখিয়েছেন তা তিনি 
মানতে পারেন নি। এছাড়া ব্রজেন্দ্রনাথ আরও বলেন যে, যে বঙ্গদর্শন ছিল 
রবীন্দ্রসাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রেরণাস্থল তাতে কবিত। প্রকাশ হলে রবীন্দ্রনাথ 
কি সে কথ বিস্বত হতেন? কাজেই তিনি স্থকুমার সেন ও কালিদাস নাগের 
সঙ্গে একমত হতে পারলেন না। তার “রবীন্দ্র গ্রন্থপরিচয়ে”ও (১৩৫০ মাঘ 
১০) তিনি তাঁর এই মতে অবিচলিতই থেকেছেন। 

আজ থেকে প্রায় চৌত্রিশ বছর আগে এই তিন গবেষকের মধ্যে ষে মত- 
পার্থক্য হয়েছিল, ত1 এতদিন পর্যস্ত আর পুনরুখাপিত হয় নি। “অভিলাষ*ই 
প্রথম প্রকাশিত কবিতার মর্যাদা লাভ করে এবং এ নিয়েই এতদিন পর্যস্ত 
যাঁকিছু আলোচন। হয়েছে। 

কিন্তু সম্প্রতি শ্রীন্থশাস্তকুমার মিত্র আবিষ্কার করেছেন যে,১৪ “ভারতভূমি” 
কবিতাটি শুধু বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়নি, এ এচ্ষই বছরে একই সময়ে (১২৮০ 
মাঘ ১৭/১৮৭৪ জান্ুআরি ২৯) দ্বিভাষিক অস্বৃতবাজার পত্রিকায় কবিতাটির 
মোট ২২ স্তবকের মধ্যে ৮টি স্তবক ( ১১ ২১ ৩) ৪, ৬, ৯, ১০১ ১২) অবলম্বন 
করে একটি সম্পাদ্দকীত় লেখা হয়। এই প্রকাশের কথ। স্থকুমার সেন, 
কালিদাস নাগ ও ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কেউই উল্লেখ করেন নি। সম্ভবতঃ, 
এ তথ্য তাদের কারুরই লক্ষ্যগোচর হয় নি। শ্রীন্শান্তকুমার অমৃতবাঁজার 
থেকে এ তথ্য উদ্ধার করে দেখান, তৎকালীন বিখ্যাত সাংবাদিক শিশির 
কুমার ঘোষ এ কবিতাটি সম্বন্ধে অম্বতবাজারে “মা ভৈঃ” শীর্ষক এক সপ্রশংস 
সম্পাদকীয় লিখেছিলেন । স্থশান্তকুমার বলেছেন,_ 

“উনিশ শতকের কোনে সংবাদপত্রে, একমাত্র ভারততভূমি ছাড়া 
অন্ত কোন কবিতাকে কেন্দ্র করে কোনে! সম্পাদকীয় রচিত 
হয়েছে বলে আমার জানা নেই। অম্বতবাজারের মত সংবাদপত্রে 
সম্পাদকীয়তে (ব্রিটিশ সরকারও বিশেষ গুরুত্ব দিতেন ) স্থান পাওয়া! 
ভাগ্যের কথা ।” 
আরও গুরুত্বপূর্ণ কথা হচ্ছে, এঁ প্রবন্ধে ভারতভূমির কবিকে লেখক যে 


তক 


১৪ হৃশাস্তকূমার মিত্র £ “রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম প্রকাশিত রচনা, “অমৃত' ১৯৭৫ ভুন ২০ 
জুলাই ১৮ (১৫ ব্য); পুস্তিকা ১৯৭৫ অক্টোবর । 


১১২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


সম্মান দিয়েছেন, ত1 যে কোনে! বাঙালীর পক্ষেই গৌরবজনক। শিশিরকুমার, 
বালক কবিকে "পরাধীন দেশ ও আসন্ন মুক্তির প্রতিভ্রূপে' চিহ্নিত করে 


বলেছেন, 
“ঈশ্বর পুর্ণবয়স্ক মনুস্তের ক্রন্দন শুনিয়া স্থির থাকিতে পারেন, কিন্ত 


ঘখন স্থমতি বালকেরাও দেখে ছুর্গতির' নিমিত্ত ক্রন্দন করিয়াছে, তখন 

ভারতবর্ষ উদ্ধারে আর বিলম্ব নাই ।” 

এতখানি সম্মান যেখানে শিশিরকুমার দিরেছেন এবং অমৃতবাজারের 
সম্পাদকীয় একদা] যখন বঙ্গদর্শনে প্রকাশের চেয়েও ছিল 'গৌরবজনক', তখন 
জ্যোতিষচন্দ্রের ভায়ারিতে তার উল্লেখ থাক অত্যন্তই স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু 
জ্যোত্ষচন্দ্র কবিতাটির সপক্ষে সমস্ত নিধর্শন রেখে যাওয়। সত্বেও এই প্রশ'সা- 
পত্রটির উল্লেখ না করায় স্থশান্তবাবু সিদ্ধান্ত করেছেন, ব্রজেন্দ্রনাথের প্রদ্বশিত 
ডায়ারির দৃষ্টান্ত তথা কবিতাটি জ্যোতিষচন্দ্র-রচিত, এই সব তথ্যই অসত্য ব! 
কান্ননিক। অমুৃতবাঁজারের এই সম্পাদকীয় ব্রজেন্ত্রনাথের চোখে না পড়লেও 
ডায়ারীতে উল্লেখ থাকলে এ বিষয়টা নিয়ে সে-সময়েই আলোচনা হতে পারত। 
এই মতবিরোধ এবং তার পক্ষে বিপক্ষে বহু যুক্তিতর্কের কথা উল্লেখ করেছেন 
সশান্তবাবু। বঙমান প্রসঙ্গে তার পুনরুল্েখের প্রয়োজন নেই । 

আলোচ্যক্ষেত্রে, সবাগ্রে লক্ষণায়, কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের কি-ন। এবং তা। 
কতখানি প্রমাণযোগ্য । এরপক্ষে, স্থশান্তকুমারের প্রদশিত অমৃতবাজারের 
সম্পাদকীয় খুব ঝড় একটা বহিরাঙ্গিক প্রমাণ । বিশেষতঃ শিশিরকুমার ঘোষ 
বলেছেন, “আমরা বোধহয় এই বাঁলকটিকে চিনি।” এই চেনা বালকটি 
রবীন্দ্রনাথ হওয়ারই সম্ভাবনা বেশি। কারণ, শিশিরকুমার ব্যক্তিগতভাবে ছিলেন 
ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ। তাই এই প্রতিভাবান্‌ বালকটিকে তিনি চোখের 
সামনে বেড়ে উঠতে দেখেছিলেন । একবছর পরেই যে বালকের স্বনামে 
প্রকাশিত প্রথম রচনা “হিশ্ুমেলায় উপহার* অযৃতবাজারে প্রকাঁশিত হয়েছিল, 
তারই ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা বোধহয় শিশিরকুমার দেখেছিলেন “ভারতভূমি'র কবির 
রচনায় । অপরপক্ষে, বঙ্গদর্শন ও তার সম্পাদক বঙ্কিমের সঙ্গে অমৃতবাজারের 
সম্পর্ক ছিল মোটামুটি বিরূপ। তাই শিশিরকুমারের এ উক্তি বন্ধিমের 
ভ্রাতুষ্পুত্র স্ঘন্ধে বিশেষ প্রযোজ্য বলেও মনে হয় না। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বয়সের ব্যাপারটি নিয়ে কালিদাস নাগ ও ব্রজেন্দ্রনাথ ষে 
প্রশ্ন তুলেছেন, তাঁতে কবিতাটির রচয়িতা সম্পর্কে সংশয় জাগাটা! খুবই 
স্বাভাবিক। তবে সে যুগের অনেক দৃষ্টান্ত থেকেই দেখ যায়, তখন রচনায় রচয়িতার 
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নাম অথব| সঠিক বয়স উল্লেখ করা প্রভৃতি বিষয়ে সচেতনতা ছিল অনেক 
কম। তাই “অভিলাষ কবিতা রচনার সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স ১৩ বৎসর ৭ 
মাস হওয়া সত্বেও বলা হয়েছে “ঘবার্দশবর্ষীয় বালকের রচিত।” ১৮৭৫ সালে 
হিন্দুমেলা উপলক্ষে রচিত কোনো কবিতা ( সম্ভবতঃ “হোক্‌ ভারতের জয়? ) 
সম্বন্ধেও মতপার্থক্য দেখ! যায়। সমকালীন পত্রিকা! 47091770191) 70215 
০9, এ (১৮৭৫ ফেব্রুআরি ১৫) রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলা হয়, “8 1১717050106 
120 ০0£ 9০০3০ 15” ব্রজেন্দ্রবাবু বলেন, “১৫ নহে--১৩ বংসর ৯ মাস।”*৫ 
যোগেশচন্র বাগল বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথ তখন চতুদ্দশবর্ষীয় বানক ৮১৬ 
আবার, “প্রকৃতির খেদ' কবিত1 রচনা ও পাঠের সময় কবির বয়স ছিল পূর্ণ 
চৌদ্দ বৎসর | কিন্তু সাধারণী' পত্রিকায় কবিতাটির সংবাদ প্রকাশকাঁলে বলা 
হয়, “রবীন্দ্রবাবুর বয়স ১২1১৩ বৎসর ।”৯১ প্ররুতপক্ষে, এই কবিতাগুলিতে 
(“অভিলাষে'র শীর্ষে উল্লেখ থাকা সত্বেও) বয়স নিয়ে প্রচুর মতবিরোধ হয়েছে। 
কিন্ত আলোচ্য কবিতাটি বিষয়ে এমনও তে! হতে পারে, যে বালক চতর্দশ 
বৎসর বয়সের পরিচয়ে বঙ্কিমের বঙ্গদর্শনে কবিতা প্রকাশ করলেন এবং তাঁর দশ 
মাস পরে তত্ববোধিনীতে সেই বঙ্কিমেরই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করলেন,১৭ক তার 
পরিচয়টিকে গোপন করার জন্য বয়সটিকেও তীর ভাতারা গোপন করেছিলেন । 
বিশেষতঃ, বঙ্কিমের সঙ্গে ছিজেন্দ্রনাথের তো তার পূর্বেই মনোমালিন্ত শুরু 
হয়েছিল ।১৯* এ ছাড়া অনেকসময় আবার বাৎসল্যবশতঃ বালক বালিকার 
বয়স প্ররূতের চেয়ে কম বলে বিশ্বাম করার প্রবণতা ও দেখা যায় ।১৯ “অভিলাষ? 
কবিতাটিতে হয় তো সেই স্রেহেরই প্রকাশ ঘটেছিল জ্যোতিদাদার হাতে । 
অর্থাৎ বয়সট] নিয়ে গুরুত্ব আরোপ করার প্রয়োজনীয়তা তখনকার দিনে তত 
প্রবল ছিল ন1 | প্রয়োজনভেদে বয়স বাড়ানো বাঁ কমানোতে তীর বিশেষ 
গ্রাহ করতেন বলে মনে হয় না। তাই 'ভারতভূমি'তে সাড়ে বারে। বছরের 
ছেলেকে যখন চৌদ্দ বৎসর বল হল, তখন ত] নিয়ে বড়োদাদা বিশেষ চিন্তা 
করেন নি। মাত্র সাঁড়ে বারো বৎসরের বালকের লেখা পাঠকসমাজে হয়তো 
বিশেষ আবেদন জাগাতে পারবে না, তাই বয়স সামান্য বাড়িয়ে দিলেন 


১৫ রবীন গ্রন্থপরিচয় ( ১৩৫* ), পৃ ৭৫ 

১৬ হিন্দুমেলার ইতিবৃত্ত ( ১৯৬৮ ), পৃ ৪২ 

১৭ প্রষ্টবা-প্রবোধচন্দ্র সেন £ “রবীন্দ্রনাথের বালারচনা”, শশিভুষণন্মারক গ্রন্থ, পূ ১১৮-১৯ 
১৭ক দ্রষ্টব্য--প্রবোধচন্দ্র সেন ₹ ভোরের পাখি', শতবাধিক জয়ন্তা উৎসর্গ, পূ ৩৫৫-৫৮ 

১৮ দ্র্টবা-_সাহিত্যসাধক চরিতমালা ৬৬, ৬ষ্ঠ থণ্ড, দ্বজেক্দ্রনাথ | 

১৯ প্রবোধচন্দ্র সেন £ “ভোরের পাখি, শতবাধিক জয়ন্তী উৎদর্গ, পৃ ৩৫৮৫৯ 


১১৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


পত্রিকাটির সম্পাদক-_ এই অন্ুমানও নেহাত অমূলক হবে না। এইভাওে 
নানাদিক থেকে বিচার করে বয়স-সমস্যাটির যদি একটা সমাধান করা যায়, 
তবে কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের বলে মেনে নিতে আর এক ধাপ অগ্রসর হওয়া 
যায়। 

স্থশান্তকুমার এই কবিতাটির মধ্যে ভাবী রবীন্দ্রনাথের প্রথম রূপটি 
আবিষ্কার করে এবং তাকে সপ্রমাণ করার জন্য বহু বহিরাঙ্গিক ও আভ্যন্তরিক দৃষ্াস্ত 
উপস্থাপন করেছেন। তার এই আবিষ্কার ও আলোচনাকে সমর্থন জানিয়েছেন 
স্বনামধন্য অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও ন্বয়ং স্থকুমার সেন। তবে 
লক্ষণীয়, স্থকুমার সেন মহাশয় বাংলাসাহিত্যের কথা-_তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে 
যে কথ। অনেকখানি সবিস্তারে ও দৃঢ়তার সঙ্গে বলেছিলেন, পরবর্তী কালে 
তার প্রতিধ্বনি কিন্তু বিশেষ শোন। যায় নি। বর্তমানে “বাঙ্গাল সাহিত্যের 
ইতিহাস” (তৃতীয় খণ্ড, 'রবীন্নাথ” চতুর্থ সংস্করণে (১৩৭৬, পৃ ৩২, পা-টা ২) 
তার সেই বক্তব্যকে তিনি অতি সংক্ষেপে ও ষুদুভাবে উপস্থাপন করেছেন । 
বরঞ্চ, ইতিমধ্যে তিনি এ গ্রন্থেই "শ্মশানে রজনীগঞ্ধা” (জ্ঞানাঙ্কর, ১২৮৩ 
বৈশাখ) নামে একটি কবিতাকে “রবীন্দ্রনাথের প্রথম ছাপা ছোট কবিতা! 
(লিরিক )” বলে অভিহিত করতে চেয়েছেন। কবিতাটির প্রথম অংশ উদ্ধৃত 
করে তিনি দেখিয়েছেন, পরবর্তাঁ “ক্ষণিকা'র (১৯০০) “দুর্দিন, কবিতার 
গ্রথমাংশের সঙ্গে তার মিলও আছে।*০ কিন্তু এতদিন পরে ন্ুশাস্তকুমারের 
আলোচনার পর এবং নতুন তথ্য (শিশিরকুমারের মন্তব্য ) সংযোজিত হওয়ায় 
তিনি আবার তারই প্রথম আবিষ্কৃত “ভারতভূষি'র বিষয়ে জোর পেলেন। এ 
প্রসঙ্গে তিনি একটি “ভাষা-ভিত্তিক' নতুন প্রমাণ দিয়ে বক্তব্যকে আরও 
জোরালেো! করারও প্রয়াস করেছেন। কিন্তু তৎসত্বেও তিনি বলেন, 
“রবীন্দ্রনাথের নাম ন। থাকায় সংশয়ের একটু কণা থেকেই যাবে ।” 

প্রকৃতপক্ষে, স্বশান্তবাবু বহিরাঙ্গিক ও আভ্যস্তরিক যত প্রমাণ দিয়েছেন, 
সেগুলি সবই প্রায় পরোক্ষ প্রমাণ। মধুস্থদন, হেমচন্দ্র, বিহারীলাল, অক্ষয় 
চৌধুরী অথব] শেলী প্রমুখ কবির প্রভাব রবীন্দ্রনাথের ছেলেবেলার রচনায় ছিল 
ঠিকই । কিন্তু এ রকম প্রভাব অন্ত বালক কবির রচনাতেও কি থাকতে পারে. 
না? বিশেষতঃ, অনুসরণ করার প্রবণতা ধখন বালক বয়সেরই ধর্ম। আর, 
রবীন্দ্রনাথের সমকালীন রচনাবলীও অন্ত লেখকের রচনায় প্রতিফলিত হতে 
পারে। কাজেই তার প্রদ্শিত এইসব দৃষ্টান্ত যে একেবারে অথগুনীয়, ত1 


২* বাঙ্গালাসাহিত্যের ইতিহান ( ৩য় থণওড), পৃ ৪৪ 





বিচ্ছিন্ন কবিতা ১১৫ 


নয়। তবে ভারতস্মি যে রবীন্দ্ররচিত, এই সম্ভাবনাকে তিনি অনেকাংশেই 
নিশ্চিততর করেছেন। সন্দেহের যে “কণাস্টুকু স্থক্মারবাবুর মনে রয়ে গেছে 
তাকে উচ্ছেদ করার জন্য আরও গভীর চিন্তার অবকাশ রয়েছে | তারমধ্যে 
অন্যতম একটি হল শবপ্রয়োগজাত প্রমাণ । ব্যক্তি বিশেষের কোনো বিশেষ 
শবের প্রতি আকর্ষণ তথ। শব্ধ প্রয়োগ, অলংকার, ভাষার ভঙ্গি প্রভৃতি নানাবিধ 
রচন। বৈশিষ্ট্য দেখিয়ে এবং পরবর্তী কালে সে বিষয়ে তাঁর উক্তি থেকে তারই 
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করে অনেকসময় অ-নামী রচনাকে প্রমাণ কর] যাঁয়।২১৯ এ 
ক্ষেত্রে সেই রকমই একটা স্যোগ রয়ে গেছে । 

রবীন্দ্রনাথ “ভারতী+র প্রথমবর্ষেই মধুক্ছদনের মেঘনাদবধ কাব্যটির বিরুদ্ধে 
তীত্র সমালোচনা করেছিলেন ঠিকই, কিন্তু তার ভাষা, ছন্দ ও শব্দপ্রয়োগকে 
তিনি কোনোদিনই অশ্রদ্ধা করেন নি। ভারতভূমি কবিতাতেও পড্ক্তিগঠন, 
শবপ্রয়োগ ও উপমাহ্যগিতে রয়েছে মধুস্ছদনের গভীর অন্থুসরণ। এ বিষয়টি 
নবুকুমার সেন ও কালিদাম নাগও লক্ষ করেছিলেন এবং হ্থশান্তবাবুও দেখিয়েছেন 
বিস্তৃতভাবেই। কিন্তু এ বিষয়ে নিশ্চিততর দিদ্ধাস্ত করার আরও অবকাশ 
আছে। বাংলাসাহিত্যে মধুস্থধনের বিশিষ্ট শব্বপ্রয়োগের অভিনবত্ব দেখাতে 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 

“ইংরেজি ভাষার একটা মস্ত গুণ এই যে, ও ভাষার প্রত্যেকটি 
খবরই একটা বিশেষ জোর আছে, সেটা ও ভাষার ৪০০৪7-এর জন্তেই 
হয়। প্রত্যেকটি শব্দই নিজের স্বাতন্ত্য রক্ষা করে চলে, অন্য কথার মধ্যে 
নিজেকে হারিয়ে ফেলে ন11-".কিস্তু বাংল! শব্দগুলি বড়ে। শাস্তশিষ্ট, তারা 
ধ্বনিকে আঘাত করে তরঙ্গিত করে তোলে না।.--এ অভাবটা মধুস্দন 
খুব অন্থভব করেছিলেন। তাই তিনি বেছে বেছে যুক্তাক্ষর বল সংস্কৃত 
শবের ব্যবহারের ছার? বাংলার এই ছূর্বলতাটা দূর করতে চেয়েছিলেন। 
এইজন্যেই তার কাব্যে “ইরম্মদ” প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার হয়েছে ।”২২ 
“বঙ্গবাণীকে গম্ভীর স্বরনির্ধোষে মন্দ্রিত করে তোলবার জন্তে সংস্কৃত ভাগার 
থেকে ষধু্ছদন নিঃসংকোচে যে-সব শব আহরণ করতে লাগলেন” (সাহিত্যের 
পথে, “বাংলাসাহিত্যের ক্রমবিকাশ” ১৩৪১) তার দৃষ্টান্ত দেখাতে 
রবীন্দ্রনাথ “যাদঃপতিরোধঃ যথা চলোমি আঘাতে; প্রভৃতি পড্ক্রিটির, 


২১ বর্তমান গ্রন্থের "ম অধ্যায়ে গিরিশচন্দ্রের 'রাবণবধ' ও 'অভিমন্ত্যুবধ' নাট্যতয়ের 
সমালোচনা-বিষয়ক প্রবন্ধটি ( ৪র্থ অনুচ্ছেদ ) দ্রষ্টবা। 

২২ রবীন্দ্রনাথ £ “ছন্দ বিচার" (১৩৩৯ জোট ), ছন্ (১৯৭৬) পৃ ১২৪ এবং প্রবোধচন্ত্র দেন £ 
“ছন্ঘজিজ্ঞাসা” পৃ ২৬৫ 


১১৬ রবীন্্রসপাহিত্যের আদিপর্ব 


তরঙ্গায়িত ধ্বনি-আঘাতটির কথা বারেবারেই উল্লেখ করেছেন।২৩ এমন কি, 

মেঘনাদবধের ছুটি “কঠোর সমালোচনা*তেও (ভারতী ১২৮৪ শ্রাবণ-পৌষ 

ও ১২৮৯ ভাদ্র) তিনি এ পঙ্ক্তিটির প্রশংসাই করেছিলেন । 

মধুন্ছদনের শব্দ ও ধ্বনিপ্রয়োগের বিশেবত্ব দেখাতে গিয়ে দৃষ্টান্ত কিছু বেশি 
দেওয়। হল। কিন্তু এ ক্ষেত্রে বিশেষভাবে লক্ষণীয় “ইরম্ম?* শব্দটি সম্বন্ধে কবির 
সচেতনত1। অধুস্থদনের এত বিচিত্র শব্দগ্রয়োগের মধ্যে 'ষাদঃপতিরোধঃ যথা” 
প্রভৃতি পঙ্ক্তি ও ইরম্মদ" শব্দটি তিনি জীবনের প্রায় শেব পর্যস্ত স্মরণ 
রেখেছিলেন। আরও আশ্চর্যের বিষয়, প্রায় ষাট বৎসর পূর্বে লেখা “ভারতভূমি' 
কবিতাতেও মধুস্দন-ব্যবহৃত বহু শব্দের মধ্যে কবি এ শব্দটি ব্যবহার 
করেছিলেন-__ 'পড়িলেক ইরম্মদ কালমেঘ হতে? প্রভৃতি পঙ্ক্তিতে (১ম 
স্তবক )। আসলে তাঁর মনের গভীরে এ শব্দটির ছাপ জীবনের প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত চিরদিনের জন্য অঙ্কিত হয়ে গিয়েছিল । একদ1 নতুন শব্ধ প্রয়োগ করবার 
কঝৌকে কবি 'দ্বিরেফ' শব্ধ ব্যবহার করেছিলেন। কিন্তু নবগোপালবাবুর প্রবলহান্তে 
তিনি চিরকালের জন্য ত পরিত্যাগ করেন। অথচ, দ্বিরেফের চেয়েও অনেক 
কঠিন ইরম্মদ” প্রভৃতি শব যখন তিনি মধুস্থদনকে অনুসরণ করে ব্যবহার করতে 
লাগলেন, তখন আর কারো হান্তের পরোয়া করেন নি। এই ধরণের বিশিষ্ট 
শব্দপ্রয়ৌগের (যেমন-_ ইরম্মদ ) প্রমাণ তথা এই নিয়ে আলোচন! অন্ত কারে! 
রচনায় দেখি না। তাই এই দৃষ্টান্ছের বারা কবিতাটি যে রবীন্দ্রনাথেরই রচন। সে 
সম্বন্ধে গ্রায় নিঃসন্দেহ হওয়। ষায়। 

কিন্তু শুধু শব্ধপ্রয়োগের বৈশিষ্ট্যই নয়, আরও কয়েকটি অভ্যন্তরীণ বৈশিষ্ট্য 
কবিতাটির মধ্যে দেখা যায়। লেযুগের সামাজিক ও পারিবারিক যে পটভূমিক 
রবীন্দ্-জীবন গঠনে কার্ধকরী হয়েছিল (১ম অধ্যায়-১) তার স্পষ্ট-অস্পষ্ 
ছায়া অনেকক্ষেত্রেই কবিতাটিতে প্রতিফাপত হয়েছে বলে মনে হয়। এই 
কবিতা রচনার প্রায় সমকালেই ছিজেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন ্বপ্নপ্রয়াণ” | 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন তিনি বড়োদাদার এই কাব্যের অনুসরণ করেন নি। 
কিন্তু এই কাব্যে ষে রূপকের ব্যবহার দ্বিজেন্দ্রনাথ করেছেন তার একটা অপ্রত্যক্ষ 
প্রতিফলন কবিতাটির স্থানে স্থানে দেখা যায়। “অমরবেষ্টিত যথা দেব পুরন্দর, 
(২য় স্তবক) ও “চলি যাবে আনন্দেতে দেব-নিকেতনে” (১৯শ স্তবক) 
পঙ্.ক্তি ছুটির কাব্যগত অর্থ যাই হোক, স্বপ্ন প্রয়াণের (১ম সং ১৮৭৫) 
অস্তর্গত-_ 


২৩ “ছন্দ”, পৃ ৯,২৬ পা-টী ১,১২৪ 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১১৭ 


ভাতে যথা সত্য-হেম, মাতে ধথা বীর, 
গুণ-জ্যোতি হরে যথা মনের তিমির | 
নবশোভ। ধরে যথা সোম আর রবি, 
সেই দেব-নিকেতন আলো। করে কবি ॥ ২৫ | 
__ বিলানপুর গ্রয়ীপ, পৃ ৬৪ 
_- এই শ্লোকটিতে ছিজেন্দ্রনাথ যে শ্রেষার্থ প্রয়োগ করেছেন তার একট। ক্ষীণ 
ও পরোক্ষ প্রতিফলন দেখা যাঁয়। “দেব-পুরন্দর' অর্থাৎ “দেবেন্দ্র এবং “অমর- 
বেষ্টিত” অর্থে ত্য-হেম', “বীর”, "গুণ-জ্যোতি? ও “সোম আর রবি প্রভৃতি 
ল্রীতাদেরও ইঙ্গিত হতে পারে । আর 'দেব-নিকেতন? শব্দটি তো হুবহুই অন্ত 
হয়েছে । এই ভ্রাতারা যে দেবেন্দ্র গৃহকে সর্বদা আলোকোজ্জল করে রাখতেন, 
তার একট) শ্লেষাত্মক ইঙ্গিত আছে বলেই মনে হয়| 
শুধু বড়োদাদ। নয়, যেজদাদ। সত্যেন্্রনাথের প্রভাব ও অন্ুসরণও কবিতাটির 
স্থানে স্থানেই লক্ষ করা যায়। স্ুুশান্তবাবুও দেখিয়েছেন, সত্যেন্্নাথের “মিলে 
সবে ভারতসস্তান' সংগীতের “ “হিমাপ্্রি' ভারতভূমি” ইত্যার্দি শই নয়, গাও 
ভারতের জয়" স্থলে “গাইয়ে ভারতজয়” পঙ্ক্তিরও সাদৃশ্ত” রয়েছে। কিন্ত এ ছাড়া 
আরও মিল দেখা যাঁয়। সত্যেন্দ্রনাথ “বীর-যোনি এই ভূমি বীরের জননী”, 
“ভীম্ম-ভ্রোণ ভীমাজ্জন নাহি কি স্মরণ, পৃথথীরাজ আদি বীরগণ” ইত্যাদি 
পঙ্ক্তিগুলিতে ভারতবর্ষের প্রাচীন বীরত্ব-গৌরবের কথা উল্লেখ করেছেন। “ভারত- 
ভূমির রচয়িতাও তাদের স্মরণ করে বলছেন--“বাখানিবে এ ভুবনে নব 
হিন্দুবীরে” ( ১৮শ স্তবক )। এ প্রসঙ্গে 'হিন্দুবীরে? ও “ডুবিল “হিন্দু'র নাম কলঙ্ক 
সাগরে” ( ৯ম স্তবক) ইত্যাদি স্থলে হিন্দু শবের ব্যবহার “হিন্দুমেলা'র কথাও 
কিছুট। স্মরণ করিয়ে দেয়। রবীন্দ্রনাথ এ সময়ে সম্পূর্ণরূপেই হিন্দুমেলার পরিবেশে 
মানুষ হচ্ছিলেন। অপরপক্ষে, সত্যেন্্রনাথের “ঘবনের ধূমকেতু” ও ভারতভূমির 
প্রাণভয়ে দি তারে যবনের করে” (৯ম) পড্ক্তিগুলির “যবন" শব্খের মধ্যে মিল 
এবং বিদেশী শত্রর প্রতি ধিক্কারই স্থচিত হয়েছে। 
পারিবারিক-সামাজিক প্রভাব ও প্রেরণ। ছাড়াও রবীন্দ্রনাথের নিজের 
কবিতা, তার নামকরণ ও তৎকালীন ছন্দখেলার নিদর্শনও রয়েছে কবিতাটির 
যধ্যে। সমকালীন কবিতাগুলির সঙ্গে ভাব, ভাষা ও ছন্দোগত সাদৃস্ঠ 
স্থশান্তবাবুও দেখিয়েছেন। কিন্তু আরও একটু গভীর অনুসন্ধান করলে 
দেখ! যাবে, শুধু পরবর্তী কবিতাগুলি নয়, নাম-তারিখহীন “ভারতমাতা 
সহ্ন্ধীয় কবিতার “ভারতমাতা শবটিরও পুনরাবির্ভাব ঘটেছে এই 


১১৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কবিতায়।২৪ অপরদিকে ছিল সত্যেন্্রনাথের “ভারতভূমি” শব্প্রয়োগের 
প্রভাব । অর্থাৎ কবিতাটিতে খুবই অন্তরঙ্গভাবে মিশে আছে বড়োদাদা, মেজদাদা 
প্রমুখ ভ্রাতাদের প্রভাব এবং কবির নিজের আস্তরিক প্রেরণ! । 

ছন্দ-ব্ষয়েও কবিতাটিতে আছে রবীন্দ্রনাথের প্রথম ছন্দপরীক্ষার ছাপ। 
তিনি তার ছেলেবেলার কাব্যরচনাচর্চা বিষয়ে বলেছেন,__ 

“পয়ার-ত্রিপদী মহলে আপন অবাধ অধিকারবোধের অক্লান্ত উৎসাহে 
লেখায় মাতলুম । আট-অক্ষর ছয়-অক্ষর দশ-অক্ষরের চৌকো। চৌকো কত- 
রকম শবভাগ নিয়ে চলল ঘরের কোণে আমার ছন্দ ভাঙাগড়ার খেল।।” 

--আত্মপরিচয়* অধায় ৫ 
এই ছন্দ নিয়ে খেলার দৃষ্টান্ত স্বরূপই তিনি বলেছেন,_ 

“মনে পড়ে পয়ার-ত্রিপদীতে মিলিয়ে একবার একট কবিত] বানিয়ে- 
ছিলুম।"".অক্ষয়বাবু তার আত্মীয়দের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে এই কবিতা শুনিয়ে 
বেড়ালেন।” 

--ছেলেবেলা', অধ্যায় ১৯. 

অর্থাৎ অক্ষয়বাবুর মত কাব্যরসিক ব্যক্তি তার এই কবিতার ভাব ও ছন্দের 
নৃত্বনত্ব বিশেষভাবে উপলব্ধি করেছিলেন । অথচ, এই পয়ার বা! ত্রিপদী 
কোনোটিই বাংলা কাব্যে নূতন নয়। কবির রচনার কৌশলে তা-ই হয়ে ওঠে 


অভিনব । রবীন্দ্রনাথও এ প্রসঙ্গে তার “বিহারীলাল” (১৩০১) প্রবন্ধে 
বলেছেন) 


“আর্ধদর্শনে বিহারীলালের সারদামঙ্গল-সংগীত [ ১৮৭৯ ] যখন প্রথম 
বাহির হইল তখন ছন্দের প্রভেদ মুহুর্তেই প্রতীয়মান হইল। সারদামজলের 
ছন্দ নৃতন নহে, তাহা প্রচলিত ত্রিপদীঃ২৫ কিন্ত কবি তাহা সংগীতে সৌন্দর্ধে 
সিঞ্তি করিয়! তুলিয়াছিলেন।” 
বিহারীলালের এই ছন্দের একটি দৃষ্টাস্তও কবি দিয়েছেন ।__ 

“অন্মুখে সাগরাশ্বর। 
ছড়িয়ে রয়েছে ধরা, 
কটাক্ষে কখন যেন দেখিছে তাহারে ।” 
শুধু বিহারীলাল নয়, তার বহু পূর্বেই মধুস্দনের, কাব্যে ('উধা” 'মলয় মারুত, 


২৪ ড্রষ্টব্য--জী-ম্ব, 'বাড়ির আবহাওয়া” (ভারতমাতা সম্থঞ্ধে কী একটা কবিত। লিখিয়াছিলাম) 
২৫ দৃষ্ঠত ত্রিপদী হলেও আদলে এ ছন্দ চৌপদী। 
্টব্য--রবীন্নাথ £ “ছন্ব, পৃ ১২-১৩ ও ১৩পা-টাং 


বিচ্ছিন্ন কবিতা | ১১৯ 


প্রড়ৃতি কবিতা, ব্রজাঙ্গনা কাব্য ১৮৬১) এই “প্রচলিত ত্রিপদী” ছন্দ লক্ষ করা 
ঘায়। মধুস্থদন ও বিহারীলালের ত্রিপদ্ী ৮।৮| ৪ ভাগে বিভক্ত; এর পূর্বে 
ত্রিপদী ছিল প্রধানতঃ ৮1৮1১০-- এই ভাগে বিভক্ত । যাই হোক, রবীন্দ্রনাথ 
বিহারীলাল-মধুস্থদন-অন্থস্থত ত্রিপদীরই (৮।৮।১৪ ) প্রথমে ও শেষে ছুটি পয়ার 
যুক্ত করে নতুন ধরণের স্তবক রচনা করলেন। এই নতুন সৃষ্টিতেই ছিল তার 
“অবাধ-অধিকার | “ভারতভূমি তারই অন্ততম দৃষ্টান্ত । এতে কবির ছন্দ 
সম্বন্ধে চেতনা যেমন প্রখর, ছন্দস্থষ্টিও তেমনি নিপুণ। অক্ষয়বাবু ষে কবিতা 
গুনে মুগ্ধ হয়েছিলেন, শুনিয়েছিলেন আত্বীয়ন্বজনকে, সে এই কবিতাই কি-না 
তাই বাকে বলতে পারে! ভারতভূমি কবিতাতে অন্ুস্থত কবির এই ছন্দ- 
প্রবণতাও কবিতাটি যে রবীন্দ্ররচিত, তারই আনুকূল্য করে। 

একসঙ্গে এতগুলি সম্ভাব্যত! বোধকরি জ্যোতিষচন্ত্র চটোপাধ্যায় বা অন্য 
কোনো কবির রচনায় মিলবে না । প্রকৃতপক্ষে, "অভিলাষ কবিতাটির কথ 
রবীন্দ্রনাথের নিজেরও স্মরণ ছিল না। “পুরাতন তত্ববোধিনী পত্রিকা" থেকে 
তাকে দেখানোতে তিনি নিজের রচন। বলে স্বীকার করেন এবং বলেন, 

“ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বৃতি ঘটেছিল |” 

সজনীকান্ত দাস মহাশয় সেই মন্তব্যের সুত্ত্র ধরেই কবিতাটিকে তাঁর “সর্বপ্রথম 
মুক্িত রচনা” বলে ঘোষণা করেন ।২৬ অন্ুরূপভাবেই বল] যাঁয়, ভারতভূমি'ও 
যে তার পথম প্রকাশিত কবিতা হতে পারে, তা তার মনে না থাকা 
আরও স্বাভাবিক । কবিতাটি তাঁকে দেখালে তিনি নিজের বলে অস্বীকার 
করতেন কি-না সন্দেহ । অতঃপর যে আরও কবিত। আবিষ্কৃত হবে না, তা-ও 
বলা যায় না। এখন পর্যন্ত ভারতভূমিকেই প্রথম মুদ্রিত কবিতার মর্যাদা 
দেওয়া যায় । 


নাম তে সে যুগের অনেক রচনাতেই থাকত না। কিন্তু আত্যস্তরিক প্রমাণ 
দি জোরালো হয় তবে নাম-না-থাক। “সংশয়ের কণা"টিকেও নিরসন করা 
যায়। সুকুমার সেন নিজে একদ] যে তথ্যের সন্ধান থম দিয়েছিলেন তাকেই 
নিশ্চিততর করেছেন স্থশাস্তকুমার মিত্র। তবুও সন্দেহের একটু কণ। স্থকুমার 
বাবুর মনে থেকেই গিয়েছিল। বর্তমানে এই গতীরতর প্রমাণগুলি সংশয়ের 
সেই শেষ কণাটুকুকেও সম্পূর্ণ মুছে দেবে বলেই আশা করি। তাই বলতে 
পারি, “অভিলাষ কবিতাতে “ভোরের পাখি'র কলকাকলি প্রথম শোনা 


২৬ ভরষ্টবা-_'সজনীকান্ত দাদ$ “রবীন্দ্রনাথ £ জীবন ও সাহিত্া (১৩৬৭), পৃ ১১২ 


১২৩ রবীন্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


গিয়েছিল বলে যে ধারণা এতর্দিন ছিল,১৭ বর্তমানে তার পরিবর্তে ভারতভূমিকেই 
“ভোরের পাখি'র প্রথম কাকলি বলে মানতে হবে । 

এ প্রসঙ্গে একটি প্রশ্ন মনে জাগ] অসম্ভব নয় যে, ষে “বঙ্গদর্শন” ছিল রবীন্দর- 
নাথের কাছে আদরশস্বল এবং বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন এই বালকের একজন শ্রেষ্ঠ 
সমঝদার তথ] ঠাকুরবাঁড়ির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত, সেই বঙ্কিমের বজদর্শনে এরপরে 
কবির আর কোনে! কবিতা কেন প্রকাশ হল না! এ প্রশ্নের উত্তরও এইরকম 
হতে পারে ;-_ একদিকে, '্বপ্রপ্রয়াণের" গখমসগ বঙগদর্শনে প্রকাশিত হবার পর 
(১২৮০ শ্রাবণ, প ১৮৫-৮৭) ছ্বিজেন্্রনাথের সঙ্গে বঙ্কিমের সামান্য মতবিরোধ 
ঘটেছিল বলে মনে হয়। তাই তিনি নিজেও আর '্বপ্নপ্রয়াণ” বঙ্গদর্শনে দিলেন 
না, কনিষ্ঠ ভ্রাতাকেও আব এ পত্রিকার প্রতি উৎসাহিত করলেন ন1। 
অপরদিকে, তাঁর অনতিকাল পরেই “অভিলাষ” কবিতায় প্রকাশ পেল বঙ্কিম- 
অভিমতের প্রতিবাদ । বঙ্ষিম-বিরোধী কথা ব্্গদর্শনে প্রকাশ পেতে পারে না। 
স্বভাবতই তা প্রকাশিত হল বাডির পতিকা তত্ববোধিনীতে। তারপর 
“ভারতী” পত্রিক। প্রকাশের পর (১৮৭৭) আর কোনে। বাইরের পত্রিকাকে 
অবলম্বন করার প্রয়োজনীয়তা গেল আরও অনেক কমে । 

পরিশেষে, কবিতাটিতে স্বশান্তবাবুর স্বীকৃত পাঠ সম্বন্ধে একটু মন্তব্য করার 
প্রয়োজন বোধ করি । কবিতাটির একাদশ স্তবকে তার ধৃত পাঠ নিয়বপ | 

সেইদিন উদ্দিলেক ম্রান শশধর 
সেইদিন নিশীথিনী, জ্যোৎসসা সত্বেও 


মস্তিনী, 
সেইদিন হতে ছুখে ভাসয়ে অন্তর | 


সেইদিন ছারখার ভারত সুন্দর | 
তিনি বলেছেন, “সেইদিন নিশীথিনী, জ্যোৎ্ম্া সত্বেও মব্িনী” এই 
ংশটিতে ছন্দের “সৌধমা' কিঞ্িৎ “নষ্ট হয়েছে। প্ররুতপক্ষে, 'মস্থিনী, 
শবটির কোনে! অর্থ হয় না। অর্থ যদি কর] যায়, তবে বলতে হবে, “মস! 
(অর্থাৎ চন্দ্র) শব থেকেই “মস্থিনী” হয়েছে, “মসী+ থেকে নয়। যদি তাই হয়, 
তবে অর্থটির মধ্যে কোনো সামঞ্ছস্য থাকে না। তাই মনে হয়, এটি হুশাস্তবাবুর 
সামান্য একটু অনবধানতারই ফল । বঙদর্শনের মূল পাঠে আছে (পৃ ৪৫৭)-_- 
“সেইদিন নিশীখিনী, জ্যোৎঘ্া সত্বে তমস্থিনী” 
এবং কালিদাস নাগ মহাশয়ও তাঁর প্রবন্ধে কবিতাটির প্রতিমুত্রণে এই পাঠই 
২৭ প্রবোধচ্্র সেন £ 'ভোরের পাখি”, শতবাষক জয়ন্তীউৎসর্গ 





বিচ্ছিন্ন কবিতা ১২১ 


দিয়েছেন । অর্থ এবং ছন্দের দিক থেকে এই পাঠেই “সৌবম্য”ও রক্ষিত হয়েছে । 
এছাড়া তার পাঠে আরও কয়েকটি ছোট ছোট ত্রুটি লক্ষ করা গেছে, যেগুলি 
মূল বঙ্গদর্শনে নেই । যেমন--৭ম স্তবকের “ম্বখসিন্ধু' হবে ছুখসিন্ধু' । ১৬শ 
স্তবকের “সখ হবে ছৃখ?। এই ক্রটগুলি থাকলে অর্থ রক্ষা হয় না। 
১ম স্তবকের “উদ্দিছে? হবে “উদেছে" এবং ১২শ স্তবকে অস্ত হবে এঅস্তে' | 
তাছাড়া, ছেদজনিত কয়েকটি ক্ষুদ্র বিভ্রমও চোখে পড়েছে। 

তবুও স্থশান্তবাবুর এই আবিষ্কার “রবীন্দ্রনাথের সবপ্রথম প্রকাশিত রচনা, 
কোন্টি ত1 নিরূপণের পথে একটি বড় পদক্ষেপ সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই 
বঙ্কিমচন্দ্র যেটুকু বর্জন ও পরিবঙন করেছিলেন, সেটুকু না করলে ভারতভূমির 
কবিকে সনাক্ত করা তথা কবিতাটি রবীন্ররচিত বলে সিদ্ধান্ত কর] হয়তো! 
সহজতর হতে পারত। 


৩ 

'ভারতভূমি'র পরে এ বৎসরেরই শেখে (১৮৭৪ নভেম্বর-ডিসেম্বর ) 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় “অভিলাষ নামে একটি দীর্ঘ কবিত। প্রকাশিত হয়। 
এটিও রবীন্দ্রনাথের রচিত বলেই বিভিন্ন গবেষক নান। প্রমাণ দেখিয়েছেন। 
রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন,__ 

“কবিতাটিতে লেখকের নাম দেওয়া নাই, শুধু উহা “দাদশব্ষায় 
বালকের রচিত' বলা হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের নিকট উপস্থাপিত করিলে 
তিনি উহা নি:সংশয়ে আপনার রচনা বলিয়] স্বীকার করিয়াছিলেন ।""" 
কবিতাটি মুদ্রণকালে কবির বয়স তেরো বর সাত মাস (স্থতরাং) ইহা 
আরও এক বৎসর পূর্বের রচনা 1” 

__রবীন্্র গ্রন্থপরিচয় ( ১৩৫* ), পু ৬৬ 

তিনি শুধু বয়সের কথাটাই বলেছেন, কবিতাটি রচনাকালে কবির মনে 

কোনো প্রেরণ। কাজ করেছিল কি-না, তা৷ নিরূপণ করার প্রয়াস করেন নি। 
এ-সম্বন্ধে রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার অন্রমান করেছেন,__ 

“ইহাতে কি বালক কবির মনের অভিলাষই বালকোচিত ভাষায় ও 
ছন্দে প্রকাশ পাইয়াছিল ?” 

_র-জী, পৃ ৪৫ 

প্রকৃতপক্ষে “অভিলাষ কবিতাটির রচনাকাল ও প্রেরণাস্থল উভয় বিষয়েই 

কিঞ্চিৎ সংশয়ের অবকাশ আছে বলে মনে হয় এবং এই ছুটি সমস্যার সিদ্ধান্ত 
হয়তো একই সঙ্গে কর। সম্ভব হবে। 


১২২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এই কবিতাটি রচনার প্রেরণা কবি কোথা থেকে পেলেন সে সম্বন্ধে প্রথমে 
একটু চিন্তা কর দরকার। এ বিষয়ে প্রভাতকুমার যা বলেছেন, সেটি বাদে 
আরও গভীর অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে বোধ হয়। কবিতাটির মর্মগত 
অভিগ্রায়ের দিকে লক্ষ রেখে পড়লেই বোঝ যায়, এই কবিতায় কবিচিত্ের 
কোনে। অভিলাষ প্রকাশ পায় নি, প্রকাশ পেয়েছে মানবচিত্তের অভিলাষ 
1পন্তর প্রতি কবির ধিক্কারবাণী। “জনমনোমুগ্ধকর উচ্চ 'অভিলাষ'কে কৰি 
কখনও বলেছেন “ছুরভিলাষ কখনও আবার বলেছেন ছছুষ্ট অভিলাষ” ব। 
“ছরাকাজ্ষা”। কবির মূল বক্তব্য হল, মানুষ স্থখের আশায় উচ্চাভিলাষ করে 
বটে, কিন্ত তা তাকে শেষপর্যস্ত চালিত করে অধর্ম ও বিনাশের দিকে । তিনি 
স্পষ্ট বলেছেন,_- 
কোথায় তোমার অন্ত রে দূরভিলাষ 
স্বর্ণ অট্রালিক। মাঝে তা নয় তা নয়। 
***সন্দেহ ভাবনা চিন্তা আশঙ্কা ও পাপ 
এরাই তোমার পথে ছড়ান কেবল । 
তার মতে অভিলাষের প্রেরণায় মানুষ পরস্পরকে হত্যা, প্রবঞ্চনা করতেই 
প্রবৃত্ত হয়। অভিলাষের তাড়নায় মানুষ যুদ্ধবিগ্রহ, অশাস্তিতে বিক্ষুব্ধ হয়। 
ভারতবর্ষে এরজন্য কি কি ক্ষতি হয়েছে তা-ও তিনি সবিস্তারেই বর্ণনা, 


করেছেন ।-- 
“কুরুক্ষেত্র রক্তময় করে দিলে তুমি 


কাপাইলে ভারতের সমস্ত গ্রদেশ 
পাণগ্ডবে ফিরায়ে দিলে শূন্য সিংহাসন ।” 
অভিলাষকে যে তিনি একেবারেই সমর্থন করেন নি, তা নয়। উনচল্লিশটি 
শ্লোকে সম্পূর্ণ কবিতাটির শেষ তিনটি শ্লোকে তিনি তার প্রতি স্থবিচারও, 
করেছেন। কিন্ত বাকি ছত্রিশটি শ্লোকে দিয়েছেন ধিকার। ফলে স্বভাব্তঃই 
প্রশ্ন জাগে, বালক রবীন্দ্রনাথ হঠাৎ কেন “অভিলাষ'কে এভাবে ধিক্কার দিতে 
উদ্যত হলেন? এ সম্বন্ধে অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের মত হল,২৮ বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত “বাঙালির বাহুবল? (১২৮১ শ্রাবণ) প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র উচ্চাভিলাষকে 
খুব উচ্চ স্থান দিয়ে বাঙালীকে খুব জোরের সঙ্গেই ওদিকে প্রবর্তন, 
দিয়েছিলেন । “অভিলাষ কবিতাটি সম্ভবতঃ বস্কিমের ওই প্রবন্ধেরই প্রতিবাদ | 
বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রবন্ধে বাঙালীকে জাতীয় সখের জন্য যে অভিলাষ তাঁরই: 


২৮ “ভোরের পাখি', শঙবাধিক জয়ন্তী উৎসগ 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১২৩. 


প্রবর্তনা দিয়েছিলেন, ধর্মের প্রবর্তন তাতে মোটে স্থান পায় নি। এটাই 
বালক কবিকে সবচেয়ে বেশী পীড়া! দিয়েছিল মনে হয় । কারণ কবির মতে-_- 
“পবিত্র ধর্মের বারে চিরস্থায়ী হৃখ 
পাতিয়াছে আপনার পবিজ্র আসন ।” (১৩শ স্থবক ) 
বাঙালির বাহুবল যখন প্রকাশিত হয়, তখনও বস্কিমচন্রের ধর্মচিন্তা ততটা 
তীব্র হয়নি। পক্ষান্তরে, ঠাকুরবাঁড়িতে ধর্মের প্রবর্তনাই ছিল সকলের চেয়ে 
বড়। তাই স্বভাবতঃই এই কবিতাটিতে স্থখাভিলাষকে ধিকুত করে ধথের 
জয় ঘোষণা করা হয়েছে। আর, কবিতাটি প্রকাশিতও হল ধর্মচিস্তার বাহক 
“ত্ববোধিনী'তে। 
'অভিলাষ' কবিতায় আরও একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । রবীন্দ্র-জীবনীকার 
বলেন,_ 

“জ্ঞানাঙ্কুরে তাহার গগ্যরচনা শুরু হয় সাহিত্য সমালোচন। দিয়া, 
ভারতীতে “মেঘনাদ্বধ' কাব্যের আলোচন! দিয়! রচন। আরম্ভ করিলেন। 
চিরদিনই দেখা যায়, সাহিত্যক্ষেত্রে নবীন লেখকগণ তাহাদের আবির্ভাবকে 
প্রবীণের সমালোচনা ও সনাতনীদের নিন্দার দ্বার! বিঘোষিত করেন ।” 

--র-জী, পূ ৬৯ 

দেখা যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথের অল্পবয়সের এই প্রতিবাদ-প্রবণতার প্রথম নিদর্শন 
“অভিলাষ” কবিতা । আরও কিছুকাল পরে তরুণ রবীন্দ্রনাথ ধর্যাদর্শ বিষয়ে 
বঙ্কিমচন্দ্রকে আক্রমণ করে বিচলিত করেছিলেন ; তার কিছু দৃষ্টাস্ত আছে 
পরবতী সপ্তম অধ্যায়ে। অতএব, বলা যায়, অভিলাষ কবিতাটি অনাগত 
বঙ্কিম-রবীন্দ্র বিরোধের ক্ষীণ ও প্রথম পূর্বাভাস। 

এই প্রসঙ্গের স্থত্র ধরেই এই কবিতাটির রচনাকালও অনুমান কর সম্ভব । 
কবিতাটি যদি সত্যিই “বাঙালির বাহুবল” প্রবন্ধের প্রতিবাদরূপে গৃহীত হয়, 
তাহলে তার রচনাকাল ১২৮১ সালের শ্রাবণমাসের পরে । তখন কবির বয়স 
দ্বাদশ বর্ষের অধিক। 

এছাড়া আরও একটি অনুমেয় প্রমাণ দেওয়া যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথ 
বাল্যবয়সে ম্যাকৃবেথ, কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা পাঠ করেছিলেন। সেগুলি 
১৮৭৪ সালের ঘটন1 | রবীন্দ্রজীবনীকার বলেন, 

“মনে হয় কবিতাটি ম্যাকৃবেথ পড়িবার সময়ে লিখিত-_ ম্যাকৃবেথের 
হত্যার আভাস হত্যাকারীর অন্ুতাপাদির কথ। আছে ।” 

স্প্র-জী, পৃ ৪৫ 


১২৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


প্রকৃতপক্ষে, কবিতাটিতে ম্যাকৃবেথ, শকুত্তল। প্রভৃতির প্রায় স্পষ্ট ছাপ দেখ! 
যাচ্ছে নিয়লিখিত পড়ক্তিগুলিতে ।-- 
“এ দেখ গু হত্যা করিয়া বহন 
চলিতেছে অস্কুলির পরে ভর দিয়” (২৫শ ত্তবক )। 
অথবা, “হত্যা করিতেছে দেখ নিদ্রিত মানবে” (২৬শ স্তবক )। 
এগাল ম্যাকৃবেথ পাঠেরই প্রত্যক্ষ ফল। অপরদিকে দেখি, 
“নিরজন তপোবনে বিরাজে সন্তোষ 
পবিত্র ধর্মের দ্বারে সন্তোষ আমন” (নম স্তবক)। 

এই যে তপোবন ও ধর্মের প্রতি অন্ুরক্তি, এ স্পষ্টই শকুন্তলা ও কুমারসম্ভৰ 
পাঠের ফল। অতএব, কবিতাটি ১৮৭৪ সালের শেষার্ধের রচনা বলে হয়তো 
অনুমান করা ভূল হবে না। তখন তার বয়স “ঘ্বাদনশবর্ষে'র অধিক। কিন্ত 
বয়সের সমস্তা তখনকার দিনে প্রকাশকর্দের তত চিন্তান্বিত করত না, সে কথা 
পূর্বেই বলা হয়েছে। তাই এ নিয়ে এখানে ব্যাপক চিত্ত ব1 তর্ক করার 
প্রয়োজন দেখি না। ভাষা, ছন্দ ও অলংকার প্রয়োগেও অভিলাষ কবিতায় 
কিছু অভিনবত্ব দেখ! যায়। যথাস্থানে (৮ম অধ্যায়) তার আলোচনা করা 
যাবে। 

& 

১৮৭৫ সালের প্রথমেই “হিন্দুমেলায্ম উপহার" নামে আর একটি 
কবিতার সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। হিন্দুমেলার নবম বাধিক অধিবেশনে, ষে 
অধিবেশন শুরু হয়েছিল ১৮৭৫ ফেব্রুআরি ১১, সম্ভবতঃ তার চতুর্থ দিনে 
(৩ ফাল্তুন, ১৪ ফেব্রআরি ১৮৭৫ ) রবীন্দ্রনাথ সর্বসমঞ্ষে এই কবিতাটি আবৃত্তি 
করেন। নিজের রচন] নিয়ে সর্বজনের সম্মুথে কবির এই প্রথম আবির্ভাব । 
কবিতাটি পরে রবীন্দ্রনাথের স্বনামে তৎকালীন দ্বিভাষিক অমৃতবাজার পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় (১৮৭৫ ফেব্রআরি ২৫)। এটি রবীন্দ্রনাথের নামযুক্ত প্রথম 
প্রকাশিত কবিতা । হিন্দুমেলার এই অধিবেশনের প্রথম দিনে পঠিত একটি 
কবিতা সম্বন্ধে সমকালীন 101১6 [03197 [02115 টৈৎ্৩ সংবাদ দিয়েছিলেন 
(১৮৭৫ ফেব্রআরি ১৫ ),-- 

[10518109090 10619..100)6 1700) 17052581501 00৫ 
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116 15025 777 82000 2২৪৮0018760) 00৪৫ 
ড09)8250 501) 0: 38000 10019217018. 29097022016 ৫. 10215050776 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১২৫ 
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এতদিন পর্যন্ত গবেষকরা এই কবিতাটি “হিন্দুমেলায় উপহার” ধরে নিয়েই 
আলোচনা করতেন । কিন্তু সেটি “হিন্দুমেলায় উপহার কি না সন্দেহ। ১১ই 
ফেব্রআরি কবি যে কবিতা আবৃত্তি করেন, সেটি সম্ভবতঃ অধুনা-আবিষ্কীত “হোক্‌ 
ভারতের জয়” নামক একটি কবিত। | কারণ এঁ কবিতার ভাব হল উদ্বোধন 
স্ুচক, তাই প্রথম দিন এটি দিয়ে শুরু হওয়াই স্বাভাবিক । এ সম্বন্ধে একটু 
পরেই আলোচনা করা যাচ্ছে । 

হিন্দুমেলার এই নবম অধিবেশনের যেদিন “হিন্ুমেলায় উপহার” কবিতাটি 
পঠিত হয়, সেদিন সভাপতি ছিলেন রাজনারায়ণ বস্থ। রাজনারায়ণের আদর্শ, 
প্রেরণা ও প্রভাব রবীন্দ্রনাথের জীবনে দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিল। সম্ভবত: হিন্দু 
মেলার এই অধিবেশনের পূর্বেই তিনি সপ্মীবনী সভার সদস্য হয়ে রাজনারায়ণের 
শিশ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন। সন্ধীবনী সভার আদর্শের কথাই যেন ভাষান্তরে কবি 
বললেন “হিন্দুমেলায় উপহারে»__ 


ভারতকঙ্কাল আর কি এখন 
পাইবে হায়রে নৃতন জীবন 
ভারতের ভম্মে আগুন জালিয়া 
আর কি কখন দিবে রে জ্যোতি ? 
এর থেকে মনে হয়, হিন্দুমেলার নবম অধিবেশনের পূর্বেই সপ্জীবনী সভার 
জন্ম । 
হিন্দুমেলা স্থাপনের সময় ( ১৮৬৭ ) রবীন্দ্রনাথ মাত্র ছয় বৎসরের শিশু । এই 
মেলায় ঠাকুর পরিবারের সহায়তা ছিল অন্যতম এবং শিশু রবীন্দ্রনাথ এ মেলার 
উতসাহ-উদ্দীপনা ও আদর্শের পরিমগ্লেই মানুষ হওয়ায় তার দ্বার] বিশেষভাবে 
প্রভাবিত হয়েছিলেন, এ কথা নানা প্রসঙ্গে কয়েকবারই বলা হয়েছে । 
হিন্দুমেলার দ্বিতীয় অধিবেশনে উদ্বোধন সংগীত ছিল সত্যেন্্রনাথের “মিলে সবে 
ভারতসস্তান”। এই সংগীত সেদিন বাঙালীর মনে গভীর আবেদন সৃষ্টি 
করেছিল। রাজনারায়ণের লেখ। থেকে এই সংগীত সম্বন্ধে পরিচয় লাভ করে 
বঙ্কিমচন্দ্রও গাঁনটিকে “মহাগীত' বলে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের 
মনেও গানটি গভীরভাবে রেখাপাত করেছিল। এ সম্বন্ধে প্রবোধচন্দ্র সেন 
বলেছেন, 


১২৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


“রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে হিন্দুমেলার যুগে গাও ভারতের জয় গানের 
আবহাওয়াতেই মানুষ হয়েছিলেন |." বস্তত এ বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই 
যে, রবীন্দ্রনাথের 'জনগণমন গান ভারতবর্ষেব প্রথম জাতীয়সংগীত 'গাও 
ভারতের জয়” গানেরই উত্তরাধিকারী । তবে "গাও ভারতের জয়' গানে 
যে হিন্দু আদর্শের প্রাধান্ দেখ যায়, জনগণমন গানে তার স্থানে ভারতবর্ষের 
সর্বজনীন আদশের প্রাধান্ স্বীরূত হয়েছে।” 

“ভার হবর্ষের জাতীয় সংগীত" (১৩৫৬ ) পৃ ৪২০৪৩ 
অন্কাত্রও তিনি বলেছেন, ভারতবাপীর এই প্রথম 'জাতীয়সংগীত 
বঙ্কিমচন্দ্রে বন্দে মাতরম্” ও রবীন্দ্রনাথের “জনগণমন” গানের অগ্রদূত ও 
প্রেরণাস্থল।২৯ 
যাইহোক, জোষ্ঠভ্রাতা-রচিত এই গান তার মনে গভীর প্রেরণ জাগাল 
জীবনের একেবারে স্চনাতেই । তারই ফলম্বরূপ রচনা করলেন “হিন্দুমেলায় 
উপহার” । শিক্ষার্দীক্ষা, বলবাধ ও স্বাস্থ্য-সৌন্দর্যবিহীন মৃতপ্রায় ভারতবর্ষের 
জন্য কবির গভার আক্ষেপ কবিতাটির সর্বত্র পরিস্ফুট হয়েছে ।১০ যে ভারতবর্ষে 
একদিন রাজত্ব করেছিলেন “ম্বাধীন নৃপতি” “রাঁজ। যুধিষির” “রাম রঘুপতি? ; 
যে দেশে একদিন 'পৃর্থীরাজ" সম্পন্ন করেছিলেন যথার্থ “ক্ষত্রিয়ের কাজ" এবং রাণী 
 ছুর্গাবতী” আত্মাহুতি দিয়ে আত্মসন্মান রঞ্ষা করেছিলেন ষেই ভারতবর্ষেরই কিনা 
সমস্ত গৌরব লুপ্ত হয়ে আজ তা শ্বশানমরুতে পরিণত হযেছে! তাই কবি 
আক্ষেপ করে পরিশেষে বলেছেন,-- 
“মুছে যাক মোর শ্বাতির অক্ষর, 
শৃন্যে হোক লয় এ শৃন্য অন্তর, 
ডুবুক আমার অমর জীবন 
অনস্ত গভীর কালের জলে ।” 
স্বদ্বেশের প্রতি গভীর অন্রাগ এবং পরাধীনতাজনিত গ্লানির কথ1 এর আগে 
শোনা গিয়েছিল “ভারতভূমি'তে। তা-ই এবার আরও দৃঢ়তা ও গভীরতার 
সঙ্গে ধ্বনিত হল “হিন্পুমেলা় উপহারে” । 
ভাবে-ভাষায়-ছন্দে অনেকক্ষেত্রেই কবিতাটির মধ্যে হেমচন্দ্রের “ভারতসংগীত” 


পপ পপ পাপা 


২৯ “অগ্রদূত; বিশ্বভারতী পৰ্রকা, ১৩৬৯ বৈশাখ-মাষাঢ়, পৃ ৪১২ 
৩* শ্রীমস্তকুমার জানা : “হিন্দুমেলা! ও দপ্ীবনীনভা! এবং রবীন্দ্রনাথ, কালি ও কলম, ১৩৭৬ 
ভাদ্র, পূ € 


বিচ্ছিন্ন কবিতা! ১২৭ 


'ভাব-পরিমণ্ডলের মধ্যে । আর, তাদের ভাবকেই আত্মীরুত করে তথা। পরিবারের 
উদ্দীপনাকে আপন অস্তরে প্রজ্লিত করে কবি যে কবিতা লিখলেন তা তার 
নিজের মনেরই অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা-প্রস্থত। 
৫ 

“হিন্দুমেলায় উপহার” কবিতার প্রায় একই লময়ে রচিত 'হোক্‌ ভারতের 
জয়" নামে আর একটি কবিতার সন্ধান দিয়েছেন শ্রীরথীন্দ্রকাস্ত ঘটক 
চৌধুরী ।২১ প্রসিদ্ধ চিন্তাশীল প্রাবন্ধিক কালীপ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক সম্পাদিত 
ও ঢাক। থেকে প্রকাশিত পুরাতন “বান্ধব পত্রিকার (১২৮১ মাঘ) পৃষ্ঠা থেকে 
তিনি এই কবিতাটি উদ্ধার করেছেন। কবিতাটি ষে রবীন্দ্রনাথের রচিত তার 
নান। সম্ভাব্য ত। দেখিয়ে তিনি দীর্ঘ আলোচন। করেছেন । ৃ 

প্রথমে বহিরাঙ্গিক দ্রিকু থেকে বিচার করা যাক । “বান্ধব”? পত্রিকায় ১২৮৫ 
ও ১২৮৮ আনে যথাক্রমে “কবিকাহিনী? ও “রুদ্রচঞ্জের সমালোচনা প্রকাশিত 
হয়েছিল। তাই রবীন্দ্রনাথের রচনার সঙ্গে এই পক্রিকাটির পরিচয় ছিল 
ভালভাবেই । তাছাড়া ব্যক্তিগতভাবেও কালী প্রসঙ্্রের সঙ্গে ঠাকুরবাড়ির সম্পর্ক 
ছিল বেশ ঘনিষ্ঠ । তাই তার সম্পাদিত পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের রচন। প্রকাশ 
বঙ্গদর্শন, অমৃতবাজার বা জ্ঞানাস্কুরে প্রকাশের মঙই হ্বাভাবিক ছিল। এছাড়া 
কবিতাটির শেষে র” অক্ষরটি মুদ্রিত ছিল। রবীন্দ্রবাবু বলেন,_সে যুগে 
হিন্দুমেলার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 'র” আছক্ষরযুকত আর কোনো কবির সন্ধান পাওয়। যায় 
ন1। এই সিদ্ধান্তটি অবশ্য সম্পূর্ণ নিঃসংশয় নাও হতে পারে । কারণ, এই যুক্তিতে 
রয়েছে নেতিবাচকতা । এ ধরণের সিদ্ধান্তের কিছু ইতিবাচক যুক্তিও থাকতে 
পারে। তৎকালীন সব কবি বা সব ব্যক্তির সন্ধান এতদিন পরে কেই বা 
জানবেন ! তাছাড়া “র” অক্ষরটি যে আগ্যক্ষরই, তারই বা প্রমাণ কি? তবুও 
বলব, রবীন্দ্রনাথেরই আর কোনে। কোনে! রচনায় “র অক্ষরের উল্লেখ একবারে 
ছুলক্ষ্য নয় ১২ বিশেষতঃ, 'ভান্ুসিংহ+ নামের “ভ" লিখতে তিনি বিশেষভাবেই 
অভ্যস্ত ছিলেন। তাই “র" স্বাক্ষরিত এই কবিতাটি রবীন্দ্ররচিত বলেই ধরে 
নেওয়। যায় । 

কিন্তু বহিরঙ্গের চেয়ে আত্যন্তরিক প্রমাণ ও মিলগুলি বেশি গুরুত্বপূর্ণ । 
তখন রবীন্দ্রনাথ স্বাদ্দেশিক মনোবৃত্তির বশবর্তী হয়ে অধিকাংশ কবিতাতেই 


৩১ দেশ, ১৯৭৬ মে ২৯/১৩৮৩ জ্যৈষ্ঠ ১৫, পৃ ৩*৯-১১ 


৩২ শ্রী অঃ] অক্ষয়5ন্্র চৌধুরী ] -স্বাক্ষরিত “দেশজ প্রাচীন ও আধুনিক কবি” (ভারতী, 
১২৮৯ আশ!) প্রবন্ধের 'প্তুত্তর” (ভারতী ১২৮৯ ভাদ্র )--পীরং-স্থাক্ষরিত। 





১২৮ রবীন্্সাহিত্যের আদিপর্ব 


ভারতবর্ষের অতীত গৌরবের কথা স্মরণ করেছেন এবং গ্লানি অনুভব করেছেন 
বর্তমান হীন অবস্থার কথা চিস্তা করে। “ভারতভূমি” “£হিন্দুমেলায় উপহার, 
প্ররূৃতির খেদ কোনোটিই তাঁর ব্যতিক্রম নয় । শুধু তাই নয়, ভারতবর্ষে একদা 
ধার। ছিলেন গৌরবস্বরূপ-_ ব্যাস, বাল্সীকি, কালিদাস  ভীন্ম-দ্রোণ-অজুন- 
যুধিষির ; রামচন্্র, এমনকি রাণী ছূর্গাবতী পর্যস্ত-- তাদের কথা তিনি উল্লেখ 
করেছেন “হিন্দমেলায় উপহারে", “প্রকৃতির খেদে?। “হোক ভারতের জয়? 
কবিতাতেও তারই পুনরুক্তি দেখা মায়। 

এছাড়া মেজদা? সত্যেন্্রনাথের “মিলে সবে ভারতসত্তান” গান সে যুগে 
ছিল ভারতের জাতীয় সঙ্গীতের মত এবং বালক রবীন্দ্রনাথের অন্তরে তার 
উদ্দীপন। ও ভাবাদর্শ গাথা হয়ে গিয়েছিল চিরকালের জন্য-_ সে কথা পূর্বে 
উল্লেখ করা হয়েছে। আলোচ্য কবিতাটির নামকরণের মধ্যেই দেখি সেই 
কবিতাটির প্রত্যক্ষ প্রভাব। এ প্রভাব যে অন্য কোনে। কবির রচনায় থাকতে 
পারত না, তা নয়। কিন্তু জোষ্ঠের প্রভাব কনিচ্টের উপরে আসা বেশি 
স্বাভাবিক ও সম্ভব। বিশেদত: তিনি তো৷ এ পরিমগ্ডলেই মানুষ হয়েছিলেন । 
এই কারণেও কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের বলে মনে হওয়! খুবই স্বাভাবিক । 

রথীক্্বাবু সমকালীন “প্ররূতির খেদ” কবিতাটির সঙ্গে হোক ভারতের জয় 
কবিতার ভাব ও ছন্দোগত মিল দেখিয়েছেন । কিন্তু শুধু ভাব ও ছন্দ নয়, 
শব্দগত অভিন্নতার গুরুত্ব কিছু কম নয় এবং একমাত্র প্রকৃতির খেদই নয়, 
ভারতভূমি, হিন্দুমেলায় উপহার প্রভৃতি কবিতার সঙ্গে ভাবগত ও শব্দগত মিলও. 
খুব বেশি। হোক ভারতের জয়ে ব্যবহৃত “অভাগী মাতা” (১৪শ স্তবক) ও 
প্রকৃতির খেদের “অভাগী ভারত” (৬ ও ১১শ) একই শব্দ এবং একই অর্থে 
ব্যবহৃত হয়েছে। আর, আরও পূর্বে লেখা “ভারতভূমি'তে সেই অর্থেই দেখি 
'ভারতমাতা” (৯ম) শবটির ব্যবহার । এছাড়া আলোচ্য কবিতার “যবন? 
(১১শ) শব্দ “ভারতভূমি'র (৯ম) যুগ থেকেই কবি ব্যবহার করছিলেন । 
“হিন্দুজন” (১৯শ) বলতে হিন্দুমেলায় উপস্থিত ব্যক্তিদেরই বোঝা! যায়। এই 
“হিন্দুর কথা আছে ভারতভূমিতে (৯ম ও ১৮শ), আছে প্রকৃতির খেদ 
কবিতার প্রতিবিহ্ব-পাঠে (২৫ ও ২৭)। অপরপক্ষে, হোক ভারতের জয়ের 
'আর্ধ (১৩শ) শব্দের ব্যবহার দেখি প্রকৃতির খেদের তত্ববোধিনী-পাঠে। 
“সিন্ধু, শব্দের ব্যবহারও কবি করেছেন ভারতভূমি (৭ম) ও হোক ভারতের 
জয় (১৬শ) কবিতাদ্য়ে। আর হিন্দুদের “কলঙ্কের কথাও তিনি বলেছেন 
ভারতভূমিতে (৯ম), হোকু ভারতের জয়ে (৪র্থ) ও “তোমারি তরে ম! 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১২৯ 


গঁপিচ এ দেহ” গানে । এগুলি ছাড়াও “ভারত-রবি? অস্ত যাওয়া, ্বদেশ-হিতৈষী" 
হওয়া ইত্যার্দি কথা বারেবারেই সে যুগের কবিতায়, গানে ধ্বনিত হয়েছে। 
এইসব শব্দপ্রয়োগজাত ও শব্ার্থজ্ঞাপক মিলগুলি কবিতাটি যে রবীন্দ্ররচিত, এ 
অন্থমান করতে অনেকখানি সহায়তা করে। 

রচনাকালের দিকৃ থেকেও “হিন্দুমেলায় উপহার” ও “হোক্‌ ভারতের জয় 
সমকালীন বলেই মনে করা যায়। কারণ, উভয় কবিতাই হিন্দুমেলার নবম 
অধিবেশন (৩ মাঘ - ৪ ফাল্গন ১২৮১ ) উপলক্ষে রচিত হয়েছিল এবং সম্ভবতঃ 
কবিতা ছুটি রচনার উদ্দেশ্য ছিল একই | কাজেই ছুটি কবিতাই ১২৮১ সনের 
পৌষ-মাঘ মাসে রচিত বলে অনুমান কর] যায়। 

উল্লিখিত সবগুলি তথ্য একত্র মিলিয়ে দেখলে বোধকরি কোনে। সন্দেহের 
অবকাশ থাকে না যে, হিশ্দুমেলার্র উপহার ও হোক ভারতের জয় কবিতা- 
ছুটি একই লেখকের (অর্থাৎ রবীন্দনাথের ), হিন্দুমেলার একই অধিবেশনের 
উদ্দেশ্যে এবং একই কালে (১২৮১ পৌষ-মাঘ) রচিত। সুতরাং, হোক 
ভারতের জয় কবিতাটির আবিষ্কারক শ্রীযুক্ত রীন্্রকান্তের সিদ্ধান্তকে অস্বীকার 
করার কোনো কারণ দেখা যায় না। 

কিন্ত তিনি তার প্রবন্ধের পরিশেষে যে সিদ্ধান্ত করেছেন, সে সম্বন্ধে দ্বিমত 
হওয়ার যথেষ্ট অবকাশ রয়ে গেছে । তিনি বলেছেন, হিন্দুমেলার নবম অধিবেশনে 
(১২৮১ মাঘ ৩০/১৮৭৫ ফেব্রুআরি ১১) রবীন্দ্রনাথের যে কবিতা “পাঠ” করার 
(61150190 6:010 076000:5 ) সংবাদ দিয়েছেন সমকালীন [00101 10911 
[৩5 পত্রিকা (১৮৭৫ ফেব্রআরি ১৫), সেটি 'হিন্দুমেলার” উপহার নয়, “হোক 
ভারতের জয়'। তার যুক্তি অনুসারে, অমৃতবাজার পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের 
নাম দিয়ে যখন “হিন্দুমেলার” উপহার প্রকাশিত হল তখন হিন্দুমেলায় পঠিত 
হবার কোনো সংবাদ তাতে ছিল না। অপরপক্ষে, বান্ধবে উক্ত কবিতাঁটিতে 
লেখা ছিল, £হিন্দুমেল1! উপলক্ষে এই কবিতাটি রচিত হইয়াছিল, । এ 
কবিতাটির “এস এস ভ্রাতগণ, সরল অন্তরে” এসেছে জাতীয় মেল। ভারত ভূষণ, 
«এস এস সবে করি প্রিয় সম্ভাষণ', 'এই দেখ হিন্দুমেল!” পপ্রভৃতি পঙ্ক্তিগুলির 
মধ্যে সমবেত জদ্স্যগণকে সন্বোধন করে একটা ভাষণ দেবার ভাবও আছে, 
সে কথা তিনি বলেছেন। অতএব, এ কবিতাটিকেই হিন্দুমেলায় পঠিত বলে 
ধরে নেওয়া যায়। “হিন্দুমেলার উপহার পরে এ অনুষ্ঠিত মেলার “অনুপ্রেরণায় 
লেখ। হয় এই সিদ্ধাস্ত তিনি করেছেন। 

এ বিষয়ে আসলে “হিন্দুমেলায় উপহার” কবিতাটির ষথার্থ নামটি কি সে 


১৩০ রবীন্মাহিত্যের আদ্দিপর্ব 


বিষয়ে রয়ে গেছে লেখকের অনবধানতা | এ বিষয়ে অনেকেরই ক্ররটি লক্ষ করা 
যায়। “হিন্দুমেলায় উপহারকে “হিন্দুমেলার” উপহার বললে অম্পুর্ণ অর্থটিই 
বদলে যায়। মনে রাখতে হবে, কবিতাটি লেখক হিন্দুমেলায় উপহার দেবার 
নিমিত্তই পাঠ করেছিলেন। “হিন্দুমেলার” উপহার বললে হিন্দুমেলা উপহার 
দিচ্ছে-_ এই অর্থ ঈাড়ায়। এ বিবয়ে পশ্চিমবঙ্গ-রবীন্দ্ররচনাবলীতেই৩ও ক্রটি রয়ে 
গেছে এবং রগীন্দ্রবাবু সম্ভবতঃ সেই পাঠ গ্রহণ করেই বিপথে চালিত হয়েছেন । 
অপরপক্ষে, ব্রজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তীর “রবীন্দ্র গ্রন্থপরিচয়ে”ত৭, যোগেশচন্দ্র 
বাগল তার “হিন্দুষেলার ইতিবৃত্ত গ্রন্থেত৫ এবং প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তার 
'রবীন্দ্রজীবনী'তে৩৬ “হিন্দুমেলায় উপহার, এই যথার্থ অর্থজ্ঞাপক নামটিই গ্রহণ 
করেছেন। সবোপরি, যোগেশচন্দ্র বাগল তার গ্রন্থে অধুতবাজারের যে 
“আলোকচিত্র, তুলে দিয়েছেন 5৭ তাতেও আছে “হিন্দুমেলায়” । কাজেই এ 
কবিতাটি যে রবীন্দ্রনাথ উপহার-ম্বরূপ হিন্দুমেলায় পাঠ বা আবৃত্তি করেছিলেন, 
তাতে কোনে সন্দেহ নেই। প্ররুতুপক্ষে, একটিকে উদ্বোধকরূপে ও অপরটিকে 
“উপহার*বূপে এই অধিবেশনে উপস্থাপিত করতে কোনে! বাধা দেখি না। 

কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, কোন্টি কবে পড়া বা আবৃত্তি করা হয়েছিল? মনে 
রাখতে হবে হিন্ুমেলার নবম অধিবেশন হয়েছিল পাঁচদিন, (১৮৭৫, ১১-১৫ 
ফেব্রআরি ) একদিন নয়।৩৮ [00181) [091]5 টব€জ্ঞ৪-এর সংবাদ থেকে 
মনে হয় “হোক্‌ ভারতের জয়” কবিতাটি রাজ! কমলকষ্ণ বাহাদুরের সভাপতিত্তে 
প্রথম দ্রিন (১১ই ফেব্রআরি), উদ্বোধনে আবৃত্তি করা ( 491৮160 0000 
2061075 ) হয়েছিল, “পঠিত” হয় নি। কারণ, সংবাদটিতে স্পষ্টই লেখা আছে, 
44 061)681] 0০000 072 81১8186 (17019 ). রখান্দ্রবাবু অবশ্য “রচিত? অর্থেই 
“পঠিত” ধরে নিয়েছেন । কিন্তু রচিত" মানে 'পঠিত' বা আবৃত্তি করা কোনোটিই 
না-ও হতে পারে। তবে উক্ত সংবাদপত্র থেকে জান যায়, আবৃত্তি করাই 
হয়েছিল, “পঠিত” হয় নি। সম্ভবতঃ প্রথম দিনের কার্যক্রম শেষ হবার পরেই 
“বান্ধব পত্রিকার তরফ থেকে কবিতাটি গৃহীত হয়। অপরপক্ষে, অধিবেশনের 
চতুর্থ দিন (ফাল্গুন ৩ / ফেব্রুমারি ১৪), যেদিন ছিল “মেলার প্রধান দিবস 


৩৩ চতুর্থ থণ্ড, পু ৮২৪ 

৩৪ ১৩৫ মাঘ, পৃ ৭৫ 

৩৫ ১৩৭৫ শ্রাবণ, পু ১১৮ 

৩৬ প্রথম থণ্ড, ১৯৭৭ পৃ ৪৭, ৪৯-৫৬, ৬১ 
৩৭ হিন্দুমেলার ইতিবৃত্ত, পু ১১৮ সংযোজন 
৩৮ হিন্দুমেলার ইতিবৃত্ত, পৃ ৩৯-৪২ 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১৩১ 


সেইদিনই “হিন্দুমেলায় উপহার কবি পড়লেন (অথবা আবৃত্তি করলেন )। এদিন 
সভাপতি ছিলেন রাজনারায়ণ বন্থু এবং “বক্ততাপা$ ইত্যাদি ছিল অধিবেশনের 
প্রধান অঙ্গ। কবির এই কবিতায় একদিকে রয়েছে তাঁর আস্তরিক অনুভূতির 
প্রকাশ, অপরদিকে রাজনারায়ণ-পরিচালিত সপ্তীবনী সভার আদর্শ । প্রকৃতপক্ষে, 
“হোক ভারতের জয়” অপেক্ষা “হিন্দুমেলায় উপহারে'র সাহিত্যিক গুরুত্ব অনেক 
বেশি। “হোক্‌ ভারতের জয় আগাগোড়াই “মিলে সবে ভারতসন্তানে'র একট। 
প্রতিধ্বনিস্বূপ এবং বারেবারেই আছে উপস্থিত সশ্যদের প্রতি একট1 আহ্বান- 
স্চক ভাষণের ভাব । কবির স্বকীয় অনুভূতি প্রকাশের অবকাশ সে ক্ষেত্রে কম। 
অপরপক্ষে, “হিন্দুমেলায় উপহারে'র স্তবকে স্তবকে রয়েছে পরাধীন ভারতের 
জন্য গ্লানি অনুভব করে কবির বেদনাময় অন্ুভূতির প্রকাশ; আছে প্রাচীন 
ভারতের আদর্শে মৃতপ্রায় ভারতের দেহে প্রাণসঞ্চার করার উদ্দীপনা । তীর 
মনের এই গভীর অনুভূতি প্রকাশ পেয়েছে তার অনুভূতিসিক্ত ভাষায় ও 
ছন্দে। তাতেই কবিতাটির সাহিত্যমূল্য বৃদ্ধি পেয়েছে অনেক বেশি । তাই 
কবিতাটি এই প্রধান দিবসে" উপহার দেওয়৷ বেশি স্বাভাবিক। সাহিত্যিক 
গুরুত্বের দিক থেকে “হিন্দুমেলায় উপহার” “হোক ভারতের জয়ে'র উপরে। 
কবিতাটির নামেই প্রকাশ সেটি হিন্দুমেলার এই অধিবেশনে উপহাত হবার জন্ত 
রচিত হয়েছিল। সেই কারণেই সম্ভবতঃ অমৃতবাজারে সেই সংবাদটুকু দেওয়। 
অপ্রয়োজনীয় মনে হয়েছিল। 

তাই পরিশেষে এই সিদ্ধান্ত করা চলে, হিন্দুমেলার নবম অধিবেশনে প্রথম 
দিন আবৃত্তি কর! হয়েছিল 'হোক্‌ ভারতের জয়' এবং চতুর্থর্দিন সভার কার্যক্রম 
অন্ুসারে কৰি নিবেদন করেন তার “হিন্দুমেলায় উপহার" | কিন্তু হিন্দুমেলায় 
উপহার, অনুষ্ঠিত সভার “অনুপ্রেরণা” পরে রচিত হওয়া কোনোক্রমেই সম্ভব 
নয় ।৩৮ক 


ঙ৬ 

“হিন্দুমেলায় উপহার ও “হোক ভারতের জয়" কবিত] ছুটি রচনার কিছু 
দিনের মধ্যেই কবি লিখলেন প্রকৃতির থেদ”'। কবিতাটিতে লেখকের নাম 
ছিল না। অ-নামে প্রকাশিত প্রকৃতির খেদ যে রবীন্দ্নাথেরই রচনা, তার 


পরোক্ষ প্রাণ কি কি হতে পারে তা নির্ণয় করতে গিয়ে সজনীকাস্ত দাস 


৩৮ ক লেখিকার-_“রবীন্দ্রনাথেব একটি নবাবিষ্ধৃত কবি তা” দেশ, ভুলাই ২৪, ১৯৭৬ 


১৩২ রবীন্্সাহিত্যের আদিপর্ব 


“রবীন্দ্রকাব্যের সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে তাহারা কবিতাটি 
পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন ইহা! রবীন্দ্রনাথের রচনা । আশ্চর্যের বিষয়, 
রবীব্রনাথকে কবিতাটি দেখাইতেউ তিনি ইভার কয়েক পউ্‌ক্তি মুখস্ত বলিতে 
পারিলেন, যদিও দীর্ঘ চৌনটি ব্সরের পূর্বেকার কথা।” 


_্লাননাথ ই শীনন এ সাহিহা? (১৩৬৭), পু২*১-২*২ 
“হিন্ুমেলায় উপহার" কবিতার সঙ্গে 'প্ররুতির খেদে+র ভুলন। করে প্রবোধচন্্ 
সেন বলেন, 

“ভাবগত সাদুশের গুতি লক্ষ করলে এই ছুটি কবিতাই যে এক- 
জনের রচনা এ বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। এই ছুই কবিভাতেই হেমচন্দ্রের 
'ভারতসংগীত' (এডুকেশন গেজেট, ১২৭৭ শ্রাবণ) কবিতার প্রভাব 
সুস্পষ্ট |” 

--দ্বাশ্দনাথের তালাবজনা”, শশিভষণ স্মারক গ্রন্থ, পু ১১৭ 

কিনব আলোচ্য প্রসঙ্গে পবোক্ষ প্রমাণের উপর নির্ভর করাব আর কোনে! 

প্রয়োজনীয়তা দেখি না। কারণ, এই পরোক্ষ প্রমাণগুলি প্রতিষ্ঠিত হবার 

কিছুকাল পরে অক্গয়চন্জ সরকার -সম্পাদিত সাপ্তাহিক “সাঁধারণার একটি সংখ্যা 
(১২৮২ ভ্যৈষ্ট ৩/ ১৮৭৫ মে ১৬ রাঁধধার ) থেকে জানা যায়, 

“গত রবিবার রাত্রিতে শ্রযুস্ত বাবু গুণেন্্রনাথ ঠাকুরের বাটাতে 
“বিদ্জ্জনসমাগম” সভা হইস্লাছিল 1--- বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'প্ররুতির খে? 
নামে স্বরচিত একটি পদ্য গুবন্ধ পাঠ করেন। এ পদ্য অতি মনোহর। 
পাঠকালে সকলের মনে ভাবতভূমির বর্তমান হীনাবস্থ1 স্মরণ হওয়াতে 
নেত্র হইতে অশ্রপাত্ত হইয়াছিল |” 

অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ তার স্বরচিত এই কবিতাটি বিদ্জ্জন সমাগম সভার দ্বিতীয় 
অধিবেশনে পাঠ করেছিলেন, সম্ভবতঃ ১২৮২ সালের ২০ বৈশাখ তারিখে ।৩৯ 
অতঃপর, এ বৎসরেই ( ১২৮২ জ্যৈষ্ঠ ২) শিলাইদহ থেকে গ্তণেন্ত্রনাথকে 
লেখা জ্যোতিরিন্দ্রনাথের একটি পত্র থেকে এ সন্দ্ধে আরও তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন সজনীকান্ত দাস।-_ 
“গুণুদাদ। 
বিদ্জ্জনের 0817 ও রবির কবিতা পাঠাচ্ছি-- কর্তামহাশয় 


৩৯ প্রবোধচন্ত্র পেন; “ভোরের পাখি' (দ্বিতীয় পধায় * প্রকৃতির খেদ ), বিশ্বভারতী পাত্রকা, 
১৩৬৮ কাতিক-পৌব, পৃ ১১৬ 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১৩৩ 


[দেবেন্দ্রনাথ] কবিতাটি পাঠ করিয়া ভাল বলিলেন।” “রবি'র 
কবিতাটি হল এই 'প্ররূৃতির খেদ?। 


--রিবীন্দ্রনাথ £ জীবন ও সাহিত্য”, পু ২*৭ 
প্রকৃতির খেদ কবিতাটি নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের বলে প্রমাণিত হলেও 
কবিতাটির রচনাকাল ও প্রকাশকাল নিয়ে মতান্তর দেখা যায়। এ প্রসঙ্গে 
প্রবোধচন্ত্র সেন তার 'ভোরের পাখি” (দ্বিতীয় পর্যায়) প্রবন্ধে যা বলেছেন, 
সে বিষয়ে প্রথম আলোচনা! করা যাক । 
প্রকৃতির খে? কবিতাটি প্রথম জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-সম্পা্দিত তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় প্রকাশ হয়েছিল ( ১৮৭৫/শক ১৭৯৭ আষাঢ় ) বলে সকলেরই জান 
ছিল। কিন্তু পরে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 'বাংল। সাময়িক পত্র” দ্বিতীয় খণ্ডে 
। ১৩৫৮ মাঘ ) উল্লেথ করেন যে, “প্রকৃতির খেদ? গুথমে “প্রতিবিষ্ব' পত্রিকার 
প্রথম সংখ্যায় (১৮৭৫/১২৮২ বৈশাখ ) প্রকাশিত হয়েছিল ।৪০ অতঃপর এ 
প্রসঙ্গে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ও বলেছেন, “প্রকৃতির খেদ কবিতাটি 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশের পূর্বে প্রতিবিষ্ব পত্রিকায় (প্রথম বর্ষ, প্রথম খণ্ড) 
প্রকাশিত হয়। পরে তত্ববোধিনী পত্রিকায় পুনরায় সামান্য সংশোধনের পর 
মুদ্রিত হয় ।৯১ 
প্রতিবিদ্বে প্রকাশিত প্রকৃতির খেদ" কবিতার শেষে লেখা আছে “ক্রমশঃ | 
কিন্তু এ পত্রিকার পরবর্তী দ্বিতীয় বা তৃতীয় সংখ্যায় পরবর্তী অংশ আর 
প্রকাশিত হয় নি বলেই অনুমান করণ হয় । তাই হ্বভাবতঃ মনে প্রশ্ন জাগে কবি 
কেন প্রথমসংখ্যায় "ক্রমশঃ, লিখেছিলেন । মনে হয়, কবিতাটিকে আরও দীর্ঘ 
করার সংকল্প কবির মনে ছিল। তাই কবিতাটির শেষে “ক্রমশঃ লিখে তিনি 
সেই সংকল্পের আভাস দিম়েছিলেন। কিন্তু সম্ভবতঃ পরে তিনি সেই সংকল্প 
ত্যাগ করেন এবং 'তত্ববোধিনী'তে পুনঃপ্রকাশের সময় ক্রমশঃ" কথাটি পরিত্যাগ 
করেন। এ প্রসঙ্গে একটু পরেই আলোচন। করা যাবে। 
সে যাই হোক, “প্রতিবিষ্ব' পত্রিকার যে পৃষ্ঠাগুলিতে প্রকৃতির খেদ' 
প্রকাশিত হয়েছিল তার প্রথম পৃষ্ঠাতেই একটি “সম্পাদকীয়” পাদটাকায় 
লেখ। আছে- 
“আমাদিগের সম্তান্ত লেখক প্রথমে এই পদ্যটির কাপি যেক্নপ প্রেরণ 
করেন, প্রুফ সংশোধনের সময় তাহার অনেক পরিবর্ত করিয়া দেন। 


৪* দ্রষ্টবা_বাংল। সামরিক পত্র” দ্বিতীয় থণ্ড, পৃ ১৮ 
৪১ র-জী, পৃ৪৫ পা-টীং 


১৩৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


গত রবিবারের “বিদ্বজ্জন সমাগম" সভায় কতিপয় মান্য বন্ধুর অনুরোধে 
রচ্িতাকে সাধারণ সম্মুখে এই কবিতাটি পাঠ করিতে হয়। লেখকের 
সংশোধিত পগ্যটি তৎকালে আমাদদিগের নিকট থাকায় অসংশোধিত 
কাপিখানি দেখিয়। অর্দাংশ মাত্র মুদ্রিত করিয়া “বিদজ্জন সমাগম” সভায় 
প্রদান করা হয়। এজন্য রচয়িতার এই সংশোধিত রচনার সহিত সভার 
মুদ্রিত রচনার স্থানে স্থানে অনেক প্রভেদ লক্ষিত হইবে [|] 
-_ প্রতিবিম্ব, ১২৮৯ বৈশাখ, পু ১৩ গানটা 
এই পাদটাকাটি থেকে বহু তথা জান! বা অনুমান করা যায়। প্রথমেই 
লক্ষণীয় “বিদ্জ্জন। সমাগম" সভায় পাঠের জন্য কবিতাটির “অর্ধাংশমাত্র' মুদ্দিত 
হয়েছিল । এই “অর্ধাংশ” বলতে স্বভাবতঃই মনে হয়, প্রতিবিম্ব পত্রিকায় 
কবিতাটি যতখানি মুক্তিত হয়েছিল তারই অর্ধাংশ” । আর, অর্ধাংশের 
মধ্যে একট] ভাবগত সম্পূর্ণতা নিশ্চয়ই ছিল, তা না হলে “অর্ধাশমাত্র' 
পঠিত ব৷ মুদ্িত হতে পারত ন|। প্রতিবিষ্ব পত্রিকায় কবিতাটি সাতাশটি 
স্তবকে সম্পুর্ণ। তার মধ্যে যোলোটি স্তবকের পরে একট] ভাবের পূর্ণতা 
পাওয়া যায় এপং তারপর সপ্তদশ স্তবকে আছে একটা ধুয়া। কবির 
সংকল্প অনুসারে কবিতাটি যদ্দি দীর্ঘতর হত, তবে বোধহয় এই ধুয়াটি এক-একটি 
ভাব্পর্যায়ের শেষে বারবার দেখ! দিত । আয়তনের দিক থেকেও ১৭ শ্তনক 
পর্যন্ত কবিতাটির প্রায় অর্ধাংশ হয়। তাই মনে হয় বিদ্বজ্জন সমাগমে পাঠের 
জন্য এই সপ্তদশ স্তনক পর্যস্ত অংশই মুডিত হয়েছিল । 
অতএব, দেখা যাচ্ছে, নিছজ্জন সমাগমে পাঠের জন্য কবিতাটির অংশবিশেষ 
'অসংশোধিত" আকারে একবার মুত্রিত হয়। আর, প্রতিনিষ্বে সংশোধিত 
আকারে প্রকাশ হয়। তাই উভয়ের মধ্যে স্থানে স্থানে অনেক প্রভেদ লক্ষিত 
হয়'। তারপর পুবস"কল্লিত শেষাংশ রচনার অভিপ্রায় ত্যাগ করে ও প্রতিবিশ্থের 
পাঠকে আর? পরিমাজিত করে গ্রকাশ কর] হয় তত্ববোধিনী পত্রিকায় । ফলে 
উভয় পত্রিকার পাঠের মধ্যেও “স্থানে স্থানে অনেক প্রভেদ লক্ষিত হয় ।” স্তরাং 
এর থেকে মনে হয়, “প্রকৃতির খে?” কবিতাটি সবশ্তুদ্ধ তিনবার মুন্ধিত হয়েছিল। 
তার মধ প্রতিবিস্ব' ও 'িত্ববোধিনী"র ছুটি পাঠ পাওয়া গেছে। প্রথম মুদ্রিত 
পাঠ, যেটি বিদ্ষজ্জন সমাগম সভায় পঠিত এবং সম্ভবতঃ বিতরিত হয়েছিল, সেটি 
আবিষ্কৃত হয় নি। বে প্রাপ্ত পাঠ ছুটি থেকে রবীন্দ্রনাথের পরিবর্তনশীল মনের 
একটা প্রকাশ দেখা যায়। সারাজীবনই তিনি তাঁর নিজের লেখা বারেবারে 
সংশোধন করেছেন। তাঁর ফলে তীর প্রতিভা হয়েছে তীক্ষতর । এই অভ্যাস 
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যে তার প্্রক্কাতির খেদ' (১৮৭৫) রচনার সময় থেকেই ছিল, সেটাই 
আশ্চর্যের বিষয় । 

কিন্ত প্রকৃতির খেদের এই পাঠভেদ নিয়ে বর্তমানে শ্রীআদিত্য ওহদেদার 
মতান্তর প্রকাশ করেছেন।8২ তিনি বলেছেন প্রবোধচন্দ্রের [ এ বিষয়ে 
ব্রজেন্্রনাথ, প্রভাতকুমার প্রমুখ ব্যক্তিও অবশ্য একই মত প্রকাঁশ করেছেন ] 
যুক্তি অনুযায়ী প্রকৃতির খেদ প্রতিবিস্ব পত্রিকায় প্রথমে প্রকাশিত ও তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় পরে প্রকাশিত-এ মত তিনি মানতে পারেন নাঁ। প্রকাশের দিকৃ 
থেকে প্রতিবিশ্বের তারিগ পূর্ববর্তী হলেও রবীন্দ্রনাথের “মানস বিবর্তনের ধারা? 
অনুযায়ী তত্ববোধিনীর পাঠকেই তিনি পূর্ববর্তী বলতে চেয়েছেন। এ প্রসঙ্গে 
দুটি পাঠের ছন্দ, ভাষা, ভাব, পঙ্ক্তি-বিন্যাস থেকে আরম্ভ করে পূর্বব্তঁ কবিদের 
প্রভাব পর্যন্ত বিভিন্ন বিষয়ে বিচার করে তিনি বনু যুক্তিতর্কের অবতারণা 
করেছেন । কিন্ত মাত্র ছু'মাস-আড়াইমাসের কালভেদ নিয়ে ষে তর্কবিতর্ক তা 
এই আলোচনায় অপ্রাসঙ্গিক বলেই মনে হয়। সাহিত্যিক আলোচনায় কালভেদ 
প্রসঙ্গ অবাস্তর। বর্তমান প্রসঙ্গে কবিতাটির সাহিত্যমূলা বিচার তথা রবীন্- 
কাব্য ও চিন্তার বিবর্তনে তার কি স্থান সেটি নির্ধারণ করাই যূল লক্ষা । 

প্রকৃতির খেদ কনিতার সাহিত্যবিচার করতে গিয়ে এটিকে আপাতপৃষ্টিতে 
মনে হবে “ছেমচন্দ্রের স্থুরে বাধা ও বিহারীলালের রঙে রঞ্জিত ।'৪৩ কবিতাটিতে 
ভাবের দিক থেকে হেমচন্দ্রের 'ভারতবিলাপ' কবিতার স্ব্দেশপ্রেষের অন্গসরণ ও 
বিহারীলালের সারদামঙ্গলের ভাবগত প্রেরণা হয়তো ঠিকই আছে; কিন্ত 
ছন্দোবন্ধ ও স্তবক গঠনে আছে প্রচলিত পয়ার'৪৪ বন্ধেরই অন্ধবৃত্তি। এ ক্ষেত্রে 
সারদামক্ষলের যেমন নৃতনত্ব বিশেষ কিছুই নেই, আছে প্রচলিত রীতিকেই 
নবতর ভঙ্গিতে রঞ্জিত করার প্রয়াস, তেমনি প্রকৃতির খেদে'ও দেখি ভারতভূমি' 
কবিতায় ম্মন্থহুত সেই 'প্রচলিত' পয়ার-ত্রিপদীরই নবতর রূপ । তবে 
প্রতিবিশ্বতে প্রকাশিত রূপটির শেষে লেখা ছিল “ক্রমশঃ! তাতে মনে হয়, 
কিশোর কবির অভিপ্রায় ছিল প্রকৃতির খেদ রচনাটিকে সারদামঙ্গলের মতো 
কয়েকসর্শে সমাপ্ত করা এবং সেইজন্যই বোধহয় প্রথমাবধিই শল্প ও ভাবগত 
কল্পনায় সারদামঙ্গলের আদর্শকেই গ্রহণ করেছিলেন । .পরে যে কারণেই হোক্‌ 


৪১ “রবীন্দ্রনাথের 'প্রকৃতির থেদ' পাঠভেদেব পুনবিচার", “অমৃত” পত্রিকা, ১৩৭৯ বৈশাখ ২৯, 
পু ১৯-২২ 

;৩ ব-জীা, পু ৪৯ 
ছন্দ, “বিহারীলালের ছশ্স” পৃ ১২ 
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সে অভিপ্রায় ত্যাগ করেন। কিস্ত। তত্ববোঁধিনী পত্রিকায় এর যা রূপ তাতে 
কবির অভিপ্পেত রূপটি প্রচ্ছন্ন হয়ে গেছে । 

'প্রকৃতির খেদ* কবিতাটির যথার্থ মর্ম হল ভারতের ছুর্ভাগ্যগীতি | 
ভারতবর্ষের শিয়রে হিমালয়ের কোলে বসে প্রকৃতি দেবী ভারতবর্ষের অতীত 
গৌরব ও বর্তমান ছুর্ভাগ্যের কথা স্মরণ করে “খেদ' করছেন। হেমচন্দ্র তার 
“ভারতবিলাপ" কবিতায় যা বলেছেন, প্ররুতির খেদে? ভাষাস্তরে তারই যেন 
ছায়াপাতি ঘটেছে । “ভারতবিলাপে কবি হেমচন্দর বলেছেন,-- 

“রূপে অন্্পম নিখিল ধরায় 
করিয়। বিধাতি1 স্থজিল1 তোমায় 
দিল সাজাইয়। অতুল ভূষায়__ 
তোর আজি কি না এ হেন দশা! 
হায়রে বিধাতী, কেন দিয়াছিলি 
হেন অলঙ্কার; কেন না গঠিলি 
মরুভূমি ক'রে, অরণো রাখিলি 
দাসত্ব যাতনা হত না তায়। 
পাঠান, মোগল, ব্রিটনবাসী 
তাঁ হলে এখানে বারবার আসি 
দিত ন1 যাতন। গলে দিয়া ফাসী 
পড়িতে হত না কাহার পায়।”5৫ 
আর রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির খেদে বলেছেন প্রায় সেই একই কথা 
অভাগী ভারত । হায় জানিতাম যদি, 
বিধব1 হইবে শেষে, 
তা হলে কি এত ক্রেশে, 
তোর তরে অলঙ্কার করি নিরমাণ ?**. 
তা হলে ভারত । তোরে, 
শ্জিতাম মরু ক'রে, 
তরুলতা-জন-শৃন্ প্রান্তর ভীষণ ; 
ছুটি কবিতার তুলনামূলক আলোচনা করলে দেখা যাবে রবীন্দ্রনাথ হেমচন্দের 
কেন্দ্রগত ভাবটিকে আশ্রয় করে এবং স্বীয় প্রতিভা ও কল্পনার বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
করে প্রকৃতির খেদ কবিতায় তার অভিনবত্ব দেখিয়েছেন। 
৪৫ প্রথম সংস্করণের পাঠ। দ্রষ্টব্য ; হেমচস্জর-শ্রস্থাবলী (সাহিত্য পরিষৎ), কবিতাবলী, পৃ ২৪-২৫ 
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'অভাগী” ভারতের অতীত সৌভাগ্যের পটভূমিকায় তিনি বর্তমান ভারতের 
দুর্ভাগ্যের জন্ত আক্ষেপ করেছেন। ভারতের ভাগ্য তে! চিরকাল একরকম 
ছিল না। এককালে ভারতবর্ষ ছিল স্বার্ধান ও গৌরবান্বিত। সেই ইতিহাসের 
চিরন্তন সাক্ষী হচ্ছে 'উচ্চশির হিমালয় । সে “চিরকাল দেঁখেছে যে ভারতের 
গতি” । এ ক্ষেত্রে প্রসঙ্গক্রমে বলা যায়, হিমালয়ের এই বর্ণনায় অক্ষঘ্ন চৌধুরীর 
উদাসিনী” কাব্যের হিমালয় বর্ণনার প্রভাব অনেকখানি। কার্ধকরী হয়েছে। 
যাইহোক, সেই হিমালয়কে সাক্ষী রেখে কবি বলেছেন, _- 

'অতীত কালের চিত্র দেখাউক স্থৃতি | 
কারণ, অতাতের সমস্ত কথাই, 

স্মৃতির আলেখ্যপটে পয়েছে চিত্রিত |" 
“হিন্দুমেলায় উপহার" কবিতাতে ৪ আছে_ 

'সেদ্দিনের কথ। জাগে স্বৃতিপটে 

ভাসে না নয়ন বিষাদ-জলে ? 

এইসব উক্তির মধ্যে যেন কনির “কণ] কও, কথা কপ, অনাদি অতীতি”*৬-- 
এই বাণীটির পূর্বাভাস পাওয়া যায়। এর পর কবি একে একে 'ভারতের অতীত 
চিত্র উদ্ঘাটন করেছেন। এই ধরনের চিত্রাঙ্কনের প্রয়াস হেমচন্দ্রের 
“ভারতবিলাপ" ৫ ভারতসংগীতে'& আছে 15 

যখন ভারতে অমুভের কণা 

হতে। ্রিষণ বাজাইভ বীণ। 

ন্যাস্-বাল্সীকি-_ বিপুল বাসনা 

ভারতহৃদয়ে আছিল ভরা ॥ 

যখন ক্ষত্রিয় অতাঁৰ সাহসে 

ধাইত সমরে মাতি বীররসে 

হিমালয় চুড়া গগন পরশে 

গাইত খন ভারত-নাম | 
_-ভারতবিলাপ' 

এক্ষেত্রে কবি অতীতচিত্রের একট আভাসমাত্র দিয়েছেন । এ ধরনের আভাস 
“ভারতসংগীতে'ও আছে । কিন্ত “প্রকৃতির খে অতীত ভারতের ধারাবাহিক 
চিত্র স্স্পষ্টরূপে অঙ্কিত হয়েছে | প্রথম চিত্র হল, 


৪৬ কথা (১৩*৬), “কথা কও, কথা কও' 


১৩৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ 


দেখিয়াছি তোর আমি সেই এক বেশ 
অজ্ঞাত আছিলি যবে মানব নয়নে 
নিনিড় অরণ্য ছিল এ বিস্তৃত দেশে, 
বিজন ছায়ায় নিদ্রা যেত পঙ্জগণে। 
ভারপরেই বল] হয়েছে 
সেইরূপ রহিলি না কেন চিরকাল ! "* 
তাহলে ত ঘটিত ন1] এসব জঞ্জাল ! 
সেইব্বপ রহিলি না কেন চিরকাল ? 
সৌভাগো হানিল বাজ 
তাহলে তো তোরে আজ 
অনাথ! ভিখারী দেশে কাদিতে হত না? 
পর্দাঘাতে উপহাসে, 
তা হলে ত কারানাসে 
সহিতে হত ন] শেষে এ ঘোর যাতনা ॥ 
'ভারতবিলাপে"€ কলি এ কথা বলেছেন, ধিধাত। যদি ভারতকে অরণ্যময় করেই 
রাখতেন তাহলে, 
'দ[সত্ব যাতনা হত না তায় 
এব" “পড়িতে হে।তে। না কাহার পায়'। 
কিন্তু ভারতবধ চিরকাল অরণামর় অন্ধকার রইল না। তাই 'প্ররুতি' দেবী 
বলেছেন__ 
আইল হিন্দুরা শেষে, 
তোর এ নিজন দেশে, 
নগরেতে পরিণত হল তোর বন। 
তত্ববোধিনীতে “হিন্দুরা শবে? স্থলে আছে 'আধরা। এই পরিবর্তনে 
যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণেপ “আর্ধদ্শন" পত্রিকার প্রভাব কার্ধকরী হয়েছিল বলে 
অন্গমান করা যায়। যোগেন্দ্রনাথ ভারতের জাতিধর্ম-সম্প্রদায়ের সংকীর্ণতা ও 
শ্রেণীবদ্ধত] তুলে দিয়ে ভারতের এক্বদ্ধতার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। এ 
বিষয়ে 'আর্ধদর্শনে” তার অনেক লেখা প্রকাশিত হত। “হিন্দুমেলা"র নাম এই 
কারণেই বদলে তিনি “ভারতমেলা' দিতে চেয়েছিলেন ।8৭ তার “আর্ধদর্শন' 
নামকরণের মধ্যেও সে ইঙ্গিতই বোধহয় রয়েছে। 


৪৭ ভ্রষ্টব্য; সাহিত্যলাধক চরিতমাল1 ৩১, ৩য় খণ্ড যোগেন্্রনাথ বিদ্যাতৃষণ 
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রবীন্দ্রনাথ ছিলেন আর্ধদ্শনের একজন গুণগ্রাহী পাঠক । তাই তারই 
প্রভাবে হিন্দুর বদলে “আর্ধ শব্ধ হয়তো! তিনি বাবহাঁর করেছিলেন । এ 
প্রসঙ্গে এখানে আরও একটি কথা বল! দরকার | তত্ববোধিনী পত্রিকার পাঠে 
প্রতিনিম্ব' পাঠের কিছু কিছু শব্দ বা ভাবপ্রয়োগ উন্নত ও পরিণত ধরনের দেখা 
যায়। সেদিক থেকেও তত্ববোধিনীর পাঠ পরবতী বলেই নোধ হয়। যাউ 
হোক, এই আর্যদের আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই উদ্ঘাটিত হল বৈর্দিক যুগের চির 
ভারতের আর-এক সভাতার স্তর ।-- 
খধিগণ সমস্বরে 
ওই সামগান করে 
চমকি উঠছি আহা! হিমালয় গিরি 
ওগিকে ধন্নুর ধ্বনি 
'কাপায় অরণ্যভূমি 
নিন্রাগত মুগগণে চমকিত করি ॥ 
সরস্বতী নদীকুলে 
কবির] হয় খুলো 
গাইছে হরবে আহা। সুমধুর গীত ॥ 
বীণাপাণি কুতৃহলে 
মানসের শতর্দলে 
গাহেন সরসী বারি করি উলিত ॥ 
এ রকমই একটি চিত্রের পুনরাঙ্কন দেখ! যার নিম্নোদ্ধূত অংশে, 
দেখ, আর্ধ সিংহাসনে, 
স্বাধীন নুপতি গণে, 
স্বৃতির আলেখ্য-পটে রহেছে চিত্রিত | 
দেখ. দেখি তপোবনে 
খষির] ম্বাধীন মনে 
কেমন ইশ্বর ধ্যানে রহেছে ব্যাপৃত ॥ 
প্রাচীন ভারতের এই চিত্র রচনার প্রবণতা এবং তপোবন আদর্শের প্রতি 
তার স্থগভীর আন্তরিক আগ্রহ ছেলেনেলা থেকেই প্রবল হয়েছিল ত1 এই 
বর্ণনাগুলি পড়লেই বোঝা যায়। পরবর্তী কালে যে তা আরও বৃদ্ধি পেয়েছিল 
তার প্রচুর দৃষ্টান্ত আছে তার পরিণত রচনাবলীতে । অপরপক্ষে, এর পূর্বে 
রচিত, 'বালকে'র “অভিলাষ” কবিতাতেও এই চিত্র অতি ম্পষ্ট। প্রাচীন 


১৪০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


ভারতের রাজাদের 'ক্ষত্রিয় গরিমী” ও তপোব্নবাসী খষিদের অধ্যাত্মমহিমার 
যে চিত্র তার উত্তরকালীন সাহিত্যে বিশেষ প্রাধান্য পেয়েছিল, তার প্রাথমিক 
প্রতিষ্ঠ। দেখা গিয়েছিল 'প্ররূতির খেদ? কবিতায় । চোদ্দ বছরের বালকের পক্ষে 
এ জাতীয় চিত্র অঙ্কন সত্যই বিম্মঘ্নক্র। তখনকার কালে ত্থপ্রতিষ্ঠিত কবিদের 
হাতে, এমন-কি, বিহার1লালের হাতেও এই জাতীয় চিত্র অযোগ্য বলে গণ্য হত 
না। প্ররুতির খেদ" কবিতাটিকে এক কথায় কাবো ইতিহাস রচনার প্রচেষ্টা 
বললে ভুল হবে না। পরবতী কালে লেখা 
প্রাঙ্গণের তপোবন অদূরে তাহার, 
নিবাক্‌ গম্ভীর শান্ত স্যত উদার | 
হেথ। মত্ত স্ফীতম্ফৃত ক্ষত্রিয়গরিম। 
হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্রাহ্মণমহিম] | 
-চৈতা'লী, প্রাচীনভাবত' ১৮৭৬ 
এই অংশটিতে যে চিত্র দেখা যার, ত। 'গ্ররুতির খেদে"র চিত্রাটরই পবিণত 
প সংহত রূপ বলা যায়। 
এই তপোঁবন আদশের যথার্থ গীঠস্কানরূপে কবি গ্রহণ করেছেন সরস্বতী 
নদীর তারকে | গ্রকুতির খেদে আছে 
সরস্বতী নদণীকূলে 
কবিরা হৃদয় খুল্যে 
পাইছে হরযে আহ! সুমধুর গীত ॥ 
এই সরন্বতানদীর প্রতি আকধণ আছে তীর হিন্দুমেলায় পঠিত “দ্বত্রীয় 
কবিতা(টিতেও (১৮৭৭ )-__- 
তুমি শুনিয়াছ্চ সরস্বতীকৃলে 
আর্ধ ধাষি গান গায় মন প্রাণ খুলে । 
আর, এরই পরিণত রূপ দেখছি পরবতী কাঁলে লেখা 'ব্রাঙ্মণ' কবিতাটিতে।* 
অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরম্বতীতীরে 
অস্থ গেছে অন্ধ্যাস্থ্য ) আসিয়াছে ফিরে 
নিম্তৰ আশ্রষ-মাঝে খযিপুত্রগণ 
মন্তকে সমিধ ভার করি আহরণ 
বনান্তর হতে ; ফিরাষে এনেছে ভাকি 
তপোবনগোষ্টগৃহে নদিপ্ধশাস্ত-আখি 


পপ পপ শী সপ 


৪৮ কথা, ব্রান্মণ' ১৮৯৫ 
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শ্রাস্ত হোমধেনুগণে ; করি সমাপন 
সন্ধ্যানান, সবে মিলি লয়েছে আসন 
গুরু গৌতমেরে ঘিরি কুটিরপ্রাঙ্গণে 
হোমাগ্রি-আলোকে । 
তপোবনের যে আদর্শ প্রথম অগ্করিত অবস্থায় দেখা যায় "অভিলাষ" কবিতায় 
তারই ঈষৎ বিকশিত রূপ ফুটে উঠেছে “প্ররুতির খেদ" ও হিন্দুমেলার দ্বিতীয় 
কবিতাঁয়। আর সেই আদর্শই পূর্ণ পরিণতরূপে দেখ। দিয়াছে 'ত্রা্গণ 
কবিতার । এর থেকেই প্রমাণ হয় “প্রন্তির থে?" কবি্তাগ্ন কবির পরিণত 
মনের পূর্বাভাশ স্মচিত হয়েছিল | 
কবিতাটি পড়ে মনে হয়, “অতাীতিকানের' এক-একটি চিঞ্র' পরপর অঙ্কন 
করা কবিমনের অভিপ্রাত ডিল । তদনুসাঁরে নিনি প্রতমে উতিহাস-পূর্নযুগ 
এব- তারপর বৈদিকধুগ্র কাহনী লাপবদ্ধ করেছেন | ম্বহানতঃই মনে হয়, 
এৰপর বেদোত্তরযুগের ছবি আকনেন। ববিও হয়তো মে কণা মনে রেখেই 
'প্রতিবিশ্ক' পত্রিকায় কবিতার শেষে লিখেছিলেন “ক্রমশঃ? | কিন্তু যে-কোনো! 
কারণেই হোক. কবির সে পরিকল্পনা শেষপর্ধন্থ কাধকরী হয় নি। 
প্রত তপক্ষে, হিন্্মেলায় উপহার, হোক্‌ ভারতের জম ও গ্র?তির খেদ_ এই 
কবিতাপগুলি একত্রে পড়লে কপির মে যুগের মানসরূপটির একটি সর্বান্দীণ পরিচয় 
পাওয়া যাঁবে। তিনটি কবিতার মধোই অতীত ভারতের আদর্শে বর্তমান 
ভারতকে গড়ে তোলার জন্ব একটি আনেদন লক্ষ করা! যাঁয়। আর এর পিছনে 
প্রেরণা হিসাবে কার্ধকরী হয়েছে ভিন্দুমেলা ও সপ্ধীৰনী সভার প্রভাব, হেমচন্দ্র- 
বিহারীলাল প্রমুখ কবিদের আন্তরিক অনুভূতি এবং সর্বোপরি তাদের 
পারিবারিক উদ্দীপনা । এ বিষয়ে তীর সবপ্রধান উতসাহ্দাতা ছিলেন 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, কাদন্বরী দেবী ও গৃহশিক্ষক রামসবস্ব পণ্তিত। রামসর্বন্থ 
ছিলেন প্রতিবিষ্বের সম্পীণক। তার শিক্ষাধীনেই একদ। রবীজ্নাথ শকুস্তল। 
পডেছিলেন। তিনি একাধারে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদাতী ও সাহিত্যের প্রেরণ।- 
দাতা। স্বভাবতঃই তার উৎসাহে কবিতাটি প্রতিবিষ্বে প্রকাশিত হয় । অপর- 
পক্ষে, রকীন্দ্রচিত্তে দেশপ্রেমের প্রধান উদ্বোধক ও সর্বকর্মের সহায়ক জ্যোতিরিক্- 
নাথের প্রেরণাতেই প্রকৃতির খেদ বিদ্ধজ্জন সভায় পঠিত হয় এবং তীর 
সম্পাদনাতে দ্িতীয়বার কবিতাটি তত্ববোধিনীতে প্রকাশিত হয়। কিন্ত 
কবিতাটি রচনায় সবচেয়ে গভীর প্রেরণ! ও প্রভাব ছিল বোধহয় কাদস্বরী 
দেবীর । নিজেকে সর্বজনের অগোচরে রেখে তিনি রবীন্দ্রনাথকে সযত্বে বিকশিত 
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করে তুলতে কতখানি সহায়ক ছিলেন তার ইতিহাস সকলেরই জানা। তাঁর 
সেই আন্তরিকতার গভীর পরিচয়ও আছে কবিতাটির মধ্যে । এদের সকলের 
পমবেত সাহচর্য ও প্রভাব একত্রে মিলিত হয়ে বালককবির অন্তরে এক নূতন 
হন্ুরণন জাগাল। 
ভারতবর্ষের যথার্থ পরিচয় € গৌরব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে স্বকায়, নিশিষ্ট 
* চিরন্তন চিন্তাধারা, তারই একটি ভূঁয়িকা! রচনা করে দিল এই প্রকৃতির খেদ' 
কলিতাঁটি। ভাই নোধহয় সঙ্গনাকান্ক দাস এই কবিতাটি সম্বন্ধে মন্তসা করে 
লোচছলে 
“এনজন চডুদশ পর্ষীয় পালকের পক্ষে একূপ রচনা 17178016-পর্ধায়নুক্ত 
হইতে পানে ।”+১ 
৭ 
প্রত্িপিগ্থে প্রকৃতির গে নিতা। প্রকাশের অল্পদিন পরেই এ পঃজ্রকায় 
'প্রলাপ' নামে কৰি [গুচ্ছ ্রণ1শিত হয় (৯২৮২ অগ্রহায়ণ, ফাল্গুন ; ১২৮৩ 
বৈশাখ) | 'জগাবনস্থৃতি তে কপি ভার এই কবিতা প্রকাশ সম্বন্ধে বলেন, 
“আমার সমস্ত পদ্চপ্রলাপ নিপিচারে তাহার। বাহির করিতে শুরু 
করিয়াছিলেন । কাপের দরবাবে আমার স্থরুতি-দুক্কৃতি-নিচাবের সময় 
কোন্দিন তাহাদের তলব পড়িবে - এ ভয় আমাৰ মনের মধ্যে আছে 1” 
-ভালস্যু, রিচনাপ্কাশ? 
কবি তার এই বপিতাগুলিকে নিতান্ত তুচ্ছজ্ঞানে উপেক্ষা করেছেন। কস্ত তা 
যে সম্পূর্ণ তুচ্ছ নয়, তার বিচার করারও অবকাশ আছে । তা ছাড়া লক্ষা রাখতে 
১বে- কবি ছেলেবেলার বহু লেখা যেমন নিস্থৃত হয়েছিলেন, তেমনি অনেক লেখার 
কথা স্মরণ থাকা সত্বে্ড উল্লেখ করার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন নি। প্রলাপ, 
সেগুলির ব্যতিক্রম। তুচ্ছ মনে করেও সেগুলিকে তিনি স্বৃতিগ্র্থে স্মরণ করেছেন। 
প্রকৃতপক্ষে, এই কবিতাগুলি অপরিণত হলেও তার মধ্যে ক্গীণভাবে তার 
নু সম্ভাবনা ও খু ভাবনার অন্কুর দেখা যায়। 'জ্ঞানাঙ্কুরে যে 'অ্করোদগত 
কবি' কবিতা লিখলেন, তা অনেকক্ষেত্রেই তার ভনিস্বৎ জীবনের হক্কুরস্বরূপ। 
তবে তার সে যুগের প্রবণতাই আছে স্বচেয়ে বেশি । “কল্পনাবালা'কে সম্বোধন 
করে কবিতা লেখা তার শৈশব সংগীত-বনফুল-কবিকাহিনী-যুগেরই প্রব্ণতা।। 
'ফুলবালা-যুগে'র রঙিন স্বপ্ন আছে কবিতাগুলির পঙক্তিতে পঙ্ক্তিতে,_ 


৪৯ “রবীন্দ্রনাথ £ গীবন ও সাহিত্য", পৃ ২, 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১৪৩ 


কমলে কমলে এ ফুলে ও ফুলে, 
ছুটিয়। খেলিয়া বেড়াস্‌ বাল! ! 
ছুটে ছুটে ছুটে খেলায় যেমন 
মেঘে মেঘে মেঘে দামিনী মাল1।-- (প্রলাপ ১) 
কবির এই কল্পময় দৃষ্টি বাস্তব জীবনবোধের উদ্রে। কিন্তু ভাষার স্থম্ধ্তা ও 
অলংকারের নৈপুণো তাই হয়েছে অতুলনীয় । যেমন, 
হাসিয়া হাসিয়। কুস্বমে আসিয়া, 
ঠেলিয়! উড়ায় মধুপ দলে । 
গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ রাগিয়। আগুন, 
অভিশাপ দ্রিয়| কত কি ণলে 1--(পূর্ববৎ) 
কিন্তু শুধু শৈশব সংগীতই নয়, ভগ্রন্কদয়, গ্রভাতস্গীত প্রভৃতি কাব্যের ক্ষীণ 
ইঙ্গিত যেন শোন যায় ।-- 
ঢাল্‌। ঢাল চাদ? । আরো আরো ঢাল্‌। 
স্থনীল আকাণে রজতধার। ! 
হৃদয় আঁজিকে উঠেছে মাতিয়] 
পরাণ হয়েছে পাগলপীরা ! 
গাইন রে আজ হৃদয় খুলিয়। 
জাগিয়৷ উঠিবে নীরব রাতি । 
দেখাব জগতে হৃদয় খুলিয়। 
পরাণ আজিকে উঠেছে মাতি !--(প্রলাপ ২) 
এ ষেন প্রভাতসংগীতের “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গে'রই পূর্বাভাস । আবার কখনও 
বালক কবির অন্তরের জালা প্রকাশ পেয়েছে বেদনাময় ভাষায় ।-- 
“মরমের তলে জলেছে আগুন 
হৃদয় ভাঙ্গিয়! গিয়াছে সই 1”-_ (প্রলাপ ৩) 
অথবা, “এ ভাঙ্গা হাদয় কত সবে আর ! 
জীর্ণ প্রাণ কত সহিবে জাল] 1” -_ (পূর্ববৎ) 
ইত্যাদি পঙ্ক্তিগুলি যেন “ভগ্রহদয়ে'রই ইঙ্গিত বহন করে। আবার সন্ধ্যা 
সংগীতের অবরুদ্ধ বেদনাও যেন প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে স্থানে স্থানে ।__ 
শুধ ওলো বাল! নিশার বাতাসে 
লুটিতে আসিয়া ফুলের বাস 
হাদয়ে বহন করেছে কি না সে-_- 
নিরাশ প্রেমীর মরম শ্বাস !- (প্রলাপ ৩) 
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এইভাবে সে যুগের সব কাব্যেরই ধেন ট্রকূরো টুকৃরো! ক্ষীণ স্থর সমবেতভাবে 
কবিতাগুলির মধ্যে সংকলিত হয়েছে । কিন্ত কোনে স্থুরই খুব প্রবল হয়ে 
উঠতে পারে নি। আসলে, এই নিচ্ছিন্নতাই কবির সে যুগের কাব্যরচনার 
বৈশিষ্ট্য | ক্রমে এক-একটি স্তুর রূপপরি গত করেছে এক-একটি গ্রন্থে। সেদিকৃ 
থেকে প্রলাপ-কবিতাগুচ্ছকে তীর আদিপর্বের সবগুলি কাব্যেরই প্রচ্ছন্ন ভূমিক] 
বল? যেতে পারে । কিন্তু প্রচ্ছন্ন হলেও সেই ভাব ও ভাষা কবির “হৃদয়ের থেকেই 
নিঃকত | তাউ ত]1 জগতের কাছে নৃতন। কনি এই নৃতনত্তবের আনন্দ উপলব্ধি 
করেই বোধহয় বলেছিলেন, যেদিন তার স্ুরগুলি “আকাশ ভরিয়া” বেজে উঠবে, 
সেধিন, “অবাক জগত রহিনে চাহি 1৮- (প্রলাপ ১) 
কিন্ত তার কাব্যের সমাদব খেদিন খুব নেশি ভয় নি। বাংলাদেশে" সেদিন তার 
“নিন্দুকের আভাব ছিল না, বন 'অনজ্ঞাঁউপহাসের সম্মধীন তাকে হতে হয়েছিল । 
বাড়ির আম্মীয়েরাও তীর প্রত্তি ভতাশ।ই প্রকাশ করেছিলেন। কবির মনে 
এসৌছল একট] 'অনস1দ'। কিন্ধ এখর প্রতিভাশালী কবি সেই সাময়িক 
অবসাদ্কে উপেক্ষা করে কঠিন »'কণ্প নিদ্ধে এগিয়ে গেছেন তার নিজের লক্ষ্যে 
সে কথা তিনি স্পষ্ট করে বলেছেন এই কবিতায-- 
সাক্ষী আছ 'দগে তারক] চক্দ্রমা । 
কেঁদেছি খন মরম শোকে- 
হেসেছে পথিবী, হেসেছে জগত 
কটাক্ষ করিয়! হেসেছে লোকে! 
সহেছি সে সব তোর তরে সখি! 
মরমে মরমে জলন্ত জাল ! 
তুচ্ছ করিবারে পগিবী জগতে 
তোমার তরে তো শিখেছি বালা ! 
মানষেব হাসি তীব্র বিষমাখা 
হদয় শোণিত করেছে ক্ষয় 
তোমারি অরে লো সহেছি সে সব 
ঘ্বণ উপহাস করেছি জয়। 
কিনিতে হৃদয় দিয়েছি হৃদয় 
নিরাশ হইয়া এসেছি ফিরে; 
অশ্রু মাগিবারে দিয়া অশ্রজল 
উপেক্ষিত হয়ে এসেছি ফিরে। 
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এই “উপেক্ষা্ম কবি কিন্তু কাতর হয়ে নিরাশ হন নি। "পৃথিবী" তার সহায় 
না হলে তিনি “বিজনবনে" কল্পনাকে সাথী করে একা চলে যাবারই সংকল্প 
করেছেন। প্রকৃতপক্ষে, সাহিত্যের জীবনে প্রথমদিকে তাকে বহুদিন পর্যস্ত 
তীব্র ব্যঙ্গবিজ্রপ সহ করতে হয়েছে ।?০ কিন্তু তিনি যে একাকী, আত্মনির্ভরশীল 
হয়ে সদর্পে এগিয়ে যেতে পেরেছেন, সেখানেই তার মহত্ব। তাঁর এই 
মনোভাবের দৃষ্টান্ত “মানসী”, “সোনারতরী' থেকে শুরু করে '“ক্ষণিকা” পর্যন্ত এবং 
আরও পরেও লক্ষ কর! যায়।৫১ তাঁর জীবনে ষে কঠিন পণ তার বাণী 
শুনি নিম়োদ্ধৃত কবিতায়-_ 
“বন্ধু, এ দীন হয়েছে বাহির 
তোমাদেরি কথা শুনে। 
সেইদিন হতে কণ্টক পথে 
চলিয়াছি দিন গুনে। 
পদে পদে জাগে নিন্দ1 ও দ্বণ! 
ক্ষত্র অত্যাচার, 
একে একে সব পর হয়ে যায় 
ছিল যার] আপনার । 
ফবতারা-পানে রাখিয়া! নয়ন 
চলিয়াছি পথ ধরি, 
সত্য বলিয়া জানিম়্াছি যাহা 


তাহাই পালন করি।” 
- মানসী, “পরিতান্ত' ১৮৮৮ 


মানসী” কাব্যের “নিন্দুকের প্রতি নিবেদন", “কবির প্রতি নিবেদন” প্রভৃতি 
কবিতাতেও আছে কবির সেই অবজ্ঞার ভাব। “সোনারতরী'র অন্তর্গত 
“কণ্টকের কথা” (১৩০০) কবিতাতেও রয়েছে কবির আত্মদর্পের ইঙ্গিত-_ 
“ওহে তরু, তুমি বৃহৎ প্রবীণ, 
আমাদের প্রতি অতি উদাসীন 
আমি বড়ো নহি, আমি ছায়াহীন, 
ক্ষুদ্র আমি। 


৫* দ্রষ্টব্য ঃ “কড়ি ও কোমলে'র আলোচনা ; “মিঠে ও কড়া” 


৫১ এ শিষয়ে সপ্তম অধ্যায়ের “সমালোচনা, গ্রন্থে “তার্িক', 'অবজ্ঞা' প্রতৃতি প্রবন্ধের 
আলোচনা দ্রষ্থব্য। 


ও 


১৪৬ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


হই৪না ক্ষুত্র, তবুও রুদ্র 
ভীষণ ভয়-_ 
আমার দৈন্য সে মোর সৈল্থা, 
তাহাঁরি জয়।% 
'নিন্মুক'দের অবজ্ঞার প্রতি অবহেলা! এবং নিজের সাহিত্যরচনার প্রতি অনড়, 
অটল সংকল্প আরও স্পষ্ট হয়েছে ক্ষণিকা” (১৯০০) কাব্যে ।-- 
তোমার তরে সবাই মোরে 
করছে দোষী 
হে প্রেয়সী ! 
বলছে-কবি তোমার ছবি 
আকছে গানে, 
প্রণয়গীতি গাচ্ছে নিতি 
তোমার কানে, 
নেশায় মেতে ছন্দে গেঁথে 
তুচ্ছ কথা 
ঢাঁকছে শেষে বাংলাদেশে 
উচ্চকথা। 
সে কলঙ্কে নিন্দাপক্কে 
তিলক টানি 
এলেম রাণী ! 
ফেলুক মুছি হাস্থশুচি 
তোমার লোচন 
বিশ্বসথদ্ধ যতেক জু 
সমালোচন। 
অন্গরক্ত তব ভক্ত 
নিন্দিতেরে 
করো রক্ষে শীতল বক্ষে 
বাহুর ঘেরে। -ক্ষতিপুরণ' 
দেখা যাচ্ছে, যে কথা তিনি এইসব কাব্যে বেপরোয়াভাবে খুব স্পই 
বলেছেন, প্রলাপে তার সেই অহুভূতিরই প্রথম প্রকাশ_- অভিমানের ভঙ্গিতে । 
ক্ষতিপূরণেও তিনি “প্রেমের প্রলাপ'কে তাঁর কাব্যের উপজীব্য করতে 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১৪৭ 


চেয়েছেন, আর প্রলাপেও ছিল তারই প্রথম অভিব্যক্তি । কাজেই সর্বদ্দিকৃ 
'বিচারে প্রলাপ কবিতাগুচ্ছের একট যুল্য স্বভাবতঃই ছিল। কবি তীর জীবনে 
এই স্ত্রটিকে সম্পূর্ণ ছিন্ন করে ফেলেন নি। তাই বোধহয় অচেতনভাবেই 
মনের গভীরে এই কবিতাগুলির স্থৃতি অঙ্কিত হয়ে ছিল। রবীন্দ্রজীবনীকারও 
কবিতাগুলি প্রসঙ্গে বলেছেন-- 

“ইংরেজিতে যাঁহাকে বলে 09:9০0০1053 ৫১110 তাহা! না হইলে তেরে! 

চৌদ্দ বৎসরের বালকের পক্ষে” এই' জাতীয় কবিতা লেখা সম্ভব নয় ।”৫২ 
৮ 


প্রলাপ” ও “বনফুল; প্রকাশের পর “প্রতিবিষ্বে কবির রচন। প্রকাশের পাল! 
শেষ হল, শুরু হল “ভারতী'র পর্ব। ভারতীর প্রথমবর্ধ থেকেই কবির রচনা 
প্রকাশ শুরু হয়। এ পত্রিকার প্রথম সংখ্যাতেই (১২৮৪ শ্রাবণ ) 'স্ভারতী' 
নামে একটি কবিতার নিদর্শন রয়েছে। 

ভারতবর্ষের লুপ্ত গৌরবের যুগে কবি '“ভারতী'দেবীর প্রতি তার 
বন্দনা জানিয়েছেন। একদা তার সংগীতে পূর্ণ ভারতবর্ষ ছিল সকলের কাছে 


গৌরবস্বরূপ-_ 
এই ভারতের আসনে বসিয়া 


তুমিই ভারতী গেয়েছ গান 
ছেয়েছে ধরার আধার গগন 
তোমারি বীণার মোহন গান। 
তবে আজ কেন 'তুমি” স্তৰ? ভারতের এই ছুর্তাগ্যের দিনে তাঁর বীণায় 
ঝংকার উঠলে হয়তো আবার প্রাণ সঙ্শারিত হবে। এর জন্ত প্রয়োজন মত 
তাকে কোমল স্থর বর্জন করে রুদ্রের সংগীতও গাইতে হবে ।-- 
না না গো! ভারতী নিবেদি চরণে 
কোলে তুলে লও মোহিনীবীণা 
বিলাপের ধ্বনি উঠাও জননি 
দেখিব ভারত জাগিবে কি না? 
*** তা ধি না হয় তাহলে ভারতি 
তুলিয়া লও গে! বিজয় ভেরী, 
বাজাও জলদ গভীর গরজে 
অসীম আকাশ ধ্বনিত করি ! 


চি ২৮ র-জী, পৃ ৬০-৬১ 


১৪৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


প্রয়োজনভেদে কোমলের সঙ্গে কঠোরের দরকার, “মোহিনী বীণা'র পরিবর্তে 
“বিজয় ভেরী, গ্রহণ কর উচিত, এ কথ। কবি তার জীবনে বারেবারেই বলেছেন। 
এই শিক্ষা তিনি পেয়েছিলেন 'স্ভীবনী সভা"র যুগ থেকেই, প্রসঙ্গক্রমে সে কথা৷ 
ব্ল। হয়েছে প্রথম অধ্যায়ে। সেই স্থুরই এই কবিতাতেও ঝংকৃত হয়েছে। 
দেশের জন্য দরকার হলে দেশমাঁতকাকে কদ্রবূপ ধরতে হবে। কবির বিশ্বাস, 
“ভারতী” দেবীর বীণ। ঝংকুত হলেই 'মৃতভারত” আবার হবে জাগ্রত ।-_ 
আজে তুমি মাত! বীণাটি লইয় 
মরম বি ধিয়। গাঁও গে গান, 
হীনবল সেও হইবে সবল, 
মৃতদেহ সেও পাইবে প্রাণ ॥ 
£হিন্দুমেলায় উপহারে”র যুগে কবির ব্বর্দেশচেতনারই প্রতিধ্বনি শোন! যাচ্ছে 
কবিতাটিতে । তবে “হিন্দুমেলায় উপহারে, ছিল কবির একট] হতাশা বোধ। 
এখানে তিনি আশ! করেন ভারতীদেবীর সংগীত ঝংকারে ভারত পূর্বগৌরবে 
গ্রতিষিত হয়ে আবার মুখরিত হয়ে উঠবে। 
বলাবাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ নিজেকেও দেবী সরম্বতীর প্রসাদধন্ বলে মনে 
করতেন। তাই 'বাল্সীকিপ্রতিভা"র শেষ দৃশ্টে সরস্বতীদেবী যেমন বাল্মীকিকে 
বীণা উপহার দিয়ে বলেছিলেন__ 
“এই নে আমার বীণা, 
দিন্ম তোরে উপহার, 
যে গান গাহিতে সাধ 
ধবনিবে ইহার তাঁর” 
রবীন্দ্রনাথের কবি-জীবনও যেন সেই একই আশীর্বাদ নিজেকে ধন্য করে 
নিতে চাইছে। তাই কবি 'ভারতী'কে বলেছেন, সংগীতময় বীণার ঝংকার 
তুলতে হবে। 
অপরপক্ষে, ভারতী” পত্রিকার প্রথমবর্ষের প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত 
কবিতাটির মাধ্যমে ভারতী'র মারফত দেশকে সর্বদিক থেকে জাগিয়ে তোলার 
জন্য পত্রিকাটির প্রতি কবির নিবেদন হওয়াই বেশি স্বাভাবিক বলে মনে হয়। 
কিন্ত কবি যে নিজেও সেই সাধনায়, সেই প্রসাদলাভে ধন্য হয়ে দেশকে জাগাতে 
চেয়েছেন সে অর্থটিও সমানভাবে প্রযোজ্য । কারণ, তিনি একদিকে ছিলেন 
ভারতীর সম্পাদকমণ্ডলীর অন্যতম স্াস্য, অপরদিকে দেবী সরস্বতীর প্রসাদলাভের 
একান্ত প্রার্থী। কবিতাটি বিহারীলালের বঙ্গন্ন্দরী'র ছন্দের আদর্শে রচিত। 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১৪৯ 


ভারতীর পরবর্তা সংখ্যায় (১২৮৪ ভাব্র) প্রকাশিত “ছ্মালয়" কবিতায় 
কবি চিরকালের গৌরবন্বরূপ ও আশ্রয়স্থল হিমালয়ের প্রশস্তি করে তার কোলে 
আশ্রয় নিতে চেয়েছেন। কবিতাটিতে প্ররুতিবর্ণনা আছে বিশ্বজীবনের পটভ্ৃমিকা 
হিসাবে । কবিকাহিনী'র কবি যেমন হতাশ হৃদয়ে শেষ পর্যস্ত হিমালয়ের ক্রোড়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন, এখানেও কবি তারই কোলে চিরশাস্তির আশ্রয় প্রার্থন। 
করেছেন । হিমালয়ের কোলে শান্তিলাভ করার প্রার্থনা কবির ছেলেবেলার বহু 
কবিতায়, গল্পে, আখ্যানমূলক গাথাকাব্যে লক্ষ কর! যায়। কিন্তু সেই শাস্তি- 
লাভের আশ' ঠিক মৃত নয়। তারপরে কবি বৃহত্তর জগতের মাঝে নিজেকে 
বিলীন করে দিতে চেয়েছেন__ 
“সে ঘুম ভাঙ্গিবে যবে, নৃতন জীবন লয়ে 
নৃতন প্রেমের রাজ্যে পুন আখি মেলিব। 
যত কিছু পৃথিবীর দুখ, জাল।, কোলাহল, 
ডূবায়ে স্ৃতির জলে মুছিয়া ফেলিব ।” 
“সে ঘুষ” বলতে কবি আসলে নিভৃত সাধনার কথা বলেছেন । জীবনে নিজেকে 
উপলব্ধি করার জন্য এই নিভৃত সাধনার প্রয়োজনীয়তা আছে। তারপর সময় 
হলে আবার ফিরে আসতে হবে কর্মজীবনে । কবির এই আদর্শের কথা স্পষ্ট 
ধ্বনিত হয়েছে আরও এগারো! বংসর পরে লেখ “গুরুগোবিন্দ' ( “কথা+ ১২৯৫ 
জোষ্ঠ ) কবিতাটিতে । গুরুগোবিন্দ “দ্বাদশ বরষ' তপস্তা করেছিলেন তার 
মানবজীবন তথা কর্মজীবনকে পূর্ণ করে পাবার জন্য, দেশের সামনে নিজেকে 
আদর্শ গুরু বলে দাঁড় করাবাঁর জন্য, যেদিন তিনি প্রাণ খুলে" বলতে পারবেন-__ 
“আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগো রে সকল দেশ ।” 
সেই দিনটির জন্ত। কবিতাটির শেষাংশে আছে অনন্ত বিশ্বব্ত্াগুকে আপন 
অস্তর দিয়ে অনুভব করার বাসনা । জীবনের ক্ষুত্রতা ও তুচ্ছতাকে ছিন্ন করে দিয়ে 
বিশ্বকে কবি যেন নিজের মধ্যে প্রতিফলিত দেখতে চেয়েছেন ।-- 
“রবি-শশি গ্রহ তারা, ধূমকেতু শত শত 
আধার আকাশ ঘেরি নিঃশবদে ছুটিছে। 
বিস্ময়ে শুনিব ধীরে, মহান্তন্ধ প্রকৃতির 
অভ্যন্তর হতে এক গীতধ্বনি উঠিছে ॥ 
গভীর আনন্দ-ভরে, বিল্ষারিত হবে মন 
হৃদয়ের ক্ষুদ্র ভাব যাঁবে সব ছি'ড়িয়া। 


১৫ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


তখন অনন্ত কাল, অনস্ত জগত মাঝে 
ভূ্ধিব অনন্ত প্রেম মনঃ প্রাণ ভরিয়া! ॥৮ 
এই যে কবির বিশ্বান্ুভৃতি ব৷ 'সর্বাহুভূতি” তার প্রথম ব্যাপক প্রকাশ 
প্রভাতসংগীত থেকে । প্রতিধ্বনি", “অনস্ত জীবন+, “অনস্তমরণ? প্রভৃতি কবিতার 
সর ও শব্প্রয়োগ পর্যস্ত যেন শোনা যাচ্ছে এই কবিতাটির মধ্যে। সে সথরই 
আরও বিস্তৃত ও ব্যাপক হয়েছে পরবর্তী জীবনের বিপুল সাহিত্যে । প্ররুতপক্ষে” 
এই যে “আকাশ ভরা হূর্যতারা বিশ্বভরা প্রাণ” তার উপলব্ধি বোধহয় কবির 
প্রথম সুষ্টি হয়েছিল হিমালয়ের কোলে জ্যোতিষশাস্ত্র পড়ার যুগে। সেই বৈজ্ঞানিক 
অন্কভূতিই রূপে-রসে-গানে পূর্ণ হয়েছে তার সাহিত্যজীবনে। সেদিক থেকে 
মাত্র ষোলে! বংসর বয়সে লেখা এইসব কবিতার তাৎপর্য কম নয় । তাই এইসব 
কবিতাকে অবজ্ঞা করলে চলবে না। প্রথম থেকে শেষ জীবন পর্যস্ত যদি 
মাল! গাথ। যায়, তবে দেখ! যাবে সেগুলির মধ্যে ছন্দপতন ঘটে নি, ঘটে নি 
বিছিন্নতা। 
ভারতী'তে প্রকাশিত এর পরের কবিতাটিও রবীন্দ্রবৈশিষ্ট্য বজিত নয় । 
তরে তা৷ পৃথক স্থরে, পৃথক রঙে রঞ্ভিত। এই কবিতা আগমনী” (১২৮৪ 
আশ্বিন )।৫৩ আগের কবিতাগুলির সঙ্গে তার মিল নেই। বরঞ্চ, আপাতদৃষ্টিতে 
কবিতাটিতে যেন রামপ্রসাদের “আগমনী” সংগীতের প্রতিধ্বনি শোনা যায়। 
শরতের নির্মল সৌন্দর্যে সমস্ত পৃথিবী যখন ভরপুর, তখন আগমনীর সংগীত ধ্বনিত 
হল। মা মেনকার অধীর প্রতীক্ষা উমা আসবেন তার গৃহ আলে! করতে । 
উমার বাল্য সঙ্গিনীরাও তারই প্রস্থতিতে ব্যস্ত। অবশেষে উম] এসে ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন আকুল মায়ের বুকে । তারপরে-- 
“হাসিয়। কীর্দিয়া কহিল রাণী, 
চুমিয়া উমার অধরখানি, 
* আয় মা জননি আয় মা কোলে 
আজ বরধষের পরে । 
ছুখিনী মাতার নয়নের জল 
তুই যদি মাগো! ন! মুছাবি বল, 
তবে উমা আর, কে আছে আমার 
এ শুন্ত আধার ঘরে 1?” 


৫৩ উষ্টবা--মুকুমার দেন$ স্াঙ্গালাসাহিত্যের ইতিহাস (৩ খওড), পৃ ৪৪ আহ্ুুবঙ্গিক পাঁ-টী » 
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তারপরে জননীস্থুলভ উৎস্থক্যেই বললেন-__ 
“বল্‌ দেখি উমা পতির ঘরের 
সকল কুশল কথা |” 

বাহ্দৃষ্টিতে ভাবের দিক থেকে কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথের নৃতনত্ব বা৷ বিশেষত্ব 
বিশেষ কিছু লক্ষিত হয় না। মনে হয়, এ কবিতা ঘেন রবীন্দ্রনাথের স্থরে ও 
ভাষায় রামপ্রসাদী আগমনী গানেরই নবরূপায়ন। কিস্তু প্ররুতপক্ষে, রাম- 
প্রসাদের বাণী কবির উপলক্ষ মাত্র। পরবর্তী রবীন্দ্রসাহিত্যে মাতৃবন্দনার ষে 
বৃহৎ ব্যাখ্যা! ও বর্ণন। দেখা যাঁয়, এ যেন তারই পূর্বরূপ | “আনন্দময়ীর আগমনে, 
যখন “আশ্বিনের মাঝামাঝি উঠিল বাজনা বাজি তখন কবির মনও তাতে 
সাড়া না দিয়ে পারে নি। তাই আশ্বিন সংখ্যাতেই প্রকাশ পেল কবিতাটি । 

আগমনী উৎসব আসলে বাঁালীর জাতীয় উৎসব । মেয়ের জন্য পিতা- 
মাতার আহুলতা৷ বাঁডালীচিত্তের বিশেষত্ব তথা মহত্ব। তাই রামপ্রসাঁদের 
গানকে কবি পরবর্তাঁ যুগে বিচার করেছেন নিজের দৃষ্টিতে । 

এই উৎসবের মর্মকথা ব্যাখ্যা করে তিনি বলেছেন _ 

“আমাদের বাংলা দেশের এক কঠিন অস্তবের্দনা আছে-_ মেয়েকে 
শ্বশুরবাড়ি পাঠানো । অপ্রাপ্তবয়স্ক অনভিজ্ঞ গুড় কন্যাকে পরের ঘরে যাইতে 
হয়, সেইজন্য বাঙালি কন্যার মুখে সমস্ত বঙ্গদেশের একটি ব্যাকুল করুণ দৃষ্টি 
নিপতিত রহিয়াছে । সেই সকরুণ কাতর জেহ, বাংলার শারদৌত্সবে 
স্বগীয়তা লাভ করিয়াছে । আমার্দের এই ঘ্বরের দেহ ঘরের ছুঃখ, বাঙালির 
গৃহের এই চিরস্তন বেদনা হইতে অশ্র্জল আকর্ষণ করিয়া লইয়! বাঙালির 
হদয়ের মাঝখানে শারদোত্সব পল্লব ছায়ায় প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। ইহা 
বাঙালির অন্বিকাপূজা, এবং বাঙালির কন্তাপূজাও বটে। আগমনী এবং 
বিজয়! বাংলার মাতৃহ্ৃদয়ের গান ।” 

_লোকসাহিতা, 'ছেলেতুলানে। ছড়া' ১৩০১ 

বিচিত্রপ্রবন্ধে'র অন্তর্গত “শরৎ” (১৩২২) প্রবন্ধটিতেও তিনি আগমনী গানকে 

আরও বৃহৎ পটভৃমিকায় স্থাপন করেছেন। ইংরেজি সাহিত্যের "শরৎ ও 

আমাদের সাহিত্যের 'শরতে'র মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় করতে গিয়ে তিনি দেখিয়েছেন 
আগমনী ও বিজয় পরস্পর পরিপূরক ।__ 

“আমাদের শরতে আগমনীটাই ধুয়া। সেই ধুয়াতেই বিজয়ার গানের 
মধ্যেও উৎসবের তান লাগিল । আমাদের শরতে বিচ্ছে্বেদনার ভিতরেও 
একটা কথ! লাগিয়া আছে যে, বারে বারে নৃতন করিয়া ফিরিয়! ফিরিয়া 


১৪২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


আমিবে বলিয়াই চলিয়। যায়, তাই ধরার আডিনায় আগমনী-গানের আর 

অস্ত নাই।” 

কবির এই দৃষ্টিভঙ্গীর ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে তাঁর সাহিত্যে । শারদোৎ্সবে 
তিনি শারদাদেবীকে দেখেছেন তার ধ্যানের দৃষ্টিতে । তাই বলেছেন-_ 

আমার নয়ন-হুলানেো। এলে, 
আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে ॥ 
.*" বনদেবীর দ্বারে দ্বারে শুনি গভীর শঙ্ঘধ্বনি, 
আকাশবীণার তারে তারে জাগে তোমার আগমনী । 

শারদোত্সবের পূজাকে তিনি আড়দ্বরের দৃষ্টিতে বা মোহের দৃষ্টিতে দেখেন 
নি; মাকে তিনি উপলব্ধি করেছেন অন্তর ধিয়ে। বলাবাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের দেবীদের কখনই অশ্রদ্ধা করেন নি। বরঞ্চ, শ্রদ্ধা করেছেন তীদের 
প্রতিমা'কে অর্থাৎ মায়ের প্রতিমৃতিকে । কিন্তু সেই ম৷ তার নিজের দৃষ্টিতে 
দেখা । '“হরহদ্দে যে কালিকা"মাতা তাকেও তিনি ভক্তি করেন, আবার 
“পূজার ফুলের বনে" “পূজার দিনের রবি”র দীপ্তিতে দেখা দেন যে দুর্গামাতা 
তাকেও তিনি শ্রদ্ধা করেন। শুধু স্রেহময়ী মাতাবূপে নয়, তার রুত্রনূপকেও 
তিনি আহ্বান জানিয়েছেন । 


তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে। 
জানি না কি মরণ নাচে, নাচে গে! ওই চরণযূলে । 
শরৎ-আলোর আচল টুটে কিসের ঝলক নেচে উঠে, 
ঝড় এনেছ এলোটুলে ॥ 
জানি গে৷ আজ হাহারবে তোমার পৃজা সার। হবে 
নিখিল-অশ্রু সাগর-কৃলে ॥ 
তিনি যে মহিষমর্দিনী। তিনি তামসিকতা। (মহিষ যার প্রতীক) দূর 
করে আনেন আলোর প্রভা । প্রভাত” (১৩১৪) কবিতাটিতেও তিনি 
রূপকার্থে এই কথাই বলেছেন । 
এই শারদাদেবীকে, এই আনন্দময়ীকে কবি আরও ব্যাপকভাবে দেখেছেন 
“দেশের মাটি'র মধ্যে দেশমাতৃকারূপে । বাংলাদেশই যেন মাতৃযৃতি ধারণ 
করে দেশবাসীকে অভয়পান করেন__ 
ডান হাতে তোর খড়গ জলে, ব হাত করে শঙ্কাহরণ 
ছুই নয়নে ন্েহের হাসি, ললাটনেত্র আগুনবরণ। 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১৫৩ 


** তোমার মুক্তকেশের পুত মেঘে লুকায় অশনি, 
তোমার আচল ঝলে আকাশতলে রৌদ্রবসনী | 
* আজি দুখের রাতে সুখের শ্রোতে ভাসাও ধরণী 
তোমার অভয় বাজে বুকের মাঝে, হৃদয়হরণী । 
স্বদেশী আন্দোলনের পটক্ভূমিতে দেশের বিপদ্রূপ অস্থরকে নাশ করার জন্য 
তিনি এই মাতৃমৃতির আরাধনা করেছেন। 
প্রাসঙ্গিক আলোচনা কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হল। তবু বলব, রবীন্দ্রচিন্তায় ষে 
মাতৃযৃতি দর্শন তা সম্পূর্ণই তার স্বকীয় কল্পনা-প্রস্ত। রামপ্রসারদের গান 
তাতে প্রেরণা জুগিয়েছে মাত্র। তবে প্রথম জীবনে উপলক্ষকেই অনেকসময় 
লক্ষ্য বলে মনে হয়। সে আসলে বয়সের অপরিণতির জন্যই | কিন্ত তার 
মধ্যে দিয়েই পরবর্তাঁ পরিণতির ইঙ্গিত দশিত হয় । তাই “আগমনী” কবিতাটিকে 
নেহাতই রামপ্রসাদের অনুকরণ বলে উপেক্ষা কর! উচিত নয়। তাছাড়া, 
তাতে যে প্রাকৃতিক বর্ণনা রয়েছে তা-ও রবীন্দ্রভঙ্গিরই সুস্পষ্ট পরিচায়ক । 
৯) 
ভারতী পক্জিকায় যে যুগে রবীন্দ্রনাথের বছ কবিতা প্রকাশিত হচ্ছিল, 
সেযুণেই লেখা কয়েকটি কবিতা অপ্রকাশিত অবস্থায় থেকে গিয়েছিল 
মালতীপুখিতে। এইরকম একটি অপ্রকাশিত কবিতা শৈশবসঙ্গীত,। 
মালতীপু'খির ৫৪-সংখ্যক পৃষ্ঠায় “শৈশবসঙ্গীত' নামক কবিতাটি পাওয়া 
গেছে। শিরোনামের পাশে লেখা আছে “বোটে লিখিয়াছি_- মঙ্গলবার ২৪ 
আশ্বিন ১৮৭৭1” এটিই বোধহয় রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম তারিখ দেওয়া কবিতা|। 
তারিখটি তিনি বাংলা ও ইংরেজিতে মিশিয্সে লিখেছেন। তারিখটির পূর্ণরূপ 
হচ্ছে, ২৪ আশ্বিন ১২৮৪১ ৯ অক্টোবর ১৮৭৭ | 
এই সময়টায় ভারতী পত্রিকার যুগ পৃর্োছ্যমে শুরু হয়েছে । কিন্তু কবিতাটি 
ভারতী বা অন্ত কোনো সাময়িকপত্রে প্রকাশিত হয়নি। প্রায় সাত বৎসর 
পরে “শৈশব সংগীত” কাব্যগ্রন্থে (১৮৮৪) “অতীত ও ভবিষ্যৎ" নামে সংকলিত 
হুয়। কিন্তু তখন সেটি যথারীতি পরিমাঁজিত ও স্থসংস্কৃত রূপ পেয়েছে । এই 
কবিতাটিতে কবির তৎকালীন মানসিক অবস্থা অতি স্পষ্টরূপে প্রতিফলিত 
হয়েছে । কবিতাটি সম্বন্ধে অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন বলেছেন, অতীতের স্থখস্থাতি 
বর্তমানের মনোবেদনা ও ভবিষ্যতের নৈরাশ্ঠে তার হৃদয়মন “তখন পীড়িত ও 
আচ্ছন্ন ছিল।€৪ একদিকে স্কুলের পড়া ছেড়ে দিয়েছেন, অপরদিকে, ঘরের 
5 প্রবোধন্ত্ দেন £ 'মালতিপৃখি পাঙুলিপি-পরিচয়' রবীন্ত্রজিজ্ঞাদ! প্রথম থণ্ড, পৃ ১৪৫ 
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পড়াও বিশেষ স্ৃফলপ্রদ হচ্ছে না। অভিভাবকরাও তীর সম্বন্ধে কিছুটা নিরাশ » 
কবি নিজেও বুঝতে পারছেন, তাঁর ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন_ সব মিলিয়ে কবির 
সেই সময়ে মনের ষে অবসন্ন ভাব তাঁই কবিতাটির মধ্যে প্রকাশিত । '“জীবন- 
স্থৃতি'তে নিয়লিখিত ছুটি অংশে তার এই সময়কার মনোভাবের কথাই প্রকাশ 
পেয়েছে 

“সেন্ট জেবিয়ার্স স্কুলে আমাদের ভরতি করিয়া দেওয়া হইল, 
সেখানেও কোনে! ফল হইল না| দাদার। মাঝে মাঝে এক-আধবার চেষ্টা 
করিয়া আমার আশ। একেবারে ত্যাগ করিলেন । আমাকে ভৎ্সন1 করাও, 
ছাড়িয়া দিলেন। একদিন বড়দির্দি কহিলেন, “আমরা সকলেই আশ 
করিয়াছিলাম, বড়ো হইলে রবি মান্থষের মতো হইবে, কিন্তু তাহার আশাই 
সকলের চেয়ে নষ্ট হইয়! গেল।” আমি বেশ বুঝিতাম, ভদ্তরসমাজের বাজারে 
আমার দূর কমিয়া যাইতেছে ।” 

-_জী-ম্ব, প্রত্যাবর্তন' 
আরেকটি অংশে বলেছেন,__ 

“ইস্কুলের বন্ধন নান চেষ্টায় ছেদন করিলাম, বাড়িতেও শিক্ষকদ্দিগকে 
আমল ধিলাম ন1।.*"বাড়ির লোকেরা আমার হাল ছাড়িয়া দিলেন । 
কোনোদিন কিছু হইবে এমন আশা, না আমার নী। আর কাহারও মনে 
রহিল। কাজেই কোনে। কিছুর ভরসা না রাখিয়। আপন মনে কেবল 
কবিতার খাত ভরাইতে লাগিলাম। সে লেখাও তেমনি ।*** উহার মধ্যে 
আমার যেটুকু সে কেবল একট। অশান্তি, ভিতরকা'র একট! ছুরম্ত আক্ষেপ । 
যখন শক্তির পরিণতি হয় নাই অথচ বেগ জন্িয়াছে তখন সে একটা ভারি 
অন্ধ আন্দোলনের অবস্থা |” 

--জী-স্থ, সাহিত্যের সঙ্গী” 

উক্ত “কবিতার খাতাটি'ই মালতীপুথি। এই খাতার কবিতাগুলিতে 
কবিমনের “অশান্তি” “ভিতরকার একটা দুরস্ত আক্ষেপ ও “অন্ধ আন্দোলন" 
প্রকাশ পেয়েছে । “শৈশবসঙ্গীত” কবিতাটি সেই অশান্তি ও আক্ষেপের অন্যতম 
প্রধান নিদর্শন । কিন্তু কবিতাটি তিনি কোথাও ছাপতে দেননি । কারণ, শৈশব 
সংগীত গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি বলেছেন, তার 'তেরে। হইতে আঠারো” বৎসর 
বয়সের লেখাগুলির মধ্য তিনি যেগুলিতে “বিশেষ কিছু-না-কিছু ও৭' 
দেখতে পান নি, সেগুলি ছাপান নি। অর্থাৎ ওই গ্রন্থে তেরো হইতে আঠারো” 
বৎসরের সব লেখাই গৃহীত হয় নি। কোনোটি সম্পূর্ণই বজিত হয়েছে, কোনোটি 
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বা হয়েছে আংশিক ভাবে । উক্ত “শৈশবসঙ্গীত' কবিতাটিতে কবির ব্যক্তিগত 
ন্থখছুখ অতি প্রকট বলে তিনি “ভারতী” প্রভৃতিতে ছাপান নি। পরবর্তাঁ 
কালের বিচারে দেখা গেল, কবির ব্যক্তিগত বেদনা বেশি প্রকট হয়েছে 
কবিতার শেষাংশে। কিন্ত প্রথমাংশে সে বেদনার অনেকট। “কাব্যিক ও 
আলংকারিক আবরণে প্রচ্ছন্ন | তাই তা সাধারণ পাঠকের পক্ষে উপভোগ্য 
হতে পারে। সম্ভবতঃ এই বিবেচনাতেই শৈশব সংগীত গ্রন্থে কবিতাটির শেষাংশ 
বজিত ও প্রথমাংশ “অতীত ও ভবিশ্যৎ নামে গৃহীত হয়। 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তার অভিভাবকদের যে সব পরিকল্পনা ছিল তা সবই তার. 
কবিপ্রকৃতির প্রতিকূল। তাই কবির মনে এর শ্রতিক্রিয়া হত বড় তীব্র । শৈশব- 
সঙ্গীত কবিতায় সেই বেদনার কথ। অতি স্পষ্টরূপে প্রকাশিত-_ 
এতদিন পরে আজ, অয়ি গে। কল্পনা দেবী, 
কি হল আমার ছুরদশা। 
অতীতে সুখের স্থৃতি, বর্তমানে ছুখজালা, 
ভবিষ্যতে দারুণ দুরাশা। 
:-"যেতেছি যেখানে ভাসি, সের্দিকে চাহিয়া দেখি, 
কিছুই তে। না পাই উদ্দেশ । 
আধার তরঙ্গরাশি সমুত্রদিগস্তে মিশে 
উনমত্ত অকৃল অশেষ । 
ক্ষুদ্র জীর্ণ ভগ্ন তরি একাকী যাইবে ভাসি, 
যতদিনে ডুবিয়া না যায়, 
হুহু করি ববে বায়ু, গজিবে উন্মত্ত উ্নি 
ঝকমকি বিছ্যতশিখায়। 
সম্ভবতঃ এই সময়েই তাঁকে বিলাতে পাণিয়ে ব্যারিস্টার করে আনার প্রস্তাব 
উখাপিত হয়েছিল। তাতে তার কবিজীবনের অবসান ঘটবার আশঙ্কা 
আসন্ন হয়ে এল। শৈশবসঙ্গীতে সেই কথাই গীতিকবিতারূপে বলা হয়েছে। 
আর মাত্র ছয়দিন পরে লেখা 'কবিকাহিনী'তে তাই বলেছেন আখ্যানের 
মাধ্যমে । 
মালতীপু'ঘিতে “শৈশবসঙ্গীত” কবিতাটির (রচনাকাল ১২৮৪ আশ্বিন ২৪) 
ঠিক পরে এবং “কবিকাহিনী"র (রচনারস্ত ১২৮৪ কাতিক ১) অব্যবহিত পূর্বে 
'উপহারগীতি' নামে একটি কবিতা আছে। এই রচনার্টির নীচে লেখা 
আছে "০ ০০০5 হইতে অন্বাদিত। অর্থাৎ এটি অনূদিত কবিত1।. 
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অনুমান করা! যেতে পারে কবিতাটি এ ছুই রচনার মধ্যবর্তা সময়ে অর্থাৎ 
আশ্বিনের (১২৮৪ ) শেষ সঞ্চাহে রচিত হয়েছিল । 
ভাবের দিক্‌ থেকে কবিতাটি “শৈশব সংগীতে"র “ফুলবাল।” যুগেরই অন্তর্গত 
বলে মনে হয়। তার 'কল্পনাবালা” অথবা কোনে অনির্দিষ্ট প্রেয়সীর উদ্দেশ্টে তার 
“সর্বস্ধধন, কবিতার মালাগুলি” উৎসর্গ করেছেন । তবে কবিতাটি কোনো! 
বিদেশী কবিতার অনুবাদ বলে হয় তে। শৈশব সংগীত গ্রন্থের অন্তর্গত করেন নি। 
কারণ, এ গ্রন্থে কোনে। অনুবাদ কবিতা স্থান পায় নি। 
এই কবিতাটির বিষয়ে আর-একটি বক্তব্য উল্লেখযোগ্য বলে মনে করি। মুল 
পাুলিপিতে কবিতাটির শিরোনামের পাশে লেখা আছে “ভগ্নহৃদয়ের উপরে |? 
মনে হয়, কবিতাটি তিনি “ভগ্রহৃদয় কাব্যের উপহার-কবিতারূপে নির্বাচন করে 
রেখেছিলেন । কবিতাটির শেষ পঙ্ক্তিতে সেই ইঙ্গিতটিও রয়ে গেছে __ 
“দিন যা' মনের সাথে, তুলিয়া লও তা হাতে 
ভগ্রহ্ধদয়ের এই গ্রীতি উপহার” 
পরে অবশ্য তার পরিবর্তে “তোমারেই করিয়াছি" গানটিকে উপহার হিসাবে 
দিয়েছিলেন। একধিকে অন্থবাদ, অপরদিকে ভগ্নহদয়ের কাজেও লাগল ন! 
_ হয়তো সেই কারণেই কবিতাটি চিরদিনের জন্য পাওুলিপির অন্তর্গত হয়েই 
রয়ে গেল । 
এই পু'থিতে “কবিকাহিনী'র শেষাংশের ঠিক নিচেই আরও একটি ছোট 
কবিতা রয়েছে-_ পাষাণ হৃদয়ে কেন” । কবিতাটির উপরে তারিখ লেখ 
আছে 'শনিবার-- অগ্রহায়ণ ১৮৭৭+1৫৬ এই কবিতাটিতেও “শৈশবসঙ্গীত: 
কবিতার মত দুঃখ ও খ্খাদের ভাব লক্ষ করা যায়। তিনি গভীর অভিমানবোধ 
'থেকে বলেছেন -_ 
“সত্য তুমি হও সাক্ষী, ধর্ম তুমি জেনো” ইহা 
ঈশ্বর! তুমিই শুন প্রতিজ্ঞা আমার। 
যার তরে কেঁদে মরি, সেই যদি উপহাসে 
তবে মানুষের সাথে মিশিব না আর 1” 
সেদিন এই বালক কবিটির অস্তরের উপলব্ধিটিকে কেউই ষথার্থ মর্যাদ1 দেন 
নি। সকলেই তাঁকে করেছেন “উপহাস”, অবজ্ঞা | তীর প্রতি তারা হতাশা 


কপ 
পপি | প্ীপটিল পা শা আপ সি শর নদী শপ পিসি শি 


৫৫ র-জী, পৃ ১৫৩ ও আনুষঙ্জিক পাট ২ 
৫৬ ডরষ্ুব্য $ পরিশেষ _-'পাধাণ হৃদয়ে কেন* 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১৫৭, 


পোষণ করেছেন। তাই তার মনে এই বিষাদের স্থট্টি। কবিকাহিনীর পূর্বে 
লেখা শৈশবসঙ্গীত ও পরে লেখা এই কবিতাটি-- দুটিই “বিষাদ বেদনার 
পরিচায়ক'। ফলে স্বভাবতঃই কবিকাহিনীও ওই বিষাদের মনোভূমিতে 
রচিত হল। এই কবিতাঁতেও কবি হয়তো কিছু “বিশেষ” “গুণ দেখতে পান 
নি। তাই শৈশব সংগীতের সংকলনে বজিত হয়। 

১০ 


'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিম্ব” যুগের"ণ অব্যবহিত পূর্বে হিন্দুমেলার নবম 
অধিবেশনের (১৮৭৫) জন্য রবীন্দ্রনাথ ছুটি কবিতা লিখেছিলেন ।--হোঁক 
ভারতের জয়” ও “হিন্দুমেলায় উপহার” । আর, ভারতী, পত্রিকার যুগে হিন্দু- 
মেলার একাদশ অধিবেশনে (১৮৭৭) কবি আর-একটি কবিত! পাঠ করেন, 
তার নাম “দিপ্রি-দরবার?। 

এই কবিতাটি রচনার পিছনে একটি ইতিহাস ছিল। কবিতাটি তদানীন্তন 
ভারতের বড়লাট লর্ড লিটনের € ১৮৭৬-১৮৮* ) দিললী-দরবারকে (১৮৭৭, 
জান্ুআরি ১) লক্ষ করে রচিত। লর্ড লিটন্‌ ছিলেন ঘোরতর সাম্রাজ্যবাদী 
শাসক। তাই দেশে তিনি বিবিধ কঠোর নিয়ম-কানুন প্রবর্তন করেন। তখন 
রাজধানী ছিল কলকাতায় এবং দিল্লী ছিল একটি নগণ্য নগর। কিন্তু তবুও 
শাজাহান্‌ প্রমুখ মোগল বাদ্শাদের অন্ৃকরণে গৌরবমণ্ডিত নগরে দিলী-দরবার 
করা স্থির হল। এ সময়ে ভারতের নানাস্থানে ছুভিক্ষ চলছিল । এই মহা- 
শ্বশানের কোলে উৎসবের অনুষ্ঠান অনেকেরই সহা হল না। দেশের এই ভয়ঙ্কর 
দুর্দশায় ব্রিটিশ শাসকের দরবার-বিলাস সে্িন কিশোর রবীন্দ্রনাথও সহা করতে 
পারেন নি। তছুপরি, জাতিগত অভিমান ও আত্মসন্মীন বিসর্জন দিয়ে যে সব 
দেশীয় রাজন্যবর্গ এই উৎসবে যোগ দিয়ে ব্রিটিশমহিমার জয়গান করেছিলেন, 
তাদের প্রতি এই কবির মনে জাগল তীব্র বণ । এই ঘটন। তার মনে অত্যন্ত 
আঘাত হেনেছিল। তারই প্রতিবাদ্‌-ম্ববূপ তিনি এই কবিতা রচনা করেন । 
এইসব রাজন্বর্গের প্রতি তীব্র ঘ্বণা ও বিক্রপ তার কবিতার পঙ্ক্তিতে 
পঙ্ক্তিতে দীপ্ত হয়ে উঠেছে-_ 

“ব্রিটিশ রাজের মহিম। গাহিয়। 
ভূপগণ ওই আসিছে ধাইয়া 
রতনে রতনে মুকুট ছাইয়া ব্রিটিশ চরণে লোটাতে শির -- 





৫৭ দ্রষ্টব্যঃ র+জী, পৃ&্দপ| টা 


১৫৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্িপর্ব 
'" হারে হতভাগ্য ভারতভূমি 


কণ্ঠে এই ঘোর কলঙ্কের হার 
পরিবারে আজি করি অলঙ্কার 
গৌরবে মাতিয়! উঠেছে সবে? 
তাই কাপিতেছে তোর বক্ষ আজি 
ব্রিটিশ রাজের বিজয় রবে? 
ব্রিটিশ বিজয় করিয়! ঘোষণা, যে গায় গাকৃ আমর! গাঁব না 
আমর! গাব ন। হরষ গান, 
এসে! গো আমরা যে ক-জন আছি 7) আমরা ধরিব আরেক তান।” 
অন্থমান হয়, 'আমর] যে ক-জন" হচ্ছেন হিন্দুমেলার, বিশেষতঃ, সঞ্জীবনী সভার 
সদশ্তগণ এবং “আরেক তান হচ্ছে হ্বদেশ সেবাঁর ব্রত। রবীন্দ্রনাথের স্বদ্বেশ- 
সেবার মূল কথ! আত্মশক্তির দ্বার দেশকে জাগ্রত কর] এবং চিন্তায়, কর্মে, 
ত্যাগে, সেবায়, প্রেমে দেশকে নৃতন রূপ দেওয়। ও নৃতন করে স্ঠি করা। দেশ 
মানুষের চিত্তের স্ষ্টি, দেশ “চিন্ময়-_ এ কথ] তিনি তার সাহিত্যে বারেবারে 
বলেছেন। বাল্যকালে লিখিত এই কবিতার মধ্যে দেখি এই চিস্তার প্রাথমিক 
উদ্বোধন ঘটেছিল । 
“জীবনম্থ্রতি'তে কবি তার এই কবিতা -লেখা সম্বন্ধে বলেছেন-_ 

“লর্ড কার্জনের সময় দিলী-দরবার সম্বন্ধে একটা গগ্ধ প্রবন্ধ লিখিয়াছি, 
লর্ড লিটনের সময় লিখিয়াছিলাম পছ্যে-_ তখনকার ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট 
রুসিয়াকেই ভয় করিত, কিন্তু চৌদ্দ পনেরে। বছর বয়সের বালক কবির 
লেখনীকে ভয় করিত না। এইজন্য এই কাব্যে বয়সোচিত উত্তেজন। 
প্রস্থৃত পরিমাণে থাক। সত্বেও তখনকার প্রধান সেনাপতি হইতে আরম্ত 
করিয়া পুলিশের কর্তৃপক্ষ পর্যস্ত কেহ কিছুমাত্র বিচলিত হইবার লক্ষণ 


প্রকাশ করেন নাই।” 
-জীনম্ব, 'হাদেশিকতা? 


'লর্ড কার্জনের সময়” তিনি “দিল্লী-দরবার" সম্বন্ধে যে গছ্যাপ্রবন্ধ' লিখেছিলেন, 
তাতেও তিনি বৈদেশিক শীসনের প্রতি দ্বণ্য আহ্গত্যকে উচ্চকণ্ঠে ধিক্কার 
জানিয়েছেন। তার যূলে ছিল স্বজাতির আত্মশক্তির উদ্বোধন ও মুক্তিলাভের 
প্রচেষ্টার প্রতি তার আস্তরিক অনুরাগ । এ গদ্ প্রবন্ধের নাম “অতযুক্তি? 
(১৩০৯, ভারতবর্ষ ও স্বদেশ )। তাতে তিনি লর্ড কার্জনের সময়কার 
ধিলি-দরবার সম্বন্ধে বলেছেন-_ 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১৫৯ 


“আগামী দরবারে ভারতবর্ষ তাহার সমস্ত রাজরাজন্য লইয়। বর্তমান 
বাদশাহের নায়েবের কাছে নতিম্বীকার করিতে যাইবে-_কিন্ত বাদশাহ 
তাহাকে কী সম্মান, কী সম্পদ, কোন্‌ অধিকার দান করিবেন? কিছুই 
নহে। ইহাতে যে কেবল ভারতবর্ষের অবনতি স্বীকার তাহ নহে, এইরূপ 
শৃন্তগর্ত আকস্মিক দরবারের বিপুল কার্পণ্যে ইংরেজের রাজমহিম। প্রাচ্য 
জাতির নিকট খর্ব না হইয়া! থাকিতে পারে না।...আমাদের ষে উৎসব 
সমারোহ তাহা আহৃত অনাহৃত রবাহৃতের আনন্দ সমাগম, তাহাতে “এহি 
এহি দেহি দেহি পীয়তাং ভূজাতাং রবের কোথাও বিরাম ও বাধা নাই। 
তাহা প্রাচ্য আতিশয্যের লক্ষণ হইতে পারে, কিন্তু তাহা খাঁটি, তাহা 
স্বাভাবিক । আর পুলিসের ছারা সীমানাবদ্ধ, সঙিনের দ্বারা কণ্টকিত, 
সংশয়ের ছারা সন্ত্রস্ত, সতর্ক কপণতার দ্বারা। সংকীর্ণ, দয়াহীন, দানহীন ষে 
দরবার, যাহা! কেবলমাত্র দস্তপ্রচার, তাহা পাশ্চাত্য অত্ুযুক্তি_ তাহাতে 
আমাদের হৃদয় পীড়িত ও লাঞ্ছিত হয়-_ আমাদের কল্পন। আকৃষ্ট না হইয়া 
প্রতিহত হইতে থাকে । তাহা ওঁদার্য হইস্ভে উৎসারিত নহে, তাহ! প্রাচ্য 
হইতে উদ্বেলিত হয় নাই ।” | 
এ প্রবন্ধের শেষাংশে কবি “আত্মশক্তি লাভের আনন্দ উপলব্ধি করার 

ন্জন্য অপরের অনুগ্রহের প্রতি ঘ্বণা প্রদর্শন করে বলেছেন-_ 

“এমন জিনিস আমাদের চাই যাহা সম্পূর্ণ আমাদের স্বায়ত, যাহা 
কেহ কাঁড়িয়া লইতে পারিবে নী__ সেই জিনিসট। হৃদয়ে রাখিয়া আমরা যদি 
কৌপীন পরি, যর্দি সন্গ্যাসী হুই, যদ্দি মরি, সেও ভালো." *যেটুকু আহার 
করিব নিজে ষেন আহরণ করিতে পারি; '**মোট৷ কাপড়ট৷ যেন নিজের 
হয়» এবং দেশকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা আমরা যতটুকু নিজে করিতে পারি 
তাহা ষেন সম্পূর্ণ নিজের ছারা অনুষ্ঠিত হয়।-..ভিক্ষাবৃত্তির তারম্বরে, অক্ষম 
বিলাপের সাম্থনানিকতায় রাজপথের মাঝখানে আমরা যেন বিশ্বজগতের 
দৃষ্টি নিজেদের প্রতি আকর্ষণ না করি।” 
এখানে লক্ষণীয়, “দিলী-দরবার” কবিতা রচনার পচিশ বৎসর পর লেখা 

'অত্যুক্তি” প্রবন্ধে কবি যা বলেছেন, তার মর্মার্থ কবিতাটির সঙ্গে প্রায় একই। 
বালক হলেও সেদিন তার বুকে আত্মসম্মানহীনত। ও পরনির্ভরশীলতার যে ব্যথা 
বেজেছিল, পঁচিশ বৎসর পরেও সেই ব্যথ। তাকে একই ভাবে বেদনার্ত করে এবং 
তা তিনি বলেছিলেন আরও কঠোর ও তীব্র ভাষায়। প্রকৃতপক্ষে, দেশ সম্বন্ধে 
এই ভাবনা! ও পরাধীনতার জন্ত বেদনাবোধ ছিল রবীন্দ্রসাহিত্যসাধনার অন্যতম 


১৬৩ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


যূল প্রেরণা এবং তার জীবনের প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত বারেবারেই ধ্বনিত 
হয়েছে এই স্থুর। পরের কাছে নতিম্বীকারের যে আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ 
চিরজীবন দ্বণা করেছিলেন তা' প্রথম দৃ্তকঞ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল “হিন্মুমেলায় 
উপহার, “দিলি-দরবার* প্রভৃতি কবিতায় । তারপরে তাই আরও ব্যাপক ও. 
গভীরভাবে বললেন “অতুযুক্তি” প্রবন্ধে । 

এই প্রবন্ধেরই সুত্র ধরে তিনি আরও পরবর্তা কালে লিখিত এক প্রবন্ধে 
বলেন-_ 

“দরবার জিনিসট। প্রাচ্য ; পাশ্চাত্য কর্তৃপক্ষ যখন সেট] ব্যবহার 
করেন তখন তার যেটা শূন্যের দিক্‌ সেইটিকেই জাহির করেন, যেটা পূর্ণের 
দিক সেটাকে নয়।--"নিজের বুদ্ধি দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, প্রেম দিয়ে যাঁকে গড়ে 
তুলি, তাকেই আমর] অধিকার করি; তারই "পরে অন্যায় আমরা মরে 
গেলেও সহ করিতে পারি নে।” 


-_কালাস্তর, “রবীন্দ্রনাথের রাষ্্রনৈতিক মত” ১৩৩৬ 
দেখা গেল, রবীন্দ্রনাথ সারা জীবনই বৈদেশিক দরবারের প্রতি তার ধিকার 
জানিয়েছেন। জীবনের প্রথমে যে বেদনার জাল! তিনি উপলদ্ষি করেছিলেন, 
জীবনের শেষ পর্যন্ত ত| অক্ষুন্ন ছিল। তাই তিনি শেষ পর্যস্ত বারেবারে দেশকে 
জাগাতে চেয়েছেন, চেয়েছেন আত্মশক্তির উদ্বোধন | 
দিল্পি-দরবার কবিতায় তাঁর বাল্যরচনার আরও কোনে! কোনো প্রবণতা! 
লক্ষ করা যায়। একদিকে, “উচ্চশির হিমালয়'কে সাক্ষী বা সম্বোধন করে তার 
বক্তব্যের উপস্থাপন; অপরদিকে ভারতের বর্তমান দূরবস্থার কথ৷ বলতে গিয়ে 
দেখি প্রায়ই রামায়ণ-মহাভারত বা কালিদাস-প্রদশিত প্রাচীন ভারতবর্ষের 
আদর্শ তিনি তুলে ধরেছেন দেশবাশীর সম্মুখে। প্রকৃতপক্ষে, এই প্রাচীন ভারতীয় 
সাহিত্যাদর্শের স্থউচ্চ ও মহান্‌ আদর্শের মূল্যও উপমিত হতে পারে হিমালয়েরই 
সঙ্গে। বাল্যকালে লেখা ভারতভূমি, অভিলাষ, হিন্দুমেলায় উপহার, হোক 
ভারতের জয়, প্রকৃতির খেদ প্রভৃতি কবিতার মত ধিলি-দরবার কবিতাতেও 
আছে সেই আদর্শেরই কথা ।-_ 
“তুমি শুনিয়াছ হে গিরি-অমর, অর্জুনের ঘোর কোদণ্ডের স্বর, 
তুমি দেখিয়াছ স্বর্ণ আসনে, যুধিষ্টির রাজ! ভারত শসনে, 
তুমি শুনিয়াছ সরন্বতী-কৃলে, আর্ধকবি গান গায় মন প্রাণ খুলে, 
তোমারে শুধাই হিমালয়-গিরি--ভারতে আজি কি স্থখের দিন ?” 
এই যে হিমালয় তথা প্রাচীন ভারতের সথমহান্‌ আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা, তা 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ১৬১ 


আসলে কবির শুধু বাল্যেরই নয়, সমস্ত জীবনেই তার পরিচয় রয়েছে! এর 
সঙ্গে “ব্রিটিশ বিজয়” ঘোষণা” না করে “আরেক তানে' গান ধরার উৎসাহ 
ও উদ্দীপনা-মিশ্রিত এই কবিতাটি একান্তভাবেই রবীন্দ্রনাথের নিজের 
ভাবনা ও ভাবায় উদ্দীপ্ত । কিন্ত ুঃখের বিষয়, সে সময় লর্ড লিটনের ৬৪779. 
০4197 71955 4১০৮ প্রবতিত হওয়ায় কবিতাটি সমকালীন কোনো পত্রিকাতে 
প্রকাশিত হতে পারে নি। কয়েক বৎসর পর জ্ঞোতিরিন্দ্রনাথের 'ন্বপ্রময়ী: 
(১৮৮২ ) নাটকে “ত্রিটিশঃ শবের স্থলে “মোগল? শব্ধ বসিয়ে কবিতাটি সন্নিবিষ্ট 
করা হয়। তবে সমকালীন সাপ্তাহিক “সাধারণী'তে (১৮৭৭, মার্চ ৪) “দিলী-দরবার" 
কবিতাটি রচনা ও পাঠের উল্লেখ আছে। এ পত্রিকায় এক ব্যক্তি লেখেন-_ 
“রবীন এখনও বালক, তাহার বয়স ষোল কি সতর বৎসরের অধিক 
হয় নাই। তথাপি তাহার কবিত্বে আমরা বিন্মিত এবং আত্রিত হইয়। 
ছিলাম | যখন দেখিলাম যে বঙ্গের একটি স্থকুমারমতি শিশু ভারতের জন্ত 
এরূপ রোদন করিতেছে, যখন দেখিলাম ষে তাহার কোমল হৃদয় পর্যস্ত 
ভারতের অধঃপতনে ব্যখিত হইয়াছে, তখন. আশাতে আমাদের হাদয় 
পরিপূর্ণ হইল। তখন ইচ্ছ! হইল রবীন্দ্রের গল্প! ধরিয় কাদিতে কাদতে 
বলি__ আয় ভাই, “আমরা গাইব অন্য গান।" একজন স্থুপরিচিত কবিও 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি ভ্রবিত হৃদয়ে বলিলেন, “যখন এই কৰি 
প্রস্ফুটিত কুহ্ুমে পরিণত হইবে, তখন ছুঃখিনী বঙ্গের একটি অমূল্য রত্ব লাভ 
হইবে ১৫৮ 
এই কবি নবীনচন্দ্র সেন। এরপরে, আবার আর-একটি কবিতার পরিচয় 
পাওয়া যাচ্ছে, সেটি একাস্তভাবেই রবীন্দ্রনাথের অন্তজাঁবনের কথা । 


১১ 
মালতীপু'থিতে প্রাপ্ত .“শৈশবসঙ্গীত” কবিতা (২৪ আশ্বিন, ১৮৭৭) ও 

“কবিকাহিনী* কাব্য (কারততিক ১২৮৪) -_ এই ছুটির অল্প কয়েকমাস পরে 
আমেদীবাদদে লেখ। কবির উক্ত কবিতাটি তার বাল্যকালের রচনাগুলির মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য | কবিতাটির নিচে কবি স্পষ্ট করে তারিখ দিয়েছেন 
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আবাঢ় ২৩এ--শনিবার | 


৫৮ ভুষ্টব্য-_যোগেশচন্্র বাগল £ “হিন্দুমেলার ইতিবৃত্ত” পৃ ৪৯-৫* ) জী-স্ব, ্রন্থপরিচয় পৃ ১৯৪-৯৫ 
র-জী, পৃ €৪-৫৫ 


১১৯ 


১৬২ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


বাংলায় তারিখটি হবে ২৩এ আধাঢ়, ১২৮৫। পরে কবিতাটি অবসাদ" 
শিরোনামে বালক" পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ( ১২৯২ চৈত্র) এবং উক্ত পত্রিকায় 
কবিতাটির শেষে বালক'-রচিত বলে উল্লেখ করা হয়। 

মাঁলতীপু'ঘির পাঠটি না দেখে সজনীকান্ত দাম কবিতাটির রচনাকাল 
সম্বন্ধে ভিন্ন মত পোষণ করেছিলেন এবং কবিতাটি “অভিলাষ (১৮৭৪) 
রচনার সমকালীন বলে যুক্তি দেখিয়েছিলেন ।”৯ বিস্ত তার যুক্তি ও অনুমান 
যে “ছুর্বলতামুক্ত নয়” সে সম্বন্ধে আবার প্রমাণ দেখিয়েছেন প্রবোধচন্দ্র মেন ১০ 
এ ক্ষেত্রে সেইসব মতান্তর ও মতবিরোধ নিয়ে আলোচনা করার কোনে! 
গ্রয়োজনীয়ত] দেখি না । কারণ, পাওুলিপিতে কবির স্বহম্তলিখিত তারিখসহ 
কবিতাটি পাওয়! গেছে । সজনীকাস্ত “অবসাদ*কে যেমন কালের দিক্‌ থেকে 
“অভিলাষে'র সমকালীন বলেছেন, তেমনি ওই ছুটি কবিতার তাৎপর্য ব্যাখ্যা 
করে বলেছেন, “রবীন্দ্র কাব্যমহীরুহের সছযজাত ছিল অস্কুর--“অভিলাষ ও 
“অবসাদ” 1” “অবসাদ*কে তিনি “অভিলাষে'র পরিপূরক রূপে ব্যাখ্যা করেছেন । 
কিন্ত প্রবোধচন্ত্র সেন তার এই ব্যাখ্যাও মেনে নিতে পারেন নি। 
“অভিলাষ” কবিতার মর্মার্থ সম্বন্ধে তিনি যা বলেছেন ত৷ পূর্বে আলোচন। 
করা হয়েছে। 

এখানে আমাদের আলোচ্য বিষয় “অবসাদ+ নামক কবিতাটি । প্রকৃতপক্ষে, 
পূর্বোন্টিখিত শৈশবসঙ্গীত ও কবিকাহিনী রচন। ছুটির সঙ্গে কবিতাটির যেমন 
কালের দ্দিকৃ থেকে ব্যবধান কম, তেমনি ভাবের দিক থেকেও তিনটি রচন। 
প্রায় একই ভাবস্থুত্রে গ্রথিত। তিনটি রচনাতেই সম্বোধন পাত্রী “কল্পনাবালা; 
বা 'কল্পনাদেবী” | তার “ঘরের পড়া” যুগের পরবর্তী সময়টাতে তার সম্্ধে 
আত্মীয়-স্বজনের নৈরাশ্য এবং তার নিজেরও নিজের প্রতি যে হতাশার কথ! 
“শৈশবসঙ্গীত কবিতায় শোনা গেছে, এবং বিলাতধাত্রার প্রস্তাব ওঠায় তার 
কবিজীবনের অবসান ঘটার যে আশঙ্কা দেখা দিয়েছিল, দেওলি সবই 
“অবসাদ” সম্বন্ধে সমভাবে অথবা অধিকতর প্রযোজ্য । তবে “শৈশবসঙ্গীত, 
পরবর্তী কালে নামাস্তরে ও আংশিকভাবে “শৈশব সংগীত, গ্রন্থে ২ংকলিত হয়। 
কিন্তু 'অবসাদ+ সম্পূর্ণরূপেই বজিত হয়। তার কারণ, সম্ভবতঃ এই কবিতাটিতে 
কবির ব্যক্তিগত বেদনা আগাগোড়াই বড় তীব্রভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 


৫৯» সুূজনীকান্ত দাদ ২ “রবীন্দ্রনাথ $ জীবন ও সাহিত্য" (১৩৬৭), পৃ ১০৬-১০৯ 
** প্রবোধচন্ত্র দেন £ 'মাকতীপু খি পাঙুলিপি-পরিচয়” র-লগি, পৃ ১৫৪-১৫৬ 


১শীর্দিপা 9 পু টু 
গাগা ঃ £7585 দাত ঠিক ৮2৮ দার 147 
৮৮ ২777৮ ঠিলিটিত এনা চদা রব ০০০ 
রি ঁ ১/ঠিনেন 
দিনে ভিধো চেতশিযাস।। 7 সেজিজ 7 
নীচ ইচিসতাল অপতিদহা এ 
ভাসা তগার 9 পশলা সাপ আটাশি ০ 
পপ্পনা্িনি বুদ ৫৮ পানি পুরি 
৪০০৮৫ গোর পচ নি চলিত পপ 
“৫7 ৮৮ পা 
ঘঠিল ৮ চি লতা সা - পরটী লিটিপ পপি - 
ন্পি 2৮ প্ত পার্চিো টা উদিত পচিগাদি 7 
24 “পাকা ৭ টিক পাম এ ৮৫৮7৫ 
44114 পিষ়্ীতাতে ৮ মানি এ শা” তে 
দত নটি কপ 850) 2৫প সানী ৭ ৪৯৮ ০ 
চাটিরস ৮ ৫ দি্নিধ ৯ সওজ পগারছিতি 
শি %7৫ | লী ঠাপ তর এন্িত কপপা রি 
পা্টিকট . ঠ£ পোজ ॥7ধুঃল্রাটা পা হিপ 04 : / 
তোর (এন)? ৮০৮ পর্ণ শি এটা 
মুচি উঠি গাজা 977টি গটিচতি 1৮. 
তাহ +৮শপরী ০৫৭৮ এসিজেমাপ পরানো ৮ 
৮১০৬৫০-াকিস্পা নি 
১2৬4২ চক 
টা 7%০-৮7০/ একী এলি 857৭ 
গিট খেত পা বশত ঠঠর গল 


চারদিন” ০০০০০ 46 % ১৮০6৫ ৪০৯০০৫৮০৫ টি িিজাটোন 


পানির পশুর /74 ৮৪৬ 1৭৮৯ 

892 গর পুডিত। ০০০5৮ 2 বাতি পাঠা - 9 /%%, 
ঠা তালা ১72 পার্টি একর পুর রিচি 
ঞগঠি/ তি পরচিরে৫ ৮৮ /৮ল্পাস্না 

এরি িটিনোঠি 


ইশ 
১১১৮ ৮ উর পান্ডা 119 এ 
পুত কে পরী তে ও €-০১িপন॥91 4 ৫ 


টি 
টি 1 ১ 






বিচ্ছিন্ন কবিতা ১৬৩ 


কিন্তু “অবসাদ” কবিতার একটি বিশেষত্ব আছে । কবিতাটিতে আগা- 

গোড়াই বেদনার করুণন্থর ধ্বনিত হয় নি। তাঁর মনের অবসন্ন ভাব, পরিণামে 
কঠিন সংকল্পে পরিণত হয়েছে। শৈশবসঙ্গীত বা কবিকাহিনীর সঙ্গে এখানেই 
এর পার্থক্য । যে কবি প্রথমে বলছেন-- 

হে কবিতা, হে কর্পন।, 

জাগাঁও জাগাঁও দেবি উঠাও আমারে দীনহীন, 

ঢাল এ হৃদয় মাঝে জলম্ত-অনলময় বল। 

দিনে দিনে অবসাদে হইতেছি অবশ মলিন 

নিজাঁব এ হ্বায়ের ঈাড়াবার নাই যেন বল। 


সেই কবিই পরে দৃগ্চকঠে বলেছেন__ 
পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রে যুঝিব, যুঝিব দিনরাত, 
কালের প্রস্তর পটে লিখিব অক্ষয় নিজনাম ; 
অবশ নিদ্রায় পড়ি করিব না এ শরীর পাত, 
মান্য জন্মেছি যবে করিব কর্ষেরি অনুষ্ঠান, 
অগম্য উন্নতিপথে পৃথতরে গঠিব সোপান। 
তাই বলি দেবি, 
সংসারের ভগ্োছ্ম অবসন্ন দুর্বল পথিকে 
কর গে! জীবনদান তোমার ও অম্ৃতনিষেকে। 
কবির এই সংকল্পবাণী কঠিন প্রতিজ্ঞার মত তার সমগ্রজীবন ও সাহিত্যে 
বারেবারে ধ্বনিতে হয়েছে নান। কাব্যে ও রচনায় । এই সংকল্পের মধ্যেই কবির 
জীবনের মর্মকথা! নিহিত আছে। তাই প্রবোধচন্দ্র সেন বলেন, এই কবিতাটির 
নাম “অবসাদ” ন] দিয়ে 'সংকল্প” দিলেই অধিকতর সমীচীন হত। এই বাণীর যেন 
প্রতিধবনি শোন। যায় “কল্পনা” কাব্যের “অশেষ” কবিতাটিতে | সেখানেও কৰি 
কল্পনাদেকীকে সম্বোধন করে বলেছেন__ 
“হবে হবে, হবে জয়, 
হে দেবী, করিনে ভয়, 
হব আমি জয়ী । 
তোমার আহ্বান বাণী 
সফল করিব রানী 
হে মহিমাময়ী।” 


১৬৪ রবীনদ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


তাছাড়া কবিতাটির “ভাবাগত বলিষ্ঠতা ও ছন্দোগত মুক্তগতি” কবিতাটির 
ভাবের সঙ্গেও “সম্পূর্ণ সাম্স্ত রক্ষা! করেছে বলে এই সংকল্প হয়েছে দৃঢতর | 
সেদিক থেকেও সমকালীন রচনাগুলির সঙ্গে 'অবসাদে'র পার্থক্য লক্ষণীয় । 

“কাব্যসাহিত্যের প্রথম পর্যায়ের কবিতাগুলি আলোচনা করে দেখ! 
গেল, প্রথম জীবনে রবীন্দ্রনাথ কত বিচিত্র ভাবের ও গভীর অর্থের কবিতা 
লিখেছিলেন । ভাবে ও ভাষায় কপি-বুক যুগের অন্তর্গত হলেও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তা অনুকরণের সীম। উত্তীর্ণ হয়ে আপন পথে চলতে চেয়েছে । কিন্তু 
কবিতাগুলি কোনো? গ্রন্থভৃক্ত, এমন কি, কোনে। কোনে। ক্ষেত্রে পত্রিকায় পর্যস্ত 
প্রকাশিত না হওয়ায় সর্বসাধারণের কাছে সেগুলি অজ্ঞাতই থেকে গেছে । এই 
আলোচনায় সেই অপরিচিত ও অজ্ঞাত কবিতাগুলিরই মূল্য নির্ধারণের প্রচেষ্টা 
করা গেল। এরপর থেকে শুরু হল একে একে গ্রন্থ প্রকাশের পালা । 


(২) গ্রন্থানুক্রমিক আলোচনা 


রবীন্দ্র কাব্যগ্রস্থগুলির আলোচনায় প্রকাশের কালক্রম অনুসরণ করা 
সমীচীন হবে বলে মনে করি না। কারণ, শৈশব সংগীত (১৩-১৮ বৎসরের 
রচন] ), ভাঙ্ছসিংহের পদাবলী (যার স্থচনা ১৫।১৬ বৎসরে ) প্রভৃতির রচনাকাল 
শুরু হয় একেবারে বাল্যেই-_- বিচ্ছিন্ন কবিতাগুলি রচনার একবারে প্রথম, 
পর্বেই । শৈশব সংগীতের কোনে। কোনো কবিতা যে তেরে। বছর থেকেই লেখ! 
হয় কবি মে কথা নিজে বলেছেন। অর্থাৎ ১৮৭৪ সালেই কাব্যটির জন্ম । 
সেদিক থেকে কাব্যগুলির মধ্যে যে কবি-মানস প্রতিফলিত তা অনেক 
ক্ষেত্রেই ভারতভূমি, অভিলাষ প্রভৃতির পটতভূমিকায় রচিত। বনফুল, 
কবিকাহিনী প্রভৃতিরও জন্ম সেই কালেই। মালতীপুথির মধ্যে শৈশবসঙ্গীত, 
ভাঙ্সিংহের পদ, কবিকাহিনীর খসড়া সবেরই নিদর্শন রয়েছে-_যেটি ছিল তাঁর 
তৃতীয় “কাব্যগ্রন্থ । তবে এই কাব্যগুলি সবই 'দীর্ঘকালের স্থত্রে গাথা,-- কৰে 
কোন্‌ কবিত। রচিত হয়েছিল ধথার্থভাবে নির্দেশ করা যায় না। তাই যেগুলি 
দীর্ঘদিনব্যাগী লেখ হয়েছিল সেগুলিকে অন্ততঃ রচনারভ্ভতের কাল অন্ধ্যায়ী 
স্থাপন করা হল। 

আদিপর্বের অ-নামী ও অজ্ঞাত কবিতাগুলির তুলনায় জ্ঞাত গ্রন্থগুলির 
আলোচনা অনেকেই অপেক্ষাকৃত বেশি করেছেন। তাই গ্রস্থাস্তর্গত কবিতাগুলির: 
আলোচনা মোটামুটি সংক্ষেপে করা গেল । 


শৈশব সংগীত ১৬৫ 


শৈশব সংগীত (১৮৮৪ মে ২৯) 
এই গ্রন্থের ভূমিকায় কবি বলেন-_ 
“আমার তেরে হইতে আঠারে! বসর বয়সের কবিতাগুলি প্রকাশ 


করিলাম ।” 

আসলে শৈশব থেকে কৈশোর পর্যস্ত পাচ-ছয় বৎসরব্যাপী রচিত কবিতা এতে 
ংকলিত হয়েছে। তাই একে শৈশব সংগীত না বলে কৈশোরকও বলা যায়। 
মনে হয়, মালতীপু থিতে “শৈশবসঙ্গীত' নামে যে কবিতাটি লিখেছিলেন, তার 
প্রভাবই গ্রন্থটির নায়করণের সময় কবির মনে কাজ করেছিল। একমাত্র 
ভান্সিংহের কয়েকটি পদ ছাড়া এটিই কবির সর্বপ্রথম লিরিকসমষ্টি। স্বভাবতঃই, 
অনেকগুলি কবিতায় কবির অবাস্তব ও অপরিণত চিস্ত। প্রতিফলিত হয়েছে। 
এই বয়সে তিনি যেন ফুল, লতা, পাতা, চাদ প্রভৃতি নিয়ে নিজের একট! পৃথিবী 
গড়ে নিয়েছিলেন। তাই “মালতী'র সঙ্গে 'অশোকে'র মিলন ঘটিয়েই ( ফুলবাল। ) 
কবির আনন্দ; এই প্রেম কোন ব্যক্তি বিশেষের প্রেম নয়, তা নিবিশেষ। 
ফুলবালা, দিকৃবালা, অপ্মর! প্রেম, কামিনীফুল, | ফুলের ধ্যান, গোলাপবাল। 
প্রভৃতি সবই এই জাতীয় কাব্য । তাই স্থকুমার সেন এ যুগের রচনাগুলিকে 
বলেছেন 'ফুলবালা-র যুগের স্থষ্টি 1৯ বোষ্াইএ বাসকালে আন্না তড়খড় নামে 
যে তরুণীটির সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেন, 
প্রভাতী, (শুন নলিনী খোল গে! আখি ), “ফুলের ধ্যান' প্রভৃতি কবিতা তাকে 
উদ্দেশ্য করে লেখা হয়েছিল ।১২ তবে তা নেহাতই অনুমান। প্রকৃতপক্ষে, 
“শুন নলিনী', “সোনার পিঞ্তর ভাঙিয়ে আমার+ 'বলি ও আমার গোলাপ- 
বালা? প্রভৃতি রচনাগুলির যে অতুলনীয় গীতিসম্পদ্‌ আজ পর্যস্ত স্বীরুত হয়ে 

আছে, সেগুলির মর্যাদাই এ ক্ষেত্রে বিচার্য। 
তবে এ যুগের রচন। সবই জীবন-পরিচয়হীন বলে মনে হয় না। ভগ্নতরী, 
লীলা, প্রতিশোধ প্রভৃতি গাথাগুলিতে আছে জীবনেরই এক-একটি মনস্তাত্বিক 
পরিচয়। “ভগ্নতরী'র কাহিনী যেন কবির “নৌকাডুবি” উপন্াসের একটি পূর্ব- 
স্থত্র। অপরদিকে, “লীলা'র সঙ্গে মিল রয়েছে “ভিখারিণী” গল্পটির ।৬৩ প্রতিশোধ” 
গাথায় দেখা যায় ষেন পরবর্তী কথা-কাহিনী যুগের পূর্বাভাম। প্রতিশোধ এর 
বরই যেন “কথা কাব্যের “শেষশিক্ষা” (১৩০৬) কবিতায় ধ্বনিত হয়েছে। 

৬১ সুকুমার দেন ; বাঙ্গাল] সাহিত্যের কথ। 


৬২ র-জী, পৃ৮৮ 
৬৩ নুকুমার সেন : বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ও খণ্ড (১৩৭৬), প্‌ ৩৫-৩৭ 


১৬৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


প্রতিশোধে' কুমারের অস্তরে গ্রজ্জলিত প্রতিশোধ স্পৃহা শেষ পর্যস্ত জয়লাভ 
করেছে। তাই বহু অস্তদ্বন্থের পর-_ 
“সবলে ছুরিক। ধরিল কুমার, 
পাগলের মত যেন।” 
এবং তারপর-- 
“প্রতাপের সেই অবারিত বুকে 
ছুরি বিধাইল বলে।” 
“শেষশিক্ষাণতেও দেখি শেষ পর্যন্ত 
“তখনি বিছ্যুৎ-হেন ছুরি খরধার 
খাপ হতে খুলি লয়ে গোবিন্দের বুকে 
পাঠান বিধিয়া দিল। গুরু হাসিমুখে 
কহিলেন, “এতদিনে হল তোর বোধ 
কী করিয়! অন্যায়ের লয় প্রতিশোধ? |” 
এই দৃষ্টি বাস্তব জীবনবোধেরই দৃষ্টি । এই রচনাগুলিতে কবি অক্ষয় চৌধুরীর 
গাথাকাবা রচনার আদর্শ গ্রহণ করেছিলেন বলে মনে হয়। তবে তখনও তা! 
পূর্ণাঙ্গ রূপ পায় নি। 
এছাড়া “অতীত ও ভবিষৎ” ( পূর্বরচিত 'শৈশব্সঙ্গীত” কবিতার রূপান্তর ) 
কবিতায় আছে প্রকৃতির বাস্তব চিত্র অঙ্কনের চেষ্টা । এর সঙ্গে মানসী'র 
“আকাজ্জা”, “কুহুধবনি", বধূ" এবং “চৈতালি'র “মধ্যাহ্‌” কবিতার সাদৃশ্য দেখ। 
যায়।৬১ এছাড়া পরবর্তা কালে কবি আরও কত একেছেন প্রকৃতির চিত্র, কত 
করেছেন গ্রামবাংলার বর্ণনা! কবিতাটির যে অন্তনিহিত অর্থ তা “শৈশবসঙ্গীতঃ 
কবিতাটির আলোচন। প্রসঙ্গে বলা হয়েছে । 
এই কাব্যের একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা “হরহৃদে কালিকা'। শিব ও 
কালী সম্বন্ধে কবির যে ব্যক্তিগত ধারণ! তারই প্রকাশ দেখি কবিতাঁটিতে। 
কবির মতে শিব মহাকাল, কালী তারই অংশ--তিনি খগণ্ডকাল। মহাকালকে 
আশ্রয় করেই খণ্ডকালের লীল| ।৬৯ক অর্থাৎ কালীর যে সাময়িক তাণ্ডৰ লীল!, 
, মহাকাল তাকেই বুক পেতে গ্রহণ করেন। তীর স্বরূপ হচ্ছে__ 
“জগতে থাকিয়া আমি থাকি তার বাহিরে, 
জগৎ.বিদ্প ছলে পাগল ভিখারি বলে, 
তাই আমি চাই হতে আর কিবা চাহি রে!” 


৮. ৬৪ এ্রমথন।থ বিশী £ রবীন্দ্র কাব্য প্রধাহ (১৩৭৭), পু ৩৫৮ টি 
৬৪ক প্রবোধচন্্র সেন ; 'রবীন্দ্রভাবনায় বিশ্বশক্তির মাতৃরূপ', দিবাযদর্শন, ১৩৭৬ আক্ষিপ 


শৈশব সংগীত ১৬৭ 


খন এই মহাঁকালের তাগুব-নৃত্য শুরু হয়, তখন-- 
“অন্ধকারে দিশাহার, কম্পমান গ্রহতারা 
চরণের তলে আসি পড়িবেক গু ড়ায়ে 
দিবি সেই বিশ্ব-চূর্ণ নিংশ্বাসেতে উড়ায়ে।” 
কালীও তখন তার সঙ্গে উন্মত্ত হন। তারপরে তিনি আবার স্তব্ধ হলে 
কালীও তার মধ্যে লীন হয়ে একাত্মতা লাভ করেন। কবির এই ব্যাখ্যা শিব- 
কালী সন্বন্ধে প্রচলিত ধারণার অনেক উর্ধে । পরবর্তা কালের বহু রচনাতে ও 
তার এই দর্শনের প্রকাশ আছে ।, “আলোচনা” প্রবন্ধগ্রন্থের (১৮৮৫) “একটি 
রূপক” প্রবন্ধ, “বিচিত্র প্রবন্ধ” গ্রন্থের “পাগল” প্রবন্ধ (১৩১১), 'পরিশেষ' কাব্য- 
গ্রন্থের “মোহানা” কবিতা] (১৩৩৪) প্রভৃতি তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য | 
এই কাব্যের আরও একটি শ্রেষ্ঠ কবিত। পথিক? | প্রমথনাথ বিশী মহাশয় 
বলেন, এই কবিতাটি 'প্রভাতসংগীতে"র “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গের স্বপ্না 1১৫ “নির্ঝরের 
স্বপ্নভঙ্গ কবিত৷ সম্বন্ধে কবি বলেছিলেন__ 
“সেদিন কে জানিত এই কবিতায় আমার সমস্ত কাব্যের ভূমিকা লেখা 
হইতেছে” 
-জী-স্, পাঁওুলিপি, রবীন্দ্ররচনাবলী-১৭ 
প্রকৃতপক্ষে, পথিক” কবিতাতেও কবির' সমস্ত জীবনব্যাপী আনরিষ্ট যাত্রা" 
পথের একট! ইঙ্গিত রয়েছে । এই দীর্ঘ কবিতায় কবি কখনও ভ্রতলয়ের ছন্দে 
ভবিষ্যৎ যাত্রার আনন্দে গেয়েছেন__ 
যাহ! প্রাণ চায় তাহাই গাইব, 
গাইব আমর প্রভাতের গান, 
হৃদয়ের গান,_- জীবনের গান, 
"জানি ন। আমর] কোখায় যাইব, 
স্থমুখের পথ যেথ। লয়ে ধায়, 
কুস্থম কাননে, অচল শিখরে, 
নিঝর যেথায় শত ধারে ঝরে, 
মপি-মুকুতার বিরল গুহায়___ 
এই যাত্রাপথে যর্দি 'কণ্টকে'র বাধাও থাকে তবু তাকে অতিক্রম করার 
কল্প রয়েছে কবির। কখনও আবার ক্লান্ত হয়ে বলেছেন-__ ৃ্‌ 


৬৫ রবীন্দ্র কাবাপ্রবাহ, পৃ ৩৬, 


১৬৮ রবীজ্ষাহিভোর আদিপর্ব 


“বল, বল মোরে, এ দীর্ঘ পথের 
শেষ কোন্থানে তবে ?” 
এই যাত্রার শেষ কি “নিরাশা-পুরেতে” ? শেষ পর্যস্ত কবি বলেন-__ 

কেন আর থাকি আমি যৌবনের ছন্দ মাঝে, 
নিরর্৫থ অমিল এক কানেতে কঠোর বাজে ! 
আমার আরেক ছন্দ, আমার আরেক বীন, 
সেই ছন্দে এক গান বাঁজিতেছে নিশি দিন। 
সন্ধ্যার আধার আর শীতের বাতাসে মিলি 
সে ছন্দ হয়েছে গাঁথা মরণ কবির হাতে ; 
সেই ছন্দ ধ্বনিতেছে হৃদয়ের নিরিবিলি, 
সেই ছন্দ লিখ! আছে হৃদয়ের পাতে পাতে! 


এই দীর্ঘ কবিতার দ্রততা-মস্থরতা, স্পষ্টতা-অস্পষ্টতা ও উতান-পততনের 
মাঝখান দিয়ে মনে হয়, কখনও কবি 'সন্ধ্যাসংগীতে'র নৈরাশ্টে নিমজ্জিত 
হয়েছেন, আবার কখনও 'প্রভাতসংগীতের আশার বাণী, আলোর ইঙ্গিত 
তাঁকে উৎসাহিত করে তুলেছে । আশা-নৈরাশ্টে মেলানো ভবিষ্যৎ জীবনের 
একট শ্চচনা হিসাবে কবিতাটির মূল্য নির্ধারণ করা যায়। 

পরিশেষে বলতে পারি, শৈশব সংগীত শুধুমাত্র ফুলবালা-যুগের রঙিন 
স্বপ্নের কাব্য নয়। তাতে আছে বিচিত্র ভাবের সংকলন। দীর্ঘ পাচ বছরের 
স্থত্রে গাথা কবির চিন্তান্ত্রে কখনও এসেছে বালকোচিত প্রবণতা, কখনও 
বা তারই মাঝে মাঝে আত্মপ্রকাশ করেছে তার গভীরতর দৃষ্টিভী। এই 
বিচিত্রতাতেই রবীন্দরপ্রতিভার সার্থকতা । তাই বোধহয় রবীন্দ্রনাথ ভূমিকাতে 
বলেছিলেন__ 


“যাহার বিশেষ কিছু-না-কিছু গু না দেখিতে পাইয়াছি তাহ 
ছাপাই নাই ।” 
শৈশব সংগীত ও ভান্ুসিংহের কবিতাগুলি একদ1 কবি তার প্রিয় বৌঠানের 
প্রেরণাতেই লিখেছিলেন। কিন্ত সেদিন হয়তো তার যথার্থ মর্যাদা তিনি 
বুঝতে পারেন নি। তীর মৃত্যুর পর সেগুলির যূল্য উপলব্ধি করে ও মংকলন 
করে সেই পরলোকগতা বৌঠানের উদ্দেস্ত্েই উৎসর্গ করেন। 





ব্রবীজ্দনাথ 
আনুমানিক চৌদ্দ বৎসর বয়সে 


ভাঙ্ষিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১৬৪ 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পঞ্ধাবজী (১৮৮৪ জুলাই ১) 
ছেলেবেলা থেকেই বিভিন্ন ধরণের সাহিত্য পাঠের দিকে রবীন্দ্রনাথের 
প্রবল উৎসাহ ছিল। এর মধ্যে বাংলার প্রাচীন বৈষ্ণবসাহিত্য অন্যতম । 
আচার্য ব্রজেন্্রনাথ শীলকে লেখা এক পত্রে (১৩২৮ কাতিক ১৪) 
রবীন্দ্রনাথ নিজের পরিচয় দিতে গিয়ে জানিয়েছিলেন-__ 
“বৈষ্বসাহিত্য ও উপনিষৎ বিমিশ্রিত হইয়া আমার মনের হাওয়া 
তৈরী করিয়াছে। নাইট্রোজেন এবং অক্সিজেনে যেমন মেশে তেমনি 


করিয়াই মিশিয়াছে।” 
_বিশ্বভারতী পত্রিকা, শক ১৮৮* বৈশাখ-আধাড় 


উপনিষদের প্রতি তার আকর্ষণ হয়েছিল পারিবারিক প্রভাবের ফলে। কিন্তু 
বৈষণব পদাবলী একান্তভাবেই তার নিজের আবিষ্কার ।৬৬ বৈষ্ণব পদ্দাবলী- 
সাহিত্যের দিকে যখন তার দৃষ্টি আকুষ্ট হয়, তখন তার বয়স খুবই অল্প। 
এই সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ সম্বন্ধে এক পত্রে ৬৭ তিনি লিখেছেন-_ 

“আমার বয়ন যখন তেরে। চৌদ্দ তখন থেকে আমি অত্যন্ত আনন্দ 
ও আগ্রহের সঙ্গে বৈষ্ণব পদ্দাবলী পাঠ করছি, তার ছন্দ, রস, ভাষা, 
ভাব সমস্ত আমাকে মুগ্ধ করত ।” 
অন্যত্র তিনি এ সম্বন্ধে বলেছেন-_ 

“গাছের বীজের মধ্যে যে-অঙ্কুর প্রচ্ছন্ন ও মাটির নীচে যে রহস্ত 
অনাবিষ্কৃত, তাহার প্রতি যেমন একটি একাস্ত কৌতুহল বোধ করিতাম, 
প্রাচীন পদকর্তার্দের রচন1 স্বদ্ধেও আমার ঠিক সেই ভাবটা ছিল। 
আবরণ মোচন করিতে করিতে একটি অপরিচিত ভাগ্ার হইতে একটি 
আধটি কাব্যরত্ব চোখে পড়িতে থাকিবে, এই আশাতেই আমাকে উৎসাহিত 


করিয়। তুলিয়াছিল।” 
-জী-ম্ম, 'ভানুপিংহের কবিতা” 


প্রকৃতপক্ষে, রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালে বাংলার এই শ্রেষ্ঠ সম্পদ পদাবলী 
সাহিত্য বাংলার শিক্ষিত সমাজের নিকট প্রায় অজ্ঞাত ছিল। বৈষ্ণব পদাবলী 
রচনার শ্রোতও বহুকাল পূর্ব থেকেই কমে গিয়েছিল। আধুনিক যুগের 
সাহিত্যে এর দৃষ্টান্ত অল্লন্বপ্প পাওয়া যায় মধুস্ঘন ও বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায়। 
অধুন্ছদনের ব্রজাঙ্গন। কাব্যে (১৮৬১) আছে বৈষ্ণবভাবের কবিতা এবং বঙ্কিমচজ্জ 


৬৬ পম্প! মজুমদার £ রবীন্দ্রন-স্কৃতির ভারতীয় রূপ ও উৎস, পৃ ৩৫৮ 
*৭ র-জী, পৃ ৭১৩ জানুষদ্ধিক পাপ্টা ৫ 
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'সবণালিনী” (১৮৬৯) উপন্যানের তিনটি গানে ও বঙ্গদর্শনে (১৮৭৪) প্রকাশিত 
চারটি কবিতায় কৃত্রিম ধরণের ব্রজবুলি ভাষা ব্যবহার করেন। 
এই সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা ও সংকলন শুরু হয় উনবিংশ 
শতকের দ্বিতীয়ার্ধ থেকে । রবীন্দ্রনাথ এইসব সংকলন ও সমালোচনা পড়ে 
কি ভাবে বৈষ্ণবসাহিত্যের প্রতি আরষ্ট হন তার ইতিহাস নান! জায়গাতেই 
উল্লেখ করা হয়েছে । পুনরুক্তির প্রয়োজন দেখি না। এর সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে 
কবি বলেন-_ 
“৬15 12025102001 25 10115 ০০০01১1০4 ৮10 006 1022 
0£ 011611 1010005 2170 00০ 200510 ০£ (10610 ০105, 2100. 01611 
77690) 1062৮1]5 19061 10) ৮0100000050055১ 0295960 ০৬০1 1095 


00100 16100 01505200118 1.” 
05 78591101020 01 520 41618 


এই পদগুলি পাঠের রীতি সম্বন্ধে তিনি বলেছেন__ 

“আমি টাকার উপর নির্ভর না করিয়া নিজে বুঝিবার চেষ্টা করিতাম। 
বিশেষ কোনে। দুরূহ শব্দ যেখানে যতবার ব্যবহৃত হইয়াছে সমস্ত আমি 
একটি ছোটো বীধানে খাতায় নোট করিয়৷ রাঁখিতাম। ব্যাকরণের 
বিশেষত্বগুলিও আমার বুদ্ধি অনুসারে যথাসাধ্য টুকিয়] রাখিয়াছিলাম।” 

-জী-ম্ম, ঘরের পড়া 
এক্ষেত্রে বল! দরকার যে, রবীন্দ্রনাথের নিকট এই পদসমুদ্র ছিল 
কাব্যরসসম্ভোগের সামগ্রী, সাধনার সম্পদ্‌ নয়। সেইজন্তই অপরিচিত ভাগ্ডার 
থেকে কাব্যরত্ব সংগ্রহের দিকে তার ওঁংস্থক্য ছিল এত প্রবল। বল। বাহুল্য, 
বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব তার জীবনে ছিল অন্ততম মূল প্রেরণা । তার সমস্ত 
জীবনব্যাপীই তার প্রভাব ব্যাপ্ত হয়েছিল। তিনি এই কবিতার সৌন্দর্য ও 
মাধুর্ষেই প্রথমে মুগ্ধ হয়েছিলেন । পরে তার ভাবকে হৃদয়ঙ্গম করে তিনি তার 
নিজের ভাবে কবিতা লেখেন । 
এই পদ্দাবলীসাহিত্য কবি এত গভীরভাবে আয়ত্ত করেছিলেন যে, 
ত্বভাবতঃই এর অন্ুকরণ করার স্পৃহা তার মনে জেগেছিল। কারণ এ যুগটা 
প্রধানতঃ ছিল “কপি-বুক" যুগ। তাই এরপর থেকে একদিকে কবি পদ্দরচনা, 
অপরদিকে পদ্দসংকলনে মনোনিবেশ করেন। বিমানবিহারী মজুমদার এ 
বিষয়ে বলেন-- 
“আধুনিক ভারতের শ্রেষ্ট কবির সহিত প্রাচীন বাংলার শ্রেষ্ঠ কবিতার 
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প্রথম পরিচয় একটি এঁতিহাসিক ঘটন1।:*উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে 
শিক্ষিত সমাজে বৈষ্ণব পদাবলীকে জনপ্রিয় করিবার জন্য ধাহার। উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম না হইলেও সর্বপ্রধান হইতেছেন 
রবীন্দ্রনাথ ।” 
_-“রবীন্দ্রপাহিত্যে পদাবলীর স্থান", পৃ ১ 
রবীন্দ্রনাথ তার এই পদরচনার যে ইতিহাস লিখেছেন, তা নিম়রূপ-_ 

“একদিন মধ্যাহ্ে খুব মেঘলা করিয়াছে । সেই মেঘলাদিনের ছায়াঘন 
অবকাশের আনন্দে বাড়ির ভিতরে এক ঘরে খাঁটের উপর উপুড় হইয়া 
পড়িয়া একট! শ্লেট লইয়। লিখিলাম “গহন কুসুম কুগ্তমাঝে | লিখিয়। 
ভারি খুশি হইলাম |” 

--জী-ম্ম, 'ভানুসিংহের কবিতা” 
এরপরে তিনি উৎসাহিত হয়ে আরও পদ রচন। করতে থাঁকেন এবং পদগুলি 
লেখেন ছস্মনামে । এর কারণ, তিনি অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরীর কাছে ইংরেজ বালক 
কবি চ্যাটার্টনের গল্প শুনেছিলেন। চ্যাটার্টন পঞ্চদশ শতকের এক অখ্যাত 
কবি "টমাস রাউলি'র নামে নিজের কবিতা প্রকাশ করতেন।১৮ রবীন্দ্রনাথ সেই 
পশ্থাতেই 'ভানুসিংহ' (অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ ) ছষ্মনামে পদগুলি রচনা করতে 
থাকেন। কবি এই পদ্গুলি যখন প্রথম লিখতে শুরু করেন তখন তার বয়স 
১৫।১৬ বৎসর (দ্রষ্টব্য-কাব্যগ্রন্থববলী” ১৩০৩) কবিও বলেছেন-_ 
“ভাহুসিংহের পদাবলী ছোট বয়স থেকে অপেক্ষাকৃত বড়ো বয়স পর্যন্ত 
দীর্ঘকালের স্থত্রে গাথা । তাদের মধ্যে ভালমন্দ সমান দরের নয়” 
সুচনা, ভানুসিংহ ঠাকুরের পঞ্ধাবলী 
রবীন্দ্রনাথের কিন্তু নিজের এই পদপগুলির প্রতি কোনে। মোহ ব1 মায়া ছিল 
না| তাই তিনি পঞ্চাশোর্ধ বৎসর বয়সে 'জীবনস্মতিতে লিখেছিলেন-_ 
“ভানুসিংহের কবিতা একটু বাজাইয়া বা কষিয়। দেখিলেই তাহার 
মেকি বাহির হইয়! পড়ে। তাহাতে আমাদের দিশি নহবতের প্রাণ গলানো 
ঢাল! হুর নাই, তাহ! আজকালকার সস্তা আগিনের বিলাতি টুং টাং মাত্র ।” 
_-জী-ম্ম, ভানুসিংছের কবিতা 
নিজের লেখ সম্বন্ধে তার এই মন্তব্য করার বিশেষ কারণ আছে মনে হয়। 
পদকর্তা্দের মিশ্রিত ও কৃত্রিম 'ব্রজবুলি” নকল করা! সম্ভব। কিন্তু ভাবের নকল 
করতে গেলেই তার ছূর্বলতা ধর] পড়ে । রবীন্জনাথ সম্ভবতঃ ভাবের বিচারেই' 


৬৮ দ্রষ্টব্যঃ এই গ্রন্থের সপ্তম অধ্যায়, বালক কবি চ্যাটার্টন, 
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তাকে ছুর্বল মনে করেছিলেন। কিন্তু ভাবের বিচারই কাব্যে একমাজ্ বিচার্য 
বস্ত নয়। তার শিকল্পসৌন্দ্য বিচার করারও প্রয়োজনীয়তা থাকে। প্ররুতপক্ষে, 
ভানুসিংহের পদে শিল্প বিচারের দাবিই বেশী । শি্লাঙ্গের দিক্‌ থেকে পদগুলিতে 
কোনে। 'মেকি' নেই । রবীন্দ্রনাথ তার এক প্রবন্ধে পদকর্তা চণ্তীদাসের 
কবিতাকে বিরহিণী রাধা এবং বিদ্াপতির কবিতাকে প্রসাধনচতুরা৷ কিশোরী 
রাধার সঙ্গে তুলনা করেছেন। বিদ্যাপতির রাধার ন্যায় বিদ্যাপতির শিল্প বহু 
অলংকারভূষিত। কিন্তু বিদ্যাপতির সচেতন শিক্পপ্রয়াস চণ্ডীদাসে নেই। 
কিশোর রবীন্দ্রনাথকে চণ্ডীদাসের পরিণত শিল্পের চেয়ে বিগ্যাপতির অলংকৃত 
শিল্প-সৌন্দর্যই বেশি আকর্ষণ করবে, তা? অতি স্বাভাবিক । তবে একযুগের 
শিল্প, একযুগের ভাব অপরযুগে অবিকল সৃষ্টি করা সম্ভব নয়। পারিপাশ্বিক ও 
ও যুগের প্রভাব তাকে প্রভাবিত করবেই । ভান্ুদিংহের কবিতা বৈষ্ণব যুগকে 
অবলম্বন করে আপন প্রভায় আপনি আলোকিত। তার প্রকাশ তার ভাষায়, 
চিত্রকল্পে, ছন্দে ও স্থরে। সেই বিচারে পদগুলির ভাবসম্পদের মৃল্যও কিছু 
কম মনে হয় না। 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর এই পদ্দাবলীতে বৈষ্ণব পদাবলীর বাধাধরা রীতি অনুসরণ 
করেন নি। কখনও তিনি পদকর্তার্দের অনুগামী, আবার কখনও বা নিজপথগামী | 
এই গ্রন্থে ভার কুড়িটি খণ্ড কবিতার মধ্যে পদাবলীর পূর্বরাগ, অভিসার, 
মিলন ও বিরহের বীধাধরা নিয়ম তিনি মানেন নি। তার প্রথমপদেই 
বিরহের স্থুর শোনা যায়-_ 

“বসস্ত আওল রে! 
মধুকর গুন গুন অমুয়া মঞ্জরী 
কানন ছাওল রে। 
'"*বসস্তভূষণভূষিত ত্রিভুবন 
কহিছে ছুখিনী রাধা, 
কহি রে সো প্রিয়, কহি সো প্রিয়তম 
হৃদিবসম্ত সো মাধ! ?” 

এ ক্ষেত্রে বরঞ্চ জয়দেবের গীতগোবিন্দ'র সঙ্গে মিল লক্ষ কর| যায়। অনেক 
সময় কবি আবার নৈষ্ঠিক বৈষ্ণব কবিদের মত ভণিতায় নিজেকে পাস” বলেছেন । 
ভাষার মধ্যেও কোনো নিদিষ্টতা নেই। কোথাও তিনি ব্রজবুলি ব্যবহার 
করেছেন, কোথাও বা বিশুদ্ধ বাংলা । কিন্তু ভাষা, ছন্দ ও ভাবের মিশ্রণে 
পদগুলিতে কবির স্বকীয় মাধূর্যই পরিশ্ষুট হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের এক-একটি 
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পদ এত উচ্চাঙ্গের হয়েছে যে, তিনি যেন বৈষ্ণব কবিদের উপরেও জয়ী 
হয়েছেন। প্রমথনাথ বিশী বলেছেন__ 

“মরণ রে 

তু মম শ্যাম সমান, 

_এই কবিতাটিতে ভাবের ষে স্ন্্তা প্রকাশ পেয়েছে, তা আধুনিক 
মনবিশিষ্ট কোনে। কবি ছাড় লেখা সম্ভব নয়। বিদ্যাপতি বা চণ্তীদাসের 
পক্ষেও বোধহয় এইজাতীয় পদ লেখ সম্ভব ছিল না। কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের 
পরবর্তা রচনা “মরণমিলন' (উৎসর্গ £ ৪৫) কবিতারই অঙ্কুর বহন করছে 
বলে তিনি মনে করেন। প্রভেদ শুধু শিল্পের পরিণতি ও প্রতীকের 
পরিবর্তনে । শ্যাম” পরে হয়েছেন “মহাদেব+ ৬৯ কাব্যটির ষোড়শ সংখ্যক 
পদটিকে পদাবলী সাহিত্যের একটি অমূল্য রত্ব বলে মনে করা যায়। মাধব 
মথুরাপুরীতে চলে যাঁবেন শুনে রাধ। প্রতিজ্ঞা করলেন তিনি তাঁকে বাধ দেবেন 
মা, কাদবেন না; হাসতে হাসতে তাকে বিদাঁয় দেবেন। কিন্তু শেষপর্যন্ত, 

মুছু মৃছু গমনে আওল' মাধা, 
বয়ন-পান তছু চাহল ব্লাধা, 
চাহয়ি রহল স চাহয়ি রহল, 
দণ্ড দণ্ড সথি চাহয়ি রহল 
মন্দ মন্দ সখি নয়নে বহল 
বিন্দু বিন্দু জল-ধার। 
ছন্দের বিলঘ্বিত গতি যেন রাধার ক্রমপরিবর্তনটিকে স্পষ্ট করে তুলেছে। 
তারপর-_- 
ফুকরয়ি উছসযি কাদিল রাধা, 
গদগদ ভাষ নিকাশল আধা, 
শ্যামক চরণে বাহু পসারি, 
কহল- শ্যামরে, শ্যাম হমারি, 
রহু তু", রহ তু, বধু গে! রহ তু, 
অন্খন সাথ সাথ রে রহ পন্থ, 
তুঁছ বিনে মাধব, বল্পভ, বান্ধব, 
আছয় কোন হমার ! 


৬» রবীন্দ্র কাব্যপ্রবাহ, পৃ ৪১-৪২ 


১৭৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এই যে রাধার আকুতি তা, শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব কবিদের লেখনীর অন্ধুপযুক্ত হইত 
ন।।” এমন কি, বিদ্ভাপতি-চণ্তীদাসের হাতেও এই জাতীয় পর্দরচনা সম্ভব হত 
কি-না সন্দেহ ।19 
রাধা ও রুষ্চকে উপলক্ষ করে কবির এই যে ভাবের প্রকাশ তারই পরিণত 
রূপ পরবর্তী সাহিত্যে ও বিরল নয় |-- 
যখন ভাঙল মিলন-মেল! 
ভেবেছিলেম ভুলব না চক্ষের জল ফেল ॥ 
: দিনে দিনে কঠিন হল কখন বুকের তল। 
ভেবেছিলেম, ঝরবে না আর আমার চোখের জল। 
হঠাৎ দেখ! পথের মাঝে, কান্না তখন থামে না যে_ 
ভোলার তলে তলে ছিল অশ্রজলের খেল] ॥ 
-গীতব্তান, প্রেম (২৮২) 
এই থেকেই বোঝা যায়, বৈষুব কবিদের ভাব কবির হৃদয়ের অন্তরে, তাঁর 
রক্তের মধ্যে স্বাঙ্গীরুত হয়ে গিয়েছিল। আর, তার বিশিষ্ট ছন্দের দোলায় তা! 
সাহিত্যের অতি উচ্চ পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে। 
ছন্দে-ভাবে-ভাষায় নিখুত হওয়া সত্বেও মনে প্রশ্ন জাগে রবীন্ত্রনাথ কাব্যটি 
সম্বন্ধে ছিধাগ্রন্ত ছিলেন কেন ? মনে হয়, বৈষ্ণব সাধনাকে, মধুররসের আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধিকে, রাগান্ুুগা ভজন প্রণালীকে তিনি আপন জীবনে স্বীকার করে নিতে 
পারেন নি বলেই বোধহয় বলেছিলেন, ভানুসিংহের পদাবলীকে “সাহিত্যে একটা 


অনধিকার প্রবেশের দৃষ্টান্ত বলেই গণ্য করি।” 
1 -_সুচনা, ভানুপিংহ ঠাকুরের পদ্ধাবলী 


কিন্ত সাহিত্যক্ষেত্রে এর বিচার করতে হবে আধুনিক দৃষ্টিসম্মত সাহিত্য তথ। 
রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট ভাবনার পটভূমি হিসাবে; সাধনার সম্পদ্রূপে নয়। 
সেদিক থেকে গ্রন্থটি সার্থক ও নিখুঁত বলেই বিবেচিত হওয়ার যোগ্য । 


বনফুল (১৮৮০ মার্চ ৯) 
গ্রন্থ হিসাবে বনফুল কবিকাহিনীর দুই বৎসর পরে প্রকাশিত হলেও 
জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিষ্ব পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে এই কাব্যটিই প্রথম প্রকাশিত 
হয়। ম্বভাবতঃই বাল্যবয়সের এই কাব্যে কবির ব্যক্তিগত কল্পনাকে কেন্দ্র 
করে সমকালীন সাহিত্যিকদের প্রভাব 'লক্ষ্যেঅলক্ষ্যে অনেক ক্ষেত্রেই 
ধর। পড়ে। 


৭* বিমানবিহারী মজুমদার £ রবীন্দ্রপাহিত্যে পদাবলীর স্থান, পূ ২৪-২৫ 





বনফুল ১৭৫ 


অক্ষয় চৌধুরীর “উদাসিনী” কাব্য এককালে বালক রবীন্দ্রনাথের কাছে ছিল 
'অন্যতম শ্রেষ্ট প্রেরণাস্থল। বনফুলের মধ্যে এই প্রভাব বোধহয় সবচেয়ে বেশি । 
রবীন্দ্রজীবনীকার বলেন, কাব্যকল্পনার মধ্যে বহু সাদৃশ্য তো৷ আছেই, বনফুলের 
মধ্যে উদ্াসিনী'র পঙ্ক্তি পর্যস্ত উদ্ধৃত দেখা যায়। 
এছাড়া প্রথম ও অষ্টম সর্গে হিমালয়ের বর্ণনায় বিহারীলালের “সারদামঙগলে'র 
হিমালয় বর্ণনার প্রভাব অতি স্পষ্ট।-_ 
নির্ঝরে ঝর ছুটে, শৃঙ্গ হতে শূঙ্গে উঠে 
দিগন্তসীমায় গিয়া যেন অবসান ! 
শিরোপরি চন্্রস্য, পদে লুটে পৃর্বীরাজ্য 
মন্তকে স্বর্গের ভার করিছে বহন । 
তুধারে আবরি শির  ছেলেখেল। পৃথিবীর 
তুরুক্ষেপে যেন সব করিছে লোকন। --(১ম সর্গ) 
'এর সঙ্গে সারদামঙগলের-_ 
পদে পৃথী শিরে ব্যোষ 
তুচ্ছ তারা স্র্য সোম 
নক্ষত্র, নখাগ্রে যেন গণিবারে পারে; 
সম্মুখে সাগরশ্বরা 
ছড়িয়ে রয়েছে ধরা 
কটাক্ষে কখন যেন দেখিছে তাহারে 1--(৪র্থ সর্গ) 
এই অংশের ভাব ও ভাষা পর্যস্ত যেন মিলে গেছে । তবে হিমালয় বর্ণনায় 
কবির ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার পরিচয়ও কিছু কিছু পাওয়া যায়। হিমালয়ের 
পাদদেশে মানবজীবনের বর্ণন। প্রসঙ্গে এমন সব চিত্র আছে ঘ৷ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
ছাড়া লেখা সম্ভব নয়। এই কাব্য রচনার মাত্র কিছুদিন পূর্বে কবি হিমালয় 
থেকে প্রত্যাবর্তন” করেছেন। সেই অভিজ্ঞতা কাব্যটির কোনো কোনো স্থলে 
কার্ধকরী হয়েছে মনে হয়। প্রথম সর্গে, “কুটারের একপাশে শাখাদীপ ধূমশ্বাসে 
স্তিমিত আলোকশিখা করিছে বিস্তার” __ এই পঙ্ক্তিগুলির পাদটীকায় লেখা 
আছে, “হিমালয়ে এক প্রকার বুক্ষ আছে, তাহার শাখা অগ্নিসংযুক্ত হইলে দীপের 
হ্যায় জলে, তথাকার লোকের! উহা দীপের পরিবর্তে ব্যবহার করে।” প্রত্যক্ষ- 
জ্ঞান ছাড়া এইরকম মন্তব্য করা সম্ভব নয়। বিহার।লালের হিমালয় সম্বন্ধে 
প্রত্যক্ষজ্ঞান ছিল কিনা বলা যায় না। কিন্তু এ ক্ষেত্রে কবির স্বকীয় 
অভিজ্ঞতাই প্রকাশ পেয়েছে। 


১৭৬ রবীন্দত্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


দ্বিতীয় সর্গে একাধারে কালিদাস ও শেক্সপীয়রের আদর্শের ধেন মিলন 
ঘটেছে। বিজয়কে দেখে কমলার যে বিন্ময় তারসঙ্গে ফার্দিনান্দকে দেখে 
মিরান্নার বিশ্ময়ের মিল আছে। মিরান্দার এ বিম্ময় প্রথম পুরুষ দেখার বিদ্ময়। 
মিরান্দা বা কমল! কেউই পিতা ছাড়া আর কোনে! পুরুষ কখনও দেখে নি। 
রবীন্দ্রনাথের এই বিম্ময়ের ভাবটি তার বহু পরে রচিত “পতিতা” (১৩০৪) 
কবিতাটির কথা স্মরণ করিয়ে দেঁয়। খস্শু মুণির দেবমহিম। উপলব্ধি করে 
সেদিন পতিতা নারী তার নারীর মহত্ব প্রথম অনুভব করেছিল-_ 
“জননীর শেহ রমণীর দয় 
কুমারীর নব নীরব গ্রীতি 
আমার হৃদয় বীণার তন্তে 
বাজায়ে তুলিল মিলিত গীতি ।” 


তবে বনফুলের সঙ্গে এর অপ্রত্যক্ষ মিল। এ নারীর আত্মগৌরব লাভের 
বিস্ময় । বনফুলে দেখি প্রথম পুরুষ দেখার বিস্ময় । এছাড়া কমলার বন থেকে 
বিদায়ের দৃশ্যে শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রার পূর্বে তপোবন ত্যাগের দৃশ্তের ষে প্রভাব 
আছে, এ বিষয়ে বেশ স্পষ্ট অনুমান করা যায়। রবীন্দ্রনাথ ছেলেবেলা থেকেই 
কালিদাসের ভক্ত পাঠক ছিলেন। তাই কালিদাসের কাব্যপ্রভাব আত্মস্থ করে 
নেওয়। তার পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক । 


আবার তৃতীর সর্গে কমল1 ও নীরজার কথোপকথন যেন মেঘনার্দবধ কাব্যের 
সীতা-সরমার কথোপকথনের কথাই মনে করিয়ে দেয় । এরপরে বিবাহ সম্বন্ধে 
কমলার অনভিজ্ঞতার যে ছবি কবি একেছেন, তা সম্ভবতঃ কপালকুগুলার 
'অভিজ্ঞতা-হীনতারই প্রতিফলন । বিবাহ সম্বন্ধে কমলার যে উক্তি-_ 
“বিবাহ কাহারে বলে জানি না| তা আমি” 
কহিল। কমল তবে বিপিনকামিনী, 
“কারে বলে পত্বী আর কারে বলে স্বামী 
কারে বলে ভালবাসা আজিও শিখি নি।”--(৪র্থ সর্গ) 
তা যেন কপালকুগ্ুলারই উক্তির প্রতিধ্বনি । কবি-রচিত-_ 
“সখি, ভাবনা কাহারে বলে। 
সখি, যাতন কাহারে বলে। 
তোমর] ষে বল, দিবসরজনী “ভালোবাসা : নি 
সখি, ভালবাস কারে কয়।* 


বনফুল ১৭৭ 


এই গানেও যেন কমলার অন্তরে ধ্বনিত বাণী প্রতিরূপ নিয়েছে। প্ররুত- 
পক্ষে, বনবাপিনী, সংসার-অনভিজ্ঞ! বালিকাকে সংসারে এনে ফেললে তার 
প্রতিক্রিয়া কি হয় তা পরীক্ষ। করে দেখার ইচ্ছ। বোধহয় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 
উভয়েরই হয়েছিল। কপালকুগুলা ও কমলার পরিণতিও একই বূপ। সংসারের 
সঙ্গে নিজেদের চরিত্রের মিলন ঘটাতে পারে নি বলে ছুজনেই শেষ পর্যন্ত মৃত্যুবরণ 
করে নেয়। ফলে ছুটি চরিত্রই ট্রাজিক | 

অপরপক্ষে, নীরদ কর্তৃক কমলাকে প্রত্যাখ্যানের ভাষায় ও ভাবে বঙ্কিম- 
চন্দ্রের চন্দ্রশেখর উপন্যাসে প্রতাপ কর্তৃক শৈবলিনীকে প্রত্যাখ্যানের প্রভাব 
রয়েছে মনে হয়।?৯ নীরদ কমলাকে বলেছে-_ 

তবে যা লে। ছৃশ্চারিণী ! যেথ। ইচ্ছা তোর 
কর্‌ তাই যাহা তোর কহিবে হৃদয় 
কিন্ত যতদিন দেহে প্রাণ রবে মোর-_ 
তোর এ প্রণয়ে আমি দিব ন। প্রশ্রয় !_( ৪র্থ সর্গ) 

নীরদ চরিত্রের মধ্যে প্রতাপের বৈশিষ্ট্য অনেকখানিই রয়েছে । সে কমলাকে 
ভালবাসে ; কিন্তু অপরের পত্বী বলেই তাকে সে প্রত্যাখ্যান করল। এর জন্ত 
মনে তার বেদনার অন্ত নেই। প্রতাপ-শৈবলিনীর সম্পর্কও তো৷ এরকমই 
ছিল। 

ষষ্ঠ সর্গে নীরদের মৃত্যু হয়েছে। এ মর্গে একটি আদর্শজগৎ রচনার পরিকল্পন। 
লক্ষ করযাঁয়। এক্ষেত্রেও কালিদাস ও শেলী-রচিত আদর্শ জগতের প্রভাব 
আছে বলে মনে হয়। কালিদাসের আদর্শ জগৎ উত্তর মেঘের “অলকা?” আর 
শেলীর এপিসাই কিভিষ্বানের সমুপ্রপারের সেই দ্বীপ, যাকে বল! হয় “ভূতলের 
স্বর্গথণ্ড' 1২ শেলীর এই 43980060] 85 2. 1201. ০৫ 7915015০-- এর 
সঙ্কে চোদ্দবৎসরের বালকের পরিচয় ছিল কি ন1 বলা যায় না। তবে অক্ষয় 
চৌধুরীর মারফত পরিচয় থাকাও অসম্ভব নয়। কিন্ত “পৌল-বঙ্জিনীতে সমুদ্র 
তটের অরণ্যদৃশ্বর্ণনা” এবং “বনচ্ছায়াক্িগ্ধ সমুদ্রবেলায় পৌল-বজিনীর মিলন 
ও বিচ্ছেদবেদন] হৃদয়ের মধ্যে ষেন ৃচ্ছন। সহকারে অপূর্ব সঙ্গীতের মত বাজিয়। 
উঠিত”৭৩, তার প্রাভাব কি কবি সম্পূর্ণই অতিক্রম করতে পেরেছিলেন ? আর 

৭১ চন্দ্রশেখর ব্গদর্ণনে প্রকাণিত হয় ১২৮* শ্রাবণ-১২৮১ ভাদ্র ॥ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় 
১৮৭৫1 অপরপক্ষে, বনফুল জ্ঞানাঙ্কুরে প্রকাশিত হয়েছিল ১২৮২ অগ্র-১২৮৩ আ-কা; গ্রন্থাকারে 
১৮৮০ | 


প২ প্রমথনাথ বিশী £ রবীন্দ্র কাব্য প্রবাহ, পৃ ৩২২ 
৭৩ আধুনিক সাহিতা, “বিহারীলাল* ১৩১ 


৯৭ 


৯৭৮ রবীন্দট্রাহিত্যের আদিপর্ব 


সর্বোপরি আছে কবির নিজের কল্পনা। সব কিছুর মিলনেই হয়েছে তার 
নবরূপ। সপ্তম সর্গের শ্বশানবর্ণনায় হেমচন্দের 'ছায়াময়ী” কাব্যের শ্মশান বর্ণনার 
মিল দেখা যায়। কিন্তু ছায়াময়ী (১৮৮ জান্থআরি) বনফুল জ্ঞানাঙ্কুরে 
প্রকাশিত হবার পরে প্রকাশিত। তবে গ্রন্থে (১৮৮* মার্চ) কবি সেই প্রভাব 
গ্রহণ করে থাকতে পারেন। 


হ্‌ 

“বনফুলে কার প্রভাব কতখানি তার বিচার করার চেয়ে তার সাহিত্যিক 
মূল্য বিচার করাই এ আলোচনার মুখ্য উদ্দেশ্ঠ | কবির সেই সময়কার রচনায় 
অনেকক্ষেত্রেই দেখ! যায় রচনায় অপরিণতি, চিস্তার শিথিলতা, বাস্তববোধের 
অভাব এবং রচনার অপারিপাট্য। ম্বভাবতঃই বয়সের স্বল্লত৷ তার কারণ। 
কিন্ত তারই মধ্যে স্থানে স্থানে রয়েছে পরবর্তাঁ জীবনের নান। রূপ, ভাব ও 
কল্পনার অস্কুর। তাই পরবর্তী জীবনের পটগ্মিতে দাড় করালে একাধারে 
কাব্যটির দৌর্বল্য ও উৎকর্ষ দুইই বিচার করা সম্ভব । 

বনফুল কাব্যের মর্ম হল, কমল] ছিল বনফুল। বিজয় তাকে বিবাহ করে 
সংসারে নিয়ে এল। কিন্ত কমল! নিজের সঙ্গে সংসারের সামপ্রস্ত ঘটাতে পারল 
না। সে ভালবাসল নীরদকে | কিন্তু বিবাহ ও প্রেমে মিলন ঘটানে। সম্ভব নয়। 
তাই ফিরে গেল তার পুরাতন আশ্রয় বনে। কিন্তু পুরাতন বনপ্ররুতি তাকে 
আর আগের মত করে গ্রহণ করল না। সে মান্ুষকেও হারাল, প্ররুতিকেও 
হারাল। এই হতভাগ্য জীবন বহনে অসমর্থ হয়ে শেষপর্যস্ত সে হিমালয়ে গিয়ে 
প্রাণত্যাগ করল। 

এই কাহিনীর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবনের ছুটি প্রধান তত্বের বীজ 
নিহিত আছে। একটি হল, বিবাহ একটি সামাজিক প্রথা। বিবাহে মান্য 
সীমাবদ্ধ । কিন্তু প্রেম একটি মানসিক ভাব, তাই তার গতি অবাধ। এই ছুই 
বিপরীত সত্তাকে একত্র মিলিত করা সম্ভব কি-না, এটি রবীন্দ্রসাহিত্যে একটি 
প্রধান পরীক্ষা। কাব্যে, নাটকে, উপন্যাসে বারেবারে এই সমস্যা নানারূপে 
দেখা দিয়েছে । “চিত্রাঙ্গদ।” “রাজ। ও রানী”, “বিদায়-অভিশাপ” “শেষের কবিতা” 
-- সবগুলিতেই কবির একই সমস্যা । 

দ্বিতীয়টি হল, কমলা তে। একসময় প্রকৃতির কোলে আনন্দেই ছিল। তবে 
সংসার থেকে ফিরে গিয়ে পূর্ব আনন্দ ফিরে পেল না কেন? তার কারণ হল, 
মাঝখানে সে মানুষের জীবনের সংস্পর্শ লাভ করেছিল। তাই পূর্বজীবনকে 


বনফুল হী 


পূর্বরূপে আর ফিরে পাওয়া! সম্ভব নয়। কবির এই পরিকল্পনায় কালিদাসের 
শকুস্তলার আদর্শ অনেকথানি প্রযুক্ত হয়েছে বলেই মনে হয়। "শকুস্তলা” কাব্যের 
গভীর তত্ব ব্যাখ্যা করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-- 

“কালিদাস যে তাহাকে [ শকুস্তলা ] কথ্ের তপোবনে ফিরাইয়া 
লইয়া যান নাই, ইহা তাহার অসামান্য কবিত্বের পরিচয় ।"*-এখন বিশ্বের 
সহিত তাহার ষন্বন্ধ পরিবর্তন হইয়া গেছে,-** |” 

_-প্রাচীন সাহিত্য (১৯৭), 'শকুস্তলা' 

তারপরে দুম্স্ত-শকুত্তলার বিরহের তাপে অগ্রিদগ্ধ হয়ে ঘে মিলন হয়েছে, তা 

সার্থকতর, উন্নততর । তাই কৰি শকুন্তলা” কাব্যকে একাধারে 468:80156 
[.090 এবং 258199156 £.০2106” বলেছেন । তিনি বলেন-_ 


“এইজন্যই কবি গেটে বলিয়াছেন, তরুগ বৎসরের ফুল ও পরিণত 
বতনরের ফল, মত্য এবং স্বর্গ, যদি কেহ *একাধারে পাইতে চায় তবে 
শকুস্তলায় তাহ পাওয়1 যাইবে ।” 

_পুর্ববৎ 
বলাবাহুল্য, শৈশব ও কৈশোরের সীমায় দড়িতে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সেদিন 
শকুস্তলার এই গভীর প্রেমতত্ব উপলব্ধি কর! সহল্প ছিল না। কিন্তু শকুস্তবার 
সৌন্দ্যও তিনি অতিক্রম করতে পারেন নি। তাই কমল৷ বিবাহোত্তর 
জীবনে বনের পূর্বস্বাদ লাভ করতে না পেরে যখন মর্মদাহে দগ্ধ হচ্ছিল, 
তখন কবি বয়সোচিত সহজ সিদ্ধান্ত করে তার প্রাণত্যাগ করিয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
কপালকুগুনাকে সেই পরিণামেই নিয়ে গেছেন। তাছাড়া, আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে 
শকুস্তল।-যুগের মেই আদর্শ জগতের পরিকল্পনা! করাও কঠিন। সেই কারণেও 
হয়তো বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথ --উভয়েই তাদের কাব্যে শকুস্তলার মত পরিণতি 
দেখান নি। 


বনু কবির সাহিত্যসাধনাকে স্বাঙ্গীকত করে নিজের ভাবে প্রকাশ করাই 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । তার মধ্যে তখন আর পৃথক্‌ করে 
কাউকে খুঁজে পাওয়া যায় না। কপিবুকের যুগ তো প্রধানতঃ অন্থকরণেরই যুগ। 
কিন্ত তখন থেকেই দেখা যাঁয়, সকলের মিলনের মধ্যে দিয়ে রবীন্দ্রনাথেরও একটি 
বিশিষ্ট মূর্তি আত্মপ্রকাশ করছে; সেখান থেকেই তার পরবর্তী জীবনের 
অন্কুরোদগম । “নফুল?ও তার ব্যতিক্রম নয়। 


১৮০ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কৰিকাছিনী (১৮৭৮ নভেম্বর ৫) 


“কবিকাহিনী” রচনার মাত্র কয়েকদিন পূর্বে রচিত (মালতীপু খিতে প্রাঞ্ধ ) 
“শৈশবসঙগীত” নামক কবিতাটিতে কবির মনের যে আক্ষেপ ও অশাস্তি প্রকাশ 
পেয়েছে তার আলোচনা পূর্বেই করা হয়েছে । সেই অশাস্তি ও অন্তর্বেদনাই 
আরও স্পষ্ট রূপ পেয়েছে কবিকাহিনীর আখ্যানের মধ্যে । সম্ভবতঃ এই সময়েই 
তাকে বিলেতে পাঠিয়ে ব্যারিষ্টার করে আনার প্রশ্থাব হয়। তাতে তাঁর কবি- 
জীবনের অবসান ঘটবার আশঙ্কা আরও আসন্ন হয়ে এল। এই “অবসান- 
আশঙ্কা'র কথাই কাব্যটির কাহিনীর মধ্যে ফুটে উঠেছে । শৈশবসঙ্গীত কবিতার 
সঙ্গে কবিকাহিনীর পার্থক্য হল, এ কবিতাঁটিতে কবির ব্যক্তিগত বেদনা প্রকাশ 
পেয়েছে গীতিকবিতা রূপে আর কবিকাহিনীতে তারই প্রকাশ আখ্যানকাব্য রূপে । 

“কবিকাহিনী” কাব্যের প্রাথমিক লিখিত রূপের আছ্ভন্ত সবটুকুই পাওয়। 
গেছে মালভীপু'থিতে, তবে পুঁথিটির বিভিন্ন পৃষ্ঠায় বিভিন্ন অংশ ছড়িয়ে আছে। 
তার থেকে দেখা যায়, শৈশবসঙ্গীত কবিতা ও কবিকাহিনীর রচনারস্তের মধ্যে 
ব্যবধান মাত্র ছয়দিনের। কাব্যটি তিনি লিখেছিলেন “বাড়িতে” মাত্র আট 
দিনে (১লা কাতিক মঙ্গলবার - ১২ই কাতিক শনিবার, মাঝে “৪ দিন লিখি 
নাই” )। এর অল্পদ্দিন পরেই কাব্যটি “ভারতী” পত্রিকার প্রথম বর্ষে ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হয় (১২৮৪ পৌষ-চৈত্র ) এবং গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় কবির 
বিলাতযাত্রার পর ( ১৮৭৮ নভেম্বর ৫)। 
কবিকাহিনীর মূল ধিষয় হল কবির মৃত্যু ।_ 

“সেইজন্য ইহার নায়ক কবি। সে কবি যে লেখকের সত্তা তাহ। নহে 

__ লেখক আপনাকে যাহা বলিয়া মনে করিতে ও ঘোষণা করিতে ইচ্ছা 

করে ইহ তাহাই ।” 

_জী-ম্ম ভারতী” 

এই নায়ক-কবির ধর্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ আরও বলেছেন-- 
“ষে বয়সে লেখক জগতের আর সমস্তকে তেমন করিয়া দেখিতেছে, 
ইহা সেই বয়সের লেখ| ।...ইহার মধ্যে বিশ্বপ্রেমের ঘট! খুব আছে _ তরুণ 
কবির পক্ষে এইটি বড় উপাদেয়, কারণ ইহা শুনিতে খুব বড়ো এবং বলিতে 


থুব সহজ ।” টি 
-পূর্ববৎ 
বিনফুল” কাব্যের মাত্র দু'বৎসর পরে কবিকাহিনী রচিত। কিন্তু এই দুই 


বৎসরেই কবির মন ও শিল্পবোধের পরিণতি ঘটেছে অনেকখানি । গ$নরীতিও 


কবিকাহিনী ১৮১ 


অনেকটা সরল ও দৃঢ়বদ্ধ| কিন্তু তার চেয়েও গুরুতর পরিবর্তন ঘটেছে কাব্যের 
ভাববস্ততে। বনফুলে নীরদকে লেখক কবি বলে বর্ণনা করেছেন বলেই সে 
কবি। কিন্তু কবিকাহিনীর নায়ক কৰি তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের জন্যই কবি। 
কবিকাহিনীর যূল আযাখ্যানটি হল _- কাব্যের নায়ক-কবির জন্ম হয়েছিল 
প্রকৃতির কোলে । জন্মাবধি প্রকৃতির সঙ্গেই ছিল তাঁর আন্তরিক যোগ । কিন্তু 
কিছুকাল পরে তার অন্তরে মানব-জীবনের সঙ্গলাভের জন্য আকুতি জাগল। 
তিনি অনুভব করলেন, “মানুষের মন চায় মান্ুষেরি মন” (২য় সর্গ)। তাই 
কবি বেরোলেন ভ্রমণে মানবসঙ্গ লাভের আশায়। সেখানেই তার মিলন 
“নলিনী'র সঙ্গে। নলিনীও ছিল একা। ফলে উভয়ে উভয়ের সঙ্গলাভে 
পরিপূর্ণতার আলোক দেখতে পেয়েছিল। কিন্তু কবির মন যেন তাতেও তৃপ্তি 
পেল না। কবি চাইলেন বৃহত্তর জগতের আন্বাদ | তাই তার বিশ্বভ্রমণে যাত্র। | 
কিন্তু এই অতি-আকাঙজ্ফার মধ্যে কবি সার্থকতা দেখতে না৷ পেয়ে আবার ফিরে 
এলেন নলিনীর আশ্রয়ে। কিন্তু ইতিমধ্যে নলিনী বিরহে প্রাণত্যাথ করেছে। 
এই আঘাত পেয়ে কবি গিয়ে হিমালয়ের কোলে আশ্রয় নিলেন, একেবারে একা! 
কিন্তু বৃহত্তর পটভূমিকাঁয় কবি অস্থভব করলেন, মৃত্যুতেই সব ফুরায় না। তাই 
নলিনীর দেহহীন অস্তিত্ব সমস্ত বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে এবং তার মাঝেই 
তিনি পেলেন নলিনীর সঙ্গ__ 
“দেহ কারাগার মুক্ত সে নলিনী এবে 
স্বথে ছুখে চিরকাল সম্পদে বিপদে 
আমারিই সাথে সাথে করিছে ভমণ 1” --( ৪র্থ সর্গ ) 
তার এই মিলনের সাক্ষী হয়ে রইলেন মানব-ইতিহাসের অন্যতম ধারক 
হিমালয় । এ'র কোলেই শেষ পর্যস্ত কবির মৃত্যু হয়। 
প্রকৃতির সঙ্গে মানবের এই মিলন ঘটানো-_ কবির জীবনে ছিল অন্যতম 
প্রধান ব্রত । তাই কবিকাহিনীর এই সর পরবর্তী রবীন্দ্রসাহিত্যেও হূর্লভ নয়। 
প্রিয় বৌঠান কাদশ্বরী দেবীর মৃত্যুর পর রচিত 'পুষ্পাঞ্জলি” রচনাগুচ্ছে ( ১২৯২ 
বৈশাখ ) এবং পরবর্তী কালে তারই পরিণত রূপ “লিপিকা"য় (১৯২২) এই 
প্রিয়বিরহের গভীরতা ও বিস্তার কবি অতি নিবিড়ভাবে উপলদ্ধি করেছেন। 
কিন্তু এই উপলদ্ধি বোধহয় সবচেয়ে গভীর হয়েছিল কবিপত্বীর মৃত্যুর পর। 
স্বরণ” কাব্যগ্রন্থের (১৯১৪ ) কবিতাগুলিই তার সাক্ষী ।-__ 
“ঘরে ঘবে ছিলে মোরে ডেকেছিলে ঘরে 
তোমার ককুণাপূর্ণ সধাকগম্বরে । 


9৮২ ৪5৮2 আদিপর্ব 
আর্জ তুমি বিশ্বয্াধে চলে গেলে যবে 
বিশ্ব-মাঝে ভাঁকে। মোরে সে করুণ রবে । 
*** আজি বিশ্বদেবতার চরণ-আশ্রয়ে 
গৃহ্লক্্মী দেখ! দাও বিশ্বলম্্ী হয়ে”। (৬) 
পত্বীর সঙ্গে তিনি আরও নিবিড়তা উপলব্ধি করেছেন নিম্নলিখিত কবিতায়-_ 
“মিলন সম্পূর্ণ হল আজি তোমা-সনে 
এ বিচ্ছেদ বেদনার নিবিড় বন্ধনে । 
এসেছ একান্ত কাছে, ছাড়ি দেশকাল 
হৃদয়ে মিশায়ে গেছ ভাঙি অস্তরাল |” (৮) 
আরও বনু কবিতাতেই রয়েছে এই ঘনিষ্ঠভাবে, একাত্মভাবে পত্বীকে কাছ্ছে 
পাবার কথা । 'বলাকা'র বিখ্যাত কবিতার্টিও তো সেই ভাবেরই গ্োোতক -- 
“নয়ন সম্মুখে তৃমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই ; 
আজি তাই 
শ্ঠামলে শ্তামল তুমি নীলিমায় নীল। 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল ৮৭৪ 
--ছবি' ১৩২৯ 
কবির এই গভীর ভাবের অস্কভূতিই অপরিণতভাবে স্কুলভঙ্গিতে, কবির 
প্রায় অজ্ঞাতসারেই দেখ! দিয়েছিল “কবিকাহিনী'তে। এই অপরিণতিই ব্য়সের 
প্রাজ্জতায়, জীবনের অভিজ্ঞতায় পূর্ণ পরিণত হয়েছে পরবর্তা কালে। স্ছুত্র 
থেকেই বৃহতের জন্ম, অপূর্ণ থেকেই পূর্ণ । কবিকাহিনীর মুল্য সেই মানদগ্ডেই 
বিচার করতে হবে। “কবিকাহিনী'তে “ভালবাস! কিরূপ বণিত ও সুচারুরূপে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে” তার থার্থ বিচার করেছিলেন কালীপ্রসন্ন ঘোষ (বান্ধব, 
৪র্থ খণ্ড, ১০ম সংখ্যা ১২৮৫ মাঘ )- 

“ধাহার। শব্ধ ও ছন্দ অপেক্ষ। কাব্যগত ভাবেরই সমধিক আদর করেন, 
তাহার। এই ্ষুত্ গ্রন্থথানিকে বাঙ্গাল৷ ভাষার নৃতন একখানি আভরণ বলিয়া! 
গ্রহণ করিবেন। ইহাতে ষথার্থই কবিতা আছে ।...ষে কবিতা, শিশিরসিক্ত 
কমল-কলির মৃত কথা না কহিয়াঁও মন্ুযৃহৃদয়ের সহিত নীরবে কথোপকথন 


৭৪ এই কবিতাটি নিয়ে মতাপ্তর আছে। কেউ বলেন কবিপতীর উদ্দেস্টে লেখা, কারে। মতে 
কাদন্বী দ্বেবীকে। 


পখীগুলশ ৯১ সত 
্ীল ম 
রি লি 4 রঃ 


পাপা শিপশপসাাাসপিসপ াই 
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ভগ্রহদয় খাত 


করে,__ যে কবিতা ফোটে ফোটে হইয়;ও ফোটে না, অথচ অপরিষ্ফুট 

সৌন্দর্যে মনঃপ্রাণ কাড়িয়া লয়, এই কবি-কাহিনীর প্রায় সর্বত্রই সেইরূপ 

গ্রীতিময়ী পবিত্র কবিতা স্ুরুচিসম্পন্ন পাঠকের চিত্ত-বিনোদন করিবে ।” 

রবীন্দ্রনাথের জীবন-প্রভাতের 'নলিনী', আন্না তড়খড় এই কাব্যটি পড়ে 
জ্যোতিরিহ্দ্রনাথের কাছে যে প্রশংসা পত্রটি লিখেছিলেন কবিকাহিনীর মূল্য 
নির্ধারণের পক্ষে তার যূল্যও সামান্ক নয়।€ 


ভগ্হাদয় ( ১৮৮১ জুন ২৩) 

এই কাব্যে কিন্তু বনফুল বা কবিকাহিনীর মত কল্পনাশক্তিই কবির একমাত্র 
অবলম্বন নয়। বিলাত যাবার আগে বোম্বাইএ এবং বিলাতে গিয়ে তিনি বহু 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেন; বহু নারীর সাহচর্য লাভ করেন। বিশেষতঃ, বোস্বাইএ 
আন্না ভড় খড় এবং বিলাতে স্কট পরিবারের ছুটি মেয়ের সঙ্গে তার ঘনিষ্ত 
কতখানি হয়েছিল সে কথা তো! কৰি নিজেই বলেছেন। এর থেকে নারী প্রেমের 
আদর্শ সম্বন্ধে কবির মনে যে ছবি অঙ্কিত হয়েছিল আর প্রতিফলন দেখা যায় 
ভগ্রহৃদয় কাব্যে। আর, ভারতীয় প্রেমের আদর্শ ছিন্ন তার শিক্ষালন্ধ। কাজেই 
ভ্নহ্ৃদয় কাঁব্যটিকে নেহাতই কল্পনাপ্রস্থুত বলে বিবেচনা করা উচিত হবে না। 

এই কাব্য রচনার গোড়াপত্তন হয়েছিল বিলাঁতেই । পরে দেশে ফিরবার 
পথে এবং দেশে ফিরে কাব/টি রচন৷ সমাপ্ত হয়। কাব্যটি সম্বন্ধে কবি 
লিখেছেন-_ 

“তখন মনে হইয়াছিল, লেখাটা খুব ভাল হইয়াছে।'*তখনকার 
পাঠকদের কাছেও এ লেখাটা সম্পূর্ণ অনাদূত হয় নাই। মনে আছে, এই 
লেখা বাহির হইবার কিছুকাল পরে কলিকাতায় ত্রিপুরার স্বগাঁয় মহারাজ 
বীরচন্্র মাণিক্যের মন্ত্রী আমার সহিত দেখা করিতে আসেন। কাব্যটি 
মহারাজের ভাল লাগিয়াছে এবং কবির সাহিত্য-সাধনার সফলতা সম্বন্ধে 
তিনি উচ্চ আশা পোষণ করেন এই কথাটি জানাইবার জন্তই তিনি তাহার 
অমাত্যকে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন ।” 

_চী-শ্ম, ভগ্ন 
কিন্তু এ প্রবন্ধেই কবি পরে বলেছেন-_ 

“আমার পনেরো-যোলে। হইতে আরম করিয়া বাইশ-তেইশ বছর 

পর্যন্ত এই যে একট! সময় গিয়াছে, ইহা একট] অত্যত্ত অব্যবস্থার কাল 
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ছিল। যে-যুগে পৃথিবীতে জল-স্থলের বিভাগ ভাল করিয়া হয় নাই, 
তখনকার সেই প্রথম পদ্বস্তরের উপর বৃহ্দায়তন অদ্ভুত আকার উভচর 
জন্তসকল আদিকালের শাখা সম্পদ্হীন অরণ্যের মধ্যে সঞ্চরণ করিয় 
ফিরিত। অপরিণত মনের প্রদোষালোকে আবেগগুলা সেইরূপ পরিমাণ 
বহিভূ্তি অদ্ভুতমূতি ধারণ করিয়া একটা নামহীন পথহীন অন্তহীন অরণ্যের 
ছায়ায় ঘুরিয়] বেড়াইত। * অসত্য সত্যের অভাবকে অসংষমের দ্বারা পূরণ 
করিতে চেষ্টা করে।” 
__পূর্ববৎ 
কিন্ত কাব্যের এই আর়তনহীন বুহত্তের কারণ শুধু কবির বয়সের স্বল্পতা বা 
অপরিণতি নয়, প্রধানতঃ, সেকালের ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাব । 'শেকৃসপীয়র- 
মিল্টন বায়রণ' প্রমুখ কবিদের কাব্যে যে “হদয়াবেগের প্রবলতা” ছিল সেদিন 
তা তারা পড়েছিলেন মহ1 উত্তেজনার সঙ্গে । এর শিক্ষাদাত। ছিলেন অক্ষয় 
চৌধুরী । “ইংরেজি সাহিত্যলোচনার সেই চঞ্চলতাটা” সেদিন আমাদের দেশের 
শিক্ষিত বালক ও যুবকদের মনকে চারিদিক' থেকে “আঘাত, করেছিল । কিন্তু 
ইউরোপের এই চাঞ্চল্য তাদের 'প্ররুতিগত* আর, আমাদের দেশে সেই চাঞ্চল্যের 
সঙ্গে আমাদের অন্তরের মিল ছিল না। ফলে ত]1 একটা “অতিশয়োক্তি'র প্রকাশ 
হয়ে দাড়াচ্ছিল। যাইহোক, এই চাঞ্চল্যের আবহাওয়াতেই কবিরও প্রথম 
জীবনের স্ুত্রপাত। তাই তার সে যুগের কাব্যগুলির পরিচয় দিতে গিয়ে 
বলেছেন__ 

“আমি কেবল আমার হৃদয়াবেগের চুলাতে হাপর করিয়া করিয়া মস্ত 
একটা আগুন জালাইভেছিলাম। সে কেবলই অগ্নিপূজাী) মে কেবলই 
আহুতি দিয়া শিখাকেই বাড়াইয়া তোল; ...ইহার কোনে। লক্ষ্য নাই 
বলিয়াই ইহার কোনে। পরিমাঁণ নাই; ইহাকে যত বাড়ানো যায় তত 
বাড়ানোই চলে ।” 

-_পুর্ববৎ 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্যই সে যুগে 'হৃ'য়াবেগে"র এই প্রাবল্যে রচিত। তার 

মধ্যে ভগ্নহৃদয়ের আয়তন সবচেয়ে বড়। ভগ্রহদক্স প্রকৃতপক্ষে নাট্যকাব্য । কিন্তু 

কবি নিজে একে গীতিকাব্য বলেছেন । রচনাটিতে আসলে কাব্য ও নাটক 

উন্তয়ের গুণই কিছু কিছু আছে। লোকে যাতে একে পুরো নাটক বলে 
মনে না করেন সেইজন্য ভূমিকায় কবি লিখেছেন-__ 

“এই কাব্যটিকে কেহ যেন নাটক মনে না করেন। নাটক 
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ফুলের গাছ। তাহাতে ফুল ফুটে বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে মূল, কাণ্ড, শাখা, 

পত্র এমন কি কাটাটি পর্যস্ত থাকা চাই। বর্তমান কাব্যটি ফুলের মালা, 

ইহাতে কেবল ফুলগুলি মাত্র সংগ্রহ করা হইয়াছে । বলা বাহুল্য যে, 

দৃষ্টান্ত ব্বরূপেই ফুলের উল্লেখ কর] হঈল।” 

দীর্ঘ চৌত্রিশ সর্গে বিভক্ত কাব্যটিতে কাহিনী ব1 ঘটনা অনেক ক্ষেত্রেই 
শিথিল হয়ে পড়েছে। গান দিয়ে যেন সেই শিথিলতা পূর্ণ করার চেষ্টা রয়েছে। 
তবে এত বেশী গান থাকবার আরেকটি কারণও থাকতে পারে । বিলাত থেকে 
ফেরার পর যে গানের আবহাওয়ার মধ্যে কবি এসে পড়লেন, ভগ্রন্থদয় তারই 
পটভূমিকায় রচিত ।৬ তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের নাটকের অন্যতম প্রধান অঙ্গ 
গান। নাটকের ভাবকে তিনি গানের স্থরে অনেক সময়েই পূর্ণতা দিয়েছেন। 
সেদিক থেকে ভগ্নহদয়েও গানের আধিক্য অসমীচীন বলে মনে হয় না। 


২্‌ 

আঙ্গিকগত এইসব দোষ-গুণের কথা ছেড়ে দিলে কাব্যটিকে ভাবের 
দিকৃ থেকে পরবর্তী সাহিত্যেরই একটি ক্ষীণ পুর্বরূপ বলে স্বীকার করতে 
হবে। প্রেমের দ্বিবিধরূপ এবং জীবনে তার সার্থকতাঁর বিচার রবীন্দ্রসাহিত্য- 
তত্বের একটি প্রধান অঙ্গ । এই দ্বিবিধ প্রেমের একটি, মোহময়, তৃষ্ণাময় ; 
তা আকর্ষণ করে ধরা দেয় না। আর একটি ব্ূপ-যাতে মোহ নেই, 
মাধুর্য আছে। তা বাসনাকে জাগিয়ে দিয়ে সফল শান্তির মধ্যে নিয়ে যায়। 
এই কাব্যে প্রথমটির দৃষ্টান্ত নলিনী আর দ্বিতীয়টির প্রকাশ মুরলার প্রেমে । 
কবি প্রথমে মুরলার অন্তরের কথাটি বুঝতে না পেরে ধরা দিয়েছেন 
'নলিনীর কাছে, আত্মহার] হয়েছেন তার প্রেমে । কিন্তু নলিনীর প্রেমে 
গভীরতা নেই। কবি ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে পড়ে নিজের এই তুল বুঝতে 
পেরেছেন। তাই শেষপর্যন্ত কবি-সত্তা ভুলে মানবসত্তার দাবি পূরণ করতে 
বিবাহ করেছেন মৃত্যুশয্যায় শায়িত মুরলাকে। এই মিলন বড় ছুঃখের। 
কিন্তু তবুও স্থখের মোহময় প্রেমের চেয়ে এই মিলন শতগুণে শ্রেয়। যে 
প্রেম সীমার মধ্যে আবদ্ধ নয়, বিশ্বময় তার প্রসার, তাকেই কবি শেষ 
পর্যস্ত অনুভব করেছেন নিজের অন্তরে | পরিশেষে দেখি, নলিনী ও তার 
প্রণয়ীরণ, ললিতা, মুরলী, অনিল, কবি--সকলেরই প্রেমে এসেছে ব্যর্থত1। 
তাই তার সকলেই “ভ্হ্থায়”। 


৭৬ র-জী, পৃ ১১১ 
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রবীন্দ্ররচিত প্রথম উপন্তাস 'করুণা”তেও এই প্রেমঘন্ঘ দেখ যাঁয়। ষথাস্থানে 
তার আলোচন! করব । 
বস্ততঃ, পাশ্চাত্যাসাহিত্যপ্রস্থত “হৃদয়াবেগের প্রবলতার' যুগে কাব্য লিখলেও 
ওই সাহিত্যে প্রেমের চিত্রে 79150139] 1০০ এবং 08$880:)-এর যে আধিক্য, 
“রোমিও জুলিয়েট” প্রভৃতি যার দৃষ্টান্ত, কবি তা সমর্থন করতে পারতেন 
না। তাঁতে কোনো সার্থকত] নেই বলেই তিনি বিশ্বাস করতেন । বিশ্বপ্রেমের 
মর্যাদা তার চেয়ে অনেক বেশি । তার এই অনুভূতি বীজাকারে, কাহিনীর 
মাধ্যমে দেখা গেল 'ভগ্রহাঁয়ে। আর লিরিক কবিতাঁর মধ্যে তার স্পষ্ট প্রকাশ 
“মানসী” কাব্য থেকে। তার পূর্বে “কড়ি ও কোমলে' তার স্চনা দেখা 
গিয়েছিল । 'মানসী"তে 'ভূল-ভাঙা” “নারীর উক্তি” “বিচ্ছেদের শান্তি” “সংশয়ের 
আবেগ” প্রভৃতি কবিতাগুলিতে কবি প্রেমের এই প্রসারের কথাই বলেছেন। 
ছু'একটি দৃষ্টান্ত দেওয়! অবান্তর হবে না; তাতে কবির প্রেম-ধর্মটিও হবে স্পষ্ট । 
“ভূল-ভাঙা, (১৮৮৭) কবিতার-__ 
বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর । 
মাল! ছিল, তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ডোর । 
নেই আর সেই চুপি-চুপি চাওয়া, 
ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে যাওয়া 
চেয়ে আছে আখি, নাই ও আখিতে 
প্রেমের ঘোর । 
বাহুলত। শুধু বন্ধন পাশ 
বাহুতে মোর ।” 
এই অংশে মোহহীন বৃহত্তর প্রেমকেই কবি প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন । ষে প্রেম 
দেহসর্বস্ব, মোহেই য! সংকীর্ণ সে প্রেমকে অবজ্ঞা করে তিনি বলেন-_ 
“একেবারে ভূলে যেয়ো, শতগুণে ভালো সেও 


ভালে। নয় প্রেমের বিকৃতি ।” 
--“বিচ্ছেদের শাস্তি' ১৮৮৭ 


ওই বিরত প্রেমকে দ্বণা করেই “নারীর উক্ভিখতে € ১৮৮৭) নারী বলে-__ 
“অপবিত্র ও করপরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে। 
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মনে কি করেছে। বধু।. ও হাসি এতই মধু 
প্রেম না দ্রিলেও চলে, শুধু হাসি দিলে ।” 
প্রকৃতপক্ষে, 
“যে প্রেম সন্মুখপানে 
চলিতে চালাতে নাহি জানে” ( বলাকা, “এ কথা জানিতে তুমি” )' 
সে প্রেমকে জীবনে তিনি চান নি। কবির জীবনের আরাধ্য সেই প্রেম, 
ষে প্রেমে নায়ক-নায়িকার মনের কথ হবে নিয়রূপ _ 
তোমার প্রেমের ছায়া আমারে ছাড়ায়ে 
পড়িবে জগতে, 
মধুর আখির আলো! পড়িবে সতত 
সারের পথে । 
দূরে যাবে ভয় লাজ, সাধিব আপন কাজ 
শত গুণ বলে-_ 
বাড়িবে আমার প্রেম পেয়ে উব প্রেম, 
দিব তা সকলে। 
_সংশয়ের আবেগ' ১৮৮৭ 
কবির এই প্রেমের আদর্শই তত্রূপে প্রকাশ পেয়েছে 'মানসী'র নিক্ষল 
কামনা” (১৮৮৭) কবিতায়। তার এই চিস্তারই আরও পরিণত রূপ আছে 
পূরবী” (১৯২৫), “মহুয়া” (১৯২৯) প্রভৃতি কাব্যে; আছে “পশ্চিমধাত্রীর 
ভায়ারি'র কোনো কোনো পত্রে (১৯২৪-২৫), “সমাজ? গ্রন্থের অন্তর্গত 
'ভারতব্ষীয় বিবাহ” নামক প্রবন্ধে (১৩৩২ )। পশ্চিমধাত্রীর ভায়ারির এক 
পত্রে (১৩ ফেব্রআরি ১৯২৫) কবি বলেন-_ ্ 

“পুরুষের সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ তপন্যায় ; নারীর প্রেমে ত্যাগধর্ম, সেবাধর্ম 
সেই তপন্তারই স্থরে হর-মেলানে। ; এই ছুয়ের যোগে পরস্পরের দীপ্ধি 
উজ্জল হয়ে ওঠে |” 

“ভারতবর্ষাঁয় বিবাহ” প্রবদ্ধেও এক স্থলে কালিদাসের রখুবংশ, কুমারসম্ভব 
ও শকুন্তল] নাটক প্রসঙ্গে বলেছেন-_ 

“তিনের মধ্যেই বিবাহ সম্বন্ধে ভারতীয় কবির মনের কথাটি ব্যক্ত 
হয়েছে। বিবাহকে তিনি তপস্যা বলেছেন; এই তপস্যার পন্থা কিম্বা এর 
লক্ষ্য আত্মহ্ৃখ ভোগ নয়। এর পন্থা হচ্ছে কামনাদমন এবং এর লক্ষ্য 
হচ্ছে কুমারসম্ভব ।” 


১৮৮ রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব 


তবে এইসব চিন্তা কবির বহু পরিণত বয়সের, পরিণত মনের। কিন্তু এই 
চিস্তারই একটা অস্পষ্ট রূপ, একটা ক্ষীণ আভাস যে কিশোর কবির মনে 
জেগেছিল, তাতে তার বিশিষ্ট প্রতিভাই প্রকাশ পায়। এই বৃহৎ প্রেমের 
উপলক্ষেই রবীন্দ্সাহিত্যে আর একটি তত্ব বহুক্ষেত্রে লক্ষ করা যায়। তা হল 
তার “ছুই নারী? তত্ব। নারীর জাত ছুই প্রকারের । এক, স্বভাব-প্রিয়।, আর এক 
ত্বভাব-জননী। ভগ্নহ্বদয়ে নলিনী ও মুরলা যথাক্রমে এই ছুই শ্রেণীর প্রতিনিধি । 


এই পরিকল্পনাও রবীন্দ্রনাথের মনকে বরাবরই আকর্ষণ করেছে । তিনি বলেছেন__ 
কোন্‌ ক্ষণে 


সুজনের সমুদ্রমস্থনে 

উঠেছিল ছুই নারী 

অতলের শয্যাতল ছাড়ি। 

একজন] উর্বশী, হ্ন্দরী, 

বিশ্বের কামনারাজ্যে রানী, 
স্বর্গের অপ্দরী | 

অন্তজন। লক্ষ্মী সে কল্যাণী, 

বিশ্বের জননী তারে জানি, 
ব্বর্গের ঈশ্বরী। 


--বলাকা, ২৩ 

এই ছুই নারীর মুত্িকে তিনি পৃথক্‌ ভাবে বন্দন। জানিয়েছেন যথাক্রমে 
উর্বশী' ( চিত্রা, ১৩০২ ) ও “কল্যাণী” ( ক্ষণিকা ) কবিতাছয়ে | “শেষের কবিতা” 
ুইবোন” গ্রভৃতি উপন্যাসেও তিনি নারীর ছুই বূপ, তার ব্যাখ্যা এবং উভয়ের 
মগ্ন্যে মিলন ঘটানে। সম্ভব কি-না ইত্যাদি সমস্যার কথাই উত্থাপন করেছেন। 
ভগ্রহৃদয়ে যে সমস্যা প্রথম উত্থাপিত হয়েছিল, তা-ই বৃহত্রূপে উপস্থাপিত 
হয়েছে এইসব রচনায় । কবি হয়তো তাকে তখন সংহত ও সংযত করে প্রকাশ 
করতে পারেন নি, নেহাতই অপরিণতির দোষে, কিন্তু তবুও তা তাঁর স্বকীয় 
চিস্তার আলোকে উজ্জ্ল। এখানেই “ভগ্রহথদয়” কাব্যের সার্থকত1। 


সন্ধ্যাসংগীত (১৮৮২ জুলাই ৫) 
সন্ধ্যাসংগীত রচনার পূর্বের যুগটিকে কবি বলেছেন 'কপিবুকে'র যুগ। এ 
পর্বের সাধন! প্রধানতঃ “মডেল লেখা নকল করবার সাধনা” । কিন্তু সেই 
“নকল করার মধ্যেও “নিজের হ্বাভাবিক ছাদ একটা প্রকাশ হতে থাকে ।'"* 
প্রথম বয়সের কবিতাগুলি সেইরকম কপিবুকের কবিত1।” 


সন্ধ্যাসংগীত ১৮৯ 


অবশেষে “পরিণতি” এসে বাইরের সেই খোলসটাকে বিদীর্ণ করে “ম্বরূপ+টিকে 
প্রকাশ করে দেয়। সন্ধ্যাসংগীতে সেই '্বরূপে'র প্রথম প্রকাশ ।৭৭ এই 
আত্মপ্রকাশের সুযোগ ঘটল জ্যোতিদাদারা যখন “দূরদেশে” ভ্রমণে গেলেন। এর 
আগে তিনি ছিলেন প্রধানতঃ জ্যোতিদাদা ও কাদঘ্বরী দেবীর শাসন ও 
স্লেহাধীনে । 
কিন্ত কাদস্বরী দেবীর শারীরিক অসুস্থতার জন্য জ্যোতিদাদাদের যেতে হল। 
এর ইতিহাসটি প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ব্যাখ্যা করেছেন “তারকার আত্মহত্যা; 
কবিতাটি আলোচনা প্রসঙ্গে ।?৮ তিনি মনে করেন সন্ক্যাসংগীতের “তারকার 
আত্মহত্যা” কবিতাটি কাদন্বরী দেবীর সম্বন্ধে লেখা। তিনি আগেও একবার 
আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু সেবার তার চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তারপর 
তাকে সুস্থ করার জন্য জ্যোতিদাদ। তাঁকে বাইরে নিয়ে যান। এই “তারকা? 
কাদশ্বরী দেবী হওয়। খুব আশ্চর্যের নয়। কারণ, ধাকে কবি “জীবনের ঞবতারা, 
বলে সম্মান ও সম্বোধন করেছিলেন, এ আত্মহত্য। হয়তে। সেই তারকারই । 
সেই “তারার ধ্যানে মগ্ন কবির হৃদয় তাই বলে ওঠে_ 
গেল, গেল, ডুবে গেল, তারা এক ডুবে গেল 
আধার সাগরে--” 
গভীর নিশীথে 
অতল আকাশে । 
হদয়, হাদয় মোর, সাধ কি রে যায় তোর 
ঘুমাইতে ওই মৃত তারাটির পাশে 
ওই আধার সাগরে 
এই গভীর নিশীথে 
ওই অতল আকাশে । 
রবীন্দ্রজবনীকার মনে করেন, এই কারণেই এই কবিতাটি সন্ধ্যাসংগীতের 
বিশিষ্ট ভাবের কবিতাগুলি রচনার পূর্ববর্তী । আত্মহত্যার এই ব্যর্থ প্রচেষ্টার 
পর তারা চলে গেলে নিঃসঙ্গ কবি 'তেতলার ঘরে” তাদের স্থানটিতে একল। 
দিনযাপন করতে লাগলেন। 
“এইরূপে যখন আপন মনে এক ছিলাম তখন, জানি না কেমন করিয়। 
কাব্য রচনার যে সংস্কারের মধ্যে বেষ্টিত ছিলাম সেটা খসিয়া গেল। 


৭৭ হুচনা, সন্ধ্যানংগীত 
৭৮ র-জী, পৃ ১১৭-২৭ 


১৯০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


আমার সঙ্গীরা যে-সব কবিত] ভালবামিতেন ও তীহার্দের নিকট খ্যাতি 
পাইবার ইচ্ছায় মন স্বভাবতই যে-সব কবিতার ছাচে লিখিবার চেষ্টা করিত, 
বোধকরি তাহার! দূরে যাইতেই আপনা আপনি সেইসকল কবিতার শাসন 
হইতে আমার চিত্ত মুক্তিলাভ করিল |” 
- জী-ম্ম। “সন্ধ্যাসংগীত' 
প্রকৃতপক্ষে, জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ও কাদগ্থরীদেবীর উৎসাহেই রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যজীবনের সচন।। তাদের স্েহ পাওয়াট। তার যেন অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল । 
তাই তারা “দূরদেশে, চলে গেলে তিনি যেন নিজেকে অসহায় বোধ করতে 
লাগলেন। অন্যান্য জ্যেষ্টভ্রাতারা কেউ বা বিদেশে আবার কেউ বা আপন- 
সাধনায় ব্যস্ত। এই অসহায় ও বাধনছেড়। অবস্থা স্বভাবতই তাঁর মনে যুক্তি 
ও কাব্যে বিপ্লব আনবার অনুকূল হয়েছিল। কবি আপন মনে কাব্য রচন। শুরু 
'করলেন। এ বিষয়ে তিনি বলেছেন-_ 

“একট! সেট লইয়া কবিতা৷ লিখিতাম | সেটাও বোধহয় একটা মুক্তির 
লক্ষণ । তাহার আগে কোমর বীধিয়া যখন খাতায় কবিতা লিখিতাম 
তাহার মধ্যে নিশ্চয়ই রীতিমত কাব্য লিখিবার একটা পণ ছিল,..কিস্ত 
ল্লেটে যাহা লিখিতান তাহা লিখিবার খেয়ালেই লেখা । লেট জিনিসটা! 
বলে, “ভয় কী তোমার, যাহা খুশি তাহাই লেখো-না, হাত বুলাইলেই তো! 
মুছিয়৷ যাইবে । 

কিন্তু এমন করিয়া ছুটে1”একট কবিতা। লিখিতেই মনের মধ্যে ভারি 
একটা আনন্দের আবেগ আদিল; আযার সমস্ত অন্তঃকরণ বলিয়া উঠিল, 
'বাচিয়া গেলাম যাহা লিখিতেছি এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই” |” টি 

--পূবব 
২ 


সন্ধ্যাসংগীতের কবিতাগুলি একটু নিবিষ্টভাবে পড়লেই দেখ। যাবে বিচিত্র 
মান-অভিমান বা রাগ-অনুরাগের দ্বন্দ থেকে ষে বিষাদ হ্ষ্টি হয়, তাই কবিতা- 
গুলিতে প্রকাশ পেয়েছে। তাই আগাগোড়া, একট! নিরাশ! ও ক্রন্দনের স্থুর 
শোনা যায়। তিনি যেন এক বেদনাময় ভাবে নিজের অন্তরের মধ্যে গুমড়ে 
বেড়াচ্ছেন। এই বিষাদময় অন্তর্ধেদনার স্থর 'পরিত্যক্ত', 'গানসমাপন,” “অনুগ্রহ”, 
'ছুঃখের আহ্বান" প্রভৃতি কবিতায় স্পষ্ট শোন। যায়। জ্যোতিদাদা ও বৌঠান 
চলে গেলে কবি মনে যে আঘাত পেয়েছিলেন ত। 'পরিত্যক্ত” কবিতায় অম্পষ্ট 
নয় 


সন্ধ্যাসংগীত ১৪১ 


চলে গেল, আর কিছু নাহি কহিবার। 
চলে গেল, আর কিছু নাহি গাহিবার। 
শুধু গাহিতেছি আর শুধু কার্দিতেছি 
দীনহীন হৃদয় আমার, শুধু বলিতেছে, 
“চলে গেল সকলেই চলে গেল গো, 
বুক শুধু ভেঙে গেল, দলে গেল গে” 
ভগ্নহৃদয়ে'র মধ্যে যে অবরুদ্ধ মনের ছন্দ চলছিল, সদ্ধ্যানংগীতে যেন তারই 
রূপান্তর ঘটল । 
বিলাত থেকে কিছু না করে ফিরে আসায় সকলেই তার প্রতি নিরাশ! 
পোষণ করেন। কবির মনও ব্যর্থতার গ্লানিতে পূর্ণ। “আশা'কে তাই তার 
“নৈরাশ্ট' বলেই মনে হয়।_- 
“ওরে আশা, কেন তোর হেন দীনবেশ ! 
নিরাশারই মত যেন বিষঞ্ন বদন কেন 
যেন অতি সংগোপনে 
যেন অতি সন্তর্পণে 
অতি ভয়ে ভয়ে প্রাণে করিস প্রবেশ |” 
আশার নৈরাঙ্ট' 
কবির মনে প্রশ্ন জাগে, এই যে জগতে বান করেন, 
এই যে জগৎ হেরি আমি, 
মহাশক্তি জগতের স্বামী, 
এ কি ছে তোমার অন্থগ্রহ ? 
***ওই-ষে সমুখে সিন্ধু এ কি অন্্গ্রহবিন্দু? 
ওই-যে আকাশে শোভে চন্দ সুর্য গ্রহ, 
ক্ষুপ্র স্কুদ্র তব অনুগ্রহ? 
-অনুগ্রহ' 
এইভাবে নিরাশা, ছুঃখ ও অভিমান তার অধিকাংশ কবিতাতেই ফুটে 
উঠেছে। 
এই কাব্যের কবিতাগুলিতে যে বিষাদ দেখ যায়, ত৷ প্রধানতঃ কবির 
মনের অবরুদ্ধ ভাবের থেকেই এসেছে। তার মনে ভাব এসেছে, কিন্তু তাকে 
ঠিক কী ভাবে প্রকাশ করতে হবে কবি যেন ভেবে পাচ্ছেন না। নিজের 
হৃদয়ের জটিল, অন্ধকার অরণ্যের মধ্যে তিনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন “নিক্ষমণে'র পথ। 


১৯২ রবীন্দ্সাহছিত্যের আদিপর্ব 


এই কারণেই মোহিতচন্দ্র সেন তাঁর কাব্যগ্রন্থ (১৩১৭) সন্ধ্যাসংগীতের এই' 
পর্যায়ের কবিতাগুলির নামকরণ করেন “হৃদয়-অরণ্য'-_ যার মর্মকথা 'কুঁড়ির 
ভিতর কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে, কার্দিছে আপন মনে'। প্রভাতসংগীতের 
পুনগিলন কবিতায় এই হৃদয়-অরণ্যের কথা কবি বলেছিলেন । তার থেকেই 
বোধহয় মোহিতচন্দ্র এ শব্দটি গ্রহণ করেন। 
গ্রন্থটির অন্তর্গত “ছুর্দিন” নামক কবিতাটির বর্ণনা দেখে মনে হয়, ওতে 
“লগ্ুনের চিত্রকথ?৭৯ অঙ্কিত হয়েছে । এছাড়া “বিষ ও হধা+ দীর্ঘ গাথ1 জাতীয় 
কাব্য ।৮) এই কবিতাটি শৈশবসংগীত-পর্বের রচনা । তাই সন্ধ্যাসংগীতের 
নুরের সঙ্গে ঠিক মেলে না। এছাড়া অধিকাংশ কবিতাই “হৃদয় অরণ্য” পর্যায়েরই 
অন্তর্গত | 
কিন্তু শেষপর্যন্ত কবি এই বিষাদপূর্ণ মনোভাবকেই চরম বলে স্বীকার করে 
নিলেন না। বারেবারে কবি তার স্থগ্টিকে ভেঙেছেন, আবার ধরেছেন নৃতন 
পথ। তাই এ বিষাদের মোহ থেকে নিক্ষান্ত হবাঁর জন্য আকুলভাবে বলেছেন-__ 
দূর করো, দূর করো, বিকৃত এ ভালবাসা 
জীবনদায়িনী নহে, এ যে গে! হায়নাশ] | 
-হুলাহল" 
যে-কোনে। ভাবে বা অবস্থাতেই কবি বেশিদিন একভাবে থাকতে পারেন 
না। আর সন্ধ্যাসংগীতের অস্বাভাবিক জীবনধারা থেকে বাইরে আসার জন্ত 
তীত্র আকুতি প্রকাশ পাওয়া আরও স্বাভাবিক ও সংগত । কারণ, নৈরাশ্ঠ 
কবির জীবনের সহচর হতে পারে না। তাই-- 
“চোখেতে সকলি ঠেকে বসন্তহিল্লোলময়, 
হুদয়ের শিরে শিরে শোণিত লতেজে বয় ।” 
-_পূর্ববৎ 
শেষপর্যস্ত তিনি এই ভারাক্রান্ত হাদয়কে বিদায় দিতে ব্যস্ত হয়ে বলেন-__ 
“দুরে যাও, দূরে যাও, হদয় রে দূরে যাও 
ভুলে যাও, তৃলে যাঁও, ছেলেখেল। ভূলে যাও ।” 
_-পূর্ববৎ 
প্রভাতসংগীতের সুর ধ্বনিত হবার পূর্বে এ যেন তার 'প্রথম কাকলি । 
এরই টানে একদিন হদয়-অরণ্য থেকে বহিজগতে তিনি আত্মপ্রকাশ করলেন । 


৭৯ রষ্টব্যঃ র-জী, পৃ ৯৩-৯৪, ১১৭ 
৮* নুকুমার সেন: বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাস ৩য় খও্ড), পৃ ৩৮-৩৯ 
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রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যাসংগীত অক্ষয় চৌধুরী, বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ সাহিত্যিকদের 
নিকট বিশেষভাবে সমাদৃত হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ নিজেও এই গ্রন্থ থেকেই 
তার স্বকীয়তা প্রকাশের শচনা] বলে বর্ণনা করেছেন, সে-কথ। প্রথমেই বল! 
হয়েছে। তবে বলা বাহুল্য, এই কাব্যে তিনি অন্ুকরণ-মুক্ত হয়েছিলেন ঠিকই, 
কিন্ত নিজের চিত্তের বন্ধনটি তখনও কাটাতে পারেন নি। তাই ম্বকীয় 
রূপ” দেখে খুশি হলেও তার তুলনা তিনি করেছেন “আমের বোল? ব! “শ্যামলরঙে, 
ভর! 'কচিআমের গুটি'র সঙ্গেই__ যার দাম খুবই কম। কিন্তু তবুও কবি তার 
কাব্যলেখার ইতিহাসে" এই কবিতাগুচ্ছের বিশেষ গুরুত্ব নির্ধারণ করেছেন 
এই কারণেই যে, “মে লেখাটার মূল্য ন। থাকিতে পারে, কিন্তু খুশিটার 
মূল্য আছে ।”-_ 
_জী-ম্, “দ্ধাসংগীত' 
এই খুশির আনন্দ শুধু সাহিত্যন্্টির জন্যই নয়, তার শিল্পরূপ নটর জন্যও । 
কারণ, এই কবিতাগুলি সেদিন যে “ছন্দের সাঙ্গ পরে আবিভূতি হয়েছিল, 
“সে সাজ বাজারে চলিত ছিল না” (স্থ5ন।, সন্ধ্যাস'গীত )| বলা বাহুল্য এই 
শিল্পরূপ স্থষ্টিতেও ভাবেরই মত পাকাহাতের স্পর্শ সেদিন লাগে নি। কিস্ত 
একে অবলম্বন করেই তার যে যাত্রা, তার চরম জার্থকত। পেলেন 'বলাকা'তে 
(১৯১৬ )। এইসব মিলিয়ে পরবর্তী জীবনে তিনি কবিতাগুলিকে তুচ্ছ বলে 
উপেক্ষা করলেও তার প্রেরণাটিকে তিনি তাচ্ছিল্য করতে পারেন নি। অন্করণ- 
নিরপেক্ষ স্বকীয়ভাবের প্রথম প্রকাশ বলে এই কাব্যের প্রতি তার একটি বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল। 


সন্ধ্যাসংগীত যে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার একটি বিশিষ্ট আলোকে আলোকিত 
তার অন্যতম সমঝদার ছিলেন “সাহিত্যের সাতসমুদ্রের নাবিক” প্রিয়নাথ 
সেন। তীর সম্বন্ধে কবি বলেছেন-- 


“ততৎপূর্বে ভগ্রহ্ৃদয় পড়িয়া তিনি আমার আশ ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
সন্ধ্যাসংগীতে তাহার মন জিতিয়া লইলাম।**'তাহার ভাললাগ। মন্দলাগ। 
কেবলমাত্র ব্যক্তিগত রুচির কথা নহে। একদিকে বিশ্বসাহিত্যের 
রূসভাগ্ারে প্রবেশ ও অন্যদিকে নিজের শক্তির প্রতি নির্ভর ও বিশ্বাস-- 
এই ছুই বিষয়েই তাহার বন্ধুত্ব আমার যৌবনের আরম্ভকাঁলেই যে কত 
উপকার করিয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।...এই সুযোগটি ষদি 
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১৯৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদদিপর্ব 


না পাইতাম তবে সেই বয়সের চাষ-আবাঁদে বর্ষ! নামিত না এবং তাহার 


পরে কাব্যের ফসলে ফলন কতট। হইত তাহা বলা শক্ত ।৮ 
জী স্মপ্রিয়বাবু 


একদিকে “প্রিয়বাবু'র ব্যক্তিগত প্রেরণা ও অপরদিকে এই যে বিশ্বসাহিত্যের 
সঙ্গে কবির যোগাযোগ ঘটল তাতেই হৃদয়-অরণ্যের জাল থেকে তার চিত্ত মুক্তি 
পেল। প্ররুতপক্ষে, তার এই সাহচর্যই গভীর ও ব্যাপক হয়ে কবির হৃদয়কে 
মুক্তি দিল প্রভাতসংগীতের যুগে এবং তারই ফলে রবীন্দ্রসাহিত্যে এক নবযুগের 
সূত্রপাত হল। 
প্রভাঁতসংগীত ( ১৮৮৩ মে ১১) 


সন্ধ্যাসংগীতের শেষ পর্যায় থেকেই প্রভাতসংগীতের পালায় মুক্তি পাবার 
জন্য কবির মন কি ভাবে প্রস্তুত হয়েছিল সে কথ পূর্বে বল] হয়েছে। শিল্পরূপ্র 
দিক্‌ থেকে অবশ্য সম্ধ্যাসগীত ও প্রভাতসংগীতে বিশেষ পার্থক্য নেই। কিন্ু 
ভাবের দিক্‌ থেকে ঘটল অনেকখানি পরিবর্তন। প্রভাতসংগীতের যে কাব্যরূপ 
'ত| কবি বিশ্লেষণ করেছেন গ্রন্থটির স্থচনাতেই-_ 
“প্রভাতসংগীতে যে অবস্থায় আমার প্রথম বিকাশোম্মুখ মন অপরিণত 
ভাবনা নিয়ে অপরিস্ফুট রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিল, তার কথ আজও আমার 
মনে আছে। তার পূর্বে সন্ধ্যাসংগীতের পর্বে আমার মনে কেবলমাত্র 
হদয়াবেগের গদ্গদভাষী আন্দোলন চলছিল। প্রভাতসংগীতের খতুতে 
আপনা-আপনি দেখ। দিতে আরম্ভ করেছে একটা-আধটা মননের বূপ, 
অর্থাৎ ফুল নয় সে, ফসলের পালা, সেও অশিক্ষিত বিন চাষের জমিতে ।” 
কিন্তু কাচা বয়সে” মনের ভাবগুলি নৃতন রূপ ধরতে চাইলেও তার যথার্থ 
শিল্পক্ষেত্র তখনও তৈরি হয়নি। তাই “ওরা মূর্ত হয়ে ওঠেনি, স্ৃতরাং কাব্যের 
পদবীতে পৌছতে পারে নি।” তাই সর্ধদিক বিচার করেই “কড়ি ও কোমল? 
ও তার পর থেকে কবি তার ষথার্থ সাহিত্য-শিল্পের সীম] নির্দেশ করেছেন। 

কিন্তু তবু সন্ধ্যাসংগীত থেকে কবি নিজেকে যে ভাবে নৃতন করে পেলেন 
তার ভাবমৃতিটির মূল্যও কিছু কমনয়। বিশেষতঃ এক্ষেত্রে প্রধানতঃ তা-ই 
বিচার্য। প্রভাতসংগীতেও তাই ষে ফল” ফলল তাঁর বিচার করেই কবির 
মননের ক্রমপরিণতিটির মূল্য নির্ণয় করতে হবে। 

এ বিষয়ে প্রথমেই এই গ্রন্থরচনার ইতিহাসটি জান! দরকার । রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং 'জীবনম্বতি*তে তার বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। তার আংশিক উদ্ধৃতি 
নিয়ে দেওয়া গেল ।-_ 


প্রভাতসংগীত ১৯৫, 


“একদিন জোড়ার্মীকোর বাড়িবন ছাদের উপর অপরাহের শেষে 
বেড়াইতেছিলাম | দিবাবপানের শ্লানিমার উপর সূর্যাস্তের আভাটি জড়িত 
হইয়। সেদ্িনকার আসন্ন সন্ধ্যা আমার কাছে বিশেষভাবে মনোহর হইয় 
প্রকাশ পাইয়াছিল।:*আমি বেশ দেখিতে পাইলাম, ইহার আসল কারণটি 
এই যে, সন্ধ্যা আমারই মধ্যে আসিয়াছে, আমিই ঢাকা পড়িয়াছি।-*" 
এখন সেই আমি সরিয়। আসিয়াছি বলিয়াই জগৎকে তাহার নিজের স্বরূপে 
দেখিতেছি। সে স্বরূপ কখনোই তুচ্ছ নহে__তাহ! আনন্দময়, স্থন্দর | 
তাহার পর আমি মাঝে মাঝে ইচ্ছাপূর্বক নিজেকে যেন সরাইয়া ফেলিয়া 
জগৎকে দর্শকের মতে। দেখিতে চেষ্টা করিতাম, তখন মনট] খুশি হইয়া 
উঠিত।** এমনসময়ে আমার জীবনের একট। অভিজ্ঞত1 লাভ করিলাম, 
তাহা আজ পর্যন্ত ভুলিতে পাঁরি নাই ।” 

_-জী-ম্ম, প্রভাতসংগীত” 
সেই সারাজীবনে অবিস্থৃত “অভিজ্ঞতা” হল সদর গ্ত্বীটের বাড়ীতে দাড়িয়ে 
সূর্যোদয় দেখার নৃতন অভিজ্ঞতা । সেদিনই কবি অন্ুভৰ করলেন-_ 

“একটি অপরূপ মহিমায় বিশ্বমংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে এবং সৌন্দর্যে 
সর্বত্রই তরঙ্গিত। আমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে যে-একফট। বিষাদের আচ্ছাদন 
ছিল তাহা এক নিমেষেই ভেদ করিয়া আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের 
আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া! পড়িল। সেই দিনই “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
কবিতাটি নির্ঝরের মতই যেন উৎসারিত হইয়। বহিয়া! চলিল। লেখা 
শেষ হইয়া গেল, কিন্তু জগতের সেই আনন্দরূপের উপর তখনে। যবনিকা 
পড়িয়া গেল না । এমনি হইল আমার কাছে তখন কেহই এবং কিছুই 
অপ্রিয় রহিল না।” 

স্পর্বৰৎ 

এইসময় থেকেই “বিশ্বজগতের অতলম্পর্শ গভীরতাকে তিনি যেন “সমস্ত 

চৈতন্য” দিয়ে অনুভব করতে লাগলেন । এইজন্যই লিখলেন-_ 
হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 

জগৎ আমি সেথ। করিছে কোলাকুলি । 

| -প্রভাত-উৎসব 

এরমধ্যেই তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন জীবনের মুল স্থর। প্রকৃতপক্ষে, 

নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ, প্রভাত উৎসব প্রতৃতি কবিতা কবির জীবনের নৃতন উৎস 

উন্মুক্ত করল। তাই কবি বোধহয় লিখেছিলেন 


১৯৬ রবীন্দ্রসাছিত্যের আদ্দিপর্ব 


“একটি অভূতপূর্ব অদ্ভুত হৃদয়দ্ফৃতির দিনে নিধরের স্বপ্নভঙ্গ 
লিখিয়াছিলাম। কিন্তু কে জানিত এই কবিতায় আমার সমস্ত কাব্যের 


ভূমিকা লেখা হইতেছে ।” 
--জী-ম্ব, পাঙুলিপি 


এই যে জগতের সঙ্গে জীবনকে মিশিয়ে দিয়ে কবির মনে এক “অস্ভূতপূর্ব' 
অনুভূতি এল, পরবর্তী কালে তাকেই তিনি বলেছেন “মানুষের ধর্ম ।” পৃথিবীর 
মধ্যে মানুষই শ্রেষ্ঠ, মানুষই বিশ্বের কেন্দ্রে অধিষিত | তাই সেদিনকার অনুভূতি 
মানুষকে আশ্রয় করে সার্থক হয়েছিল। বহু বৎসর পরে 'মানবসত্য* (১৩৪০) 
নামে যে প্রবন্ধ লেখেন তাতে «গপ্রভাতসংগীতে'র কয়েকটি কবিতাকে কেন্দ্র 
করে মানের ধর্মেরই ব্যাখ্যা করেন । শেষ বয়সে রচিত “মানুষের ধর্ম” (১৯৩৩) 
গ্রন্থেও এর বিশদ ব্যাখ্যা আছে। এ প্রসঙ্গে পূর্বে (প্রথম অধ্যায়-১) 
আলোচনা করা হয়েছে বলে এ ক্ষেত্রে পুনরুলেখ করলাম ন1। 

কবি সেদিন নৃতন চোখে কুর্যোদযের থে নৃতন রূপ দেখেছিলেন, তাতেই 
অনুভব করেন জগতের জ্যোতির্ময় রূপটিই সত্য। তারমধ্যে দিয়েই তিনি 
গায়ন্রীমন্ত্রেে নুতন অর্থ পেয়েছিলেন এবং পরিণত জীবনে তাঁকেই তিনি 
“সবিতৃবাদ'রূপে গ্রহণ করেছিলেন। সূর্যদেবই তার জীবনের অধিদেবত। এবং 
তার জীবনেও সমস্ত কিছুর মূলে ছিল সেদিনের সূর্যোদয় । এরমধ্যে দিয়েই 
তিনি পেয়েছিলেন দিব্যৃষ্টি। প্রভাতসংগীতের এই দৃষ্টিই পরবর্তী ছবি ও গান, 
কড়ি ও কোমল থেকে শুরু করে জীবনসায়াহু পর্যন্ত কখনও ক্ষীণ কখনও 
ব৷ স্পষ্টরূপে অব্যাহত থেকেছে । 


৮ 
এই নূতন দৃষ্টি নিয়েই কবি একের পর এক কবিতা লিখতে লাঁগলেন। 
প্রভাতসংগীতের কবিতাগুলি লেখ শুরু হওয়ার পর জ্যোতিরিন্ত্রনাথ সপরিবারে 
দাঁজিলিং গিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাদের সঙ্গী হলেন। এখানে তিনি 
লিখলেন এই গ্রস্থের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিত। “প্রতিধবনি'। এই প্রতিধ্বনি 
কবিতাঁটিতে একটি গভীরতর সুর ধ্বনিত হল। তার কথ। সকলের কাছে স্পষ্টরূপ 
নিল ন|। রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে বলেছেন-__ 
“সেদিনকার অল্পসংখ্যক সাহিত্যিকের মধ্যে আমি ছিলেম বয়সে 
সবচেয়ে ছোটো, শিক্ষায় সবচেয়ে কাচা । আমার ছন্দগুলি লাগাম-ছেঁড়া 
লেখবার বিষয় ছিল অস্ফুট উক্তিতে ঝাপসা, ভাষায় ও ভাবের অপরিণতি 


প্রভাতমংগীত ১৯৭ 


পদে পদে। তখনকার সাহিত্যিকের ''আধো-আধে বাধো-বাধো কথা! 
নিয়ে বেশ একটু হেসেছিলেন।” 
--আত্মপরিচয়', অধ্যায় « 
এই “অস্ফুট উক্তিতে,” ঝাপসা? ভাষায় লেখ। একটি কবিতা হুল প্রতিধ্বনি । 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও বলেছেন, তীর যে সব ছুরূহ কবিতা নিয়ে সমালোচকদের 
মধ্যে মতভেদ হয়, প্রতিধ্বনি তার মধ্যে অন্যতম | রবীন্দ্রনাথ নিজে এর অর্থটি 
ব্যাখ্যা? করতে গিয়ে বলেছেন__ 

“আসল কথা হৃদয়ের মধ্যে যে একট। ব্যাকুলত। জন্মিয়াছিল সে 
নিজেকে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে। যাহার জন্ত ব্যাকুলতা তাহার আর- 
কোনে। নাম খু'জিয়া না পাইয়া তাহাকে বলিয়াছি প্রতিধ্বনি ।...একটা 
অনুভূতি আমার মনের মধ্যে আসিয়াছিল যবে, অন্তরের কোন্-একটি 
গভীরতম গুহা হইতে সুরের ধারা আসিয়া দেশে কালে ছড়াইয়। পড়িতেছে 
এবং প্রতিধ্বনিরূপে সমস্ত দেশকাল হইতে প্রত্্যাহত হইয়! সেইখানেই 
আনন্মআ্রোতে ফিরিয়া যাইতেছে ।” | 


তাই কবি বলেন__ 
অয়ি প্রতিধ্বনি, 
বুঝি আমি তোরে ভালবাসি, 
বুঝি আর কারেও বাসি না। 
আমারে করিলি তুই আকুল ব্যাকুল 
তোর লাগি কাদে মোর বীণ]। 
তোর মুখে পাখিদের শুনিয়৷ সংগীত, 
নিঝরের শুনিয়া ঝর্ঝর, 
গভীর রহস্যময় অরণ্যের গান 
বালকের মধুমাখা স্বর, 
তোর মুখে জগতের সংগীত গুনিয়।, 
তোরে আমি ভালোবািয়াছি 
তবু কেন তোরে আমি দেখিতে ন। পাই, 
বিশ্বময় তোরে খুঁজিয়াছি। 


--জী-স্ব, প্রভাতসংগীত' 


এর অর্থ এই যে-_ 
“বিশ্বস্থষ্টি হচ্ছে একটা ধ্বনি, আর সে প্রতিধবনিরপে আমাকে মুগ্ধ 


১৯৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


করছে, ক্ষুন করছে, আমাকে জাগিয়ে রাখছে, সেই সুন্দর, সেই ভীষণ। 
স্প্টির সমম্ত গতিপ্রবাহ নিত্যই একটা কোন্‌ কেন্দ্রস্থলে গিয়ে পড়ছে আর 
সেখান থেকে প্রতিধ্বনিরপে নিঝরিত হচ্ছে আলে] হয়ে, রূপ হয়ে, ধ্বনি 
হয়ে।” 
--হুচনা, প্রভাতসংগীত' 
এ গ্রসঙ্গেই কবি “অনন্ত জীবন ও অনন্ত মরণ' কবিতা ছুটিতে তার উপলব্ধি 
কি ছিল সে কথাও বলেছেন। “বিশ্বে আস! এবং ষাওয়। ছুটোই থাকারই 
অন্তর্গত, ঢেউএর মতো আলোতে ওঠ! এবং অন্ধকারে নাম” এই ভাবনাটাই 
কবির “মনকে খুব দোঁল। দিয়েছিল” “অনন্ত জীবন” কবিতা রচনাকালে। কিন্তু 
“মৃত্যু তাহলে কী 1” 

“তার উত্তর এসেছিল এই যে. জীবন সব-কিছুকে রাখে আর মৃত্যু সব- 
কিছুকে চালায়। প্রতি মুহূর্তেই মরছি, আমি, আর সেই মরার ভিতর 
দিয়েই আমি বীচার রাস্তায় এগোচ্ছি, খেন আমার মধ্যে সেলাই এর কাজ 
চলছে-_গাথ! পড়ছে অতীত ভবিষ্যৎ বর্তমান |” 

-_পুর্ববও 
দৃষ্টান্ত দিলেই কবির বক্তব্য পরিষ্কার হবে 
কোটি কোটি ছোটে। ছোটে। মরণেরে লয়ে 
বনুদ্ধর! ছুটিছে আকাশে, 
হাসে খেলে মৃত্যু চারি পাশে । 
এ ধরণী মরণের পথ, 
এ জগৎ মৃত্যুর জগৎ। 
যতটুকু বর্তমান, তারেই কি বল প্রাণ? 
সে তো৷ শুধু পলক, নিমেষ । 
--অনস্ত মরণ" 
কবি বলেছেন--এই সব চিন্তা তাঁর “মনকে খুব আনন্দ দিয়েছিল ।” 

“কিন্ত এসকল ভাবনা তখন কী গছ্যে কী পছ্যে আলোচনা করবার সময় 
হয় নি, তখনও পাই নি ভাষাভারতীর প্রসাদ । তাই বলে রাখছি, প্রভাত- 
সংগীতে এ-সমস্ত লেখার আর-কোনো মূল্য যদি থাকে, সে ষোলো-আন! 


সাহিত্যিক যূল্য নয়।” 
--হুচনা, 'প্রভাতসংগীত” 


গ্রভাতসংগীত ১৯৯ 


“মহান্বপ্ন' কবিতাটিতে বিশ্বজগৎ ষে অনন্ত নিয়মের অধীন হয়ে যুগে যুগে 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে তাকে কবি মহাকালের মহান্বপ্র বলেছেন।-__ 
পূর্ণ করি মহাকাল পূর্ণ করি অনস্ত গগন 
নিদ্রামগ্ন মহাদেব দেখিছেন মহান্‌ স্বপন 
এই অনস্ত বিশ্বচক্র যেন__ 
উঠাইছে মহা-হদে মহা এক স্বপনসংগীত। 
এই মহাকালরূপ মহাদেবই এই বিশ্বে একমাত্র “পুরাতন”__আর সবই নিত্য 
পরিবর্তনশীল। কিন্তু এমন দিন কি আসবে, যেদিন এই মহাঁকালের নিদ্রাভঙ্গ 
হবে, 'জীব-আত্ম। মিলাইবে একেকটি জলবিশ্ববৎ ? 
মহাদেব সম্বন্ধে কবির বিচিত্র দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় নানা জায়গায় দেওয়া 
হয়েছে।”৮- এখানেও দেখি, কবির আর এক নতুন চিন্তা । প্রভাতসংগীতে 
কবির বিশ্ববোধ একেক স্থানে গভীর দর্শন-চিন্তায় পরিণত হতে দেঁখি। 
মহাস্বপ্র' শষ্ি-স্থিতি-প্রলয়”, “স্রোত” প্রভৃতি কবিতাগুলি তারই অন্যতম 
দ্ান্ত। তাই প্রভাতসংগীতের কবির হৃদয়-নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ হলে একদিকে 
তনি খেমন পেলেন তার অন্তরের ধর্মবোধের যথার্থ পরিচর, অপরদিকে 
নিজেকে তিনি বৃহত্তর জগতের মধ্যে বিলীন করে চাইলেন সার্থকতা ।- 
তপন ভাসে, তাঁরা ভাসে, আমিও যাই ভেসে 
জগৎ শোতে দিবানিশি ভামিয়া চলে যাই ।” 
_আোত 
হি স্থিতি প্রলয়” কবিতাতে ব্রহ্ষা-বিষু-মহেশ্বরের ত্রিরূপ এবং তীর্দের কর্ম 
সম্বন্ধে বলেছেন-_“মহাশৃন্তে” ধ্যানরত ব্রদ্ধার চতুমু্ থেকে বেদগান ধ্বনিত হয়ে 
উঠল। জন্ম নিল আনন্দ, প্রেমময় জগৎ, 'ভূত-ভবিম্যং-বর্তমানে? যার ব্যাপ্তি। 
তাপর বিষ্ণুর শঙ্খনাদে ধর! দিল প্রাণের উল্লাস, ছন্দিত হল সৌন্দর্য ।__ 
বিষ আসি মহাকাশে লেখনী ধরিয়া করে 
মহান্‌ কালের পত্র খুলি 
ধরিয়! ব্রদ্ধার ধ্যানগুলি, 
একমনে পরম যতনে, 
লিখি লিখি যুগ-যুগাস্তর 
বাধি দিল। ছন্দের বাঁধনে । 


৮১ ্রষ্টবা ই শৈশব সংগীত: গ্রস্থের (৩য় অধ্যার) ও “আলোচনা গ্রন্থের (৭ম অধ্যায়) আলোচনা । 


২০০ রবীঞ্জসাহিত্যের আদিপর্ব 


তারপর যখন-- ধীরে ধীরে জগৎ-মাবারে 
লক্ষ্মী আসি ফেলিল। চরণ-_ 
তখন- মেঘেতে ফুটিল ইন্্রধন্থ 
কাননে ফুটিল ফুলরাশি-_ 
হাসি লয়ে করে কাড়াকাড়ি 
চন্দ্র স্্য গ্রহ চারি ভিতে, 
চাহে তার চরণছাক়ায় 
যৌবনকুক্থম ফুটাইতে। 
.**শৌন্দর্যকুহছমে গেল ঢেকে 
জগতের কঠিন কঙ্কাল। 
এইভাবে কেটে গেল যুগযুগাস্তর | কিন্তু এক নিয়মচক্রে জগৎ যেন “শিথিল” 
হয়ে এল-_ 
কাদে গ্রহ, কাদে তারা, শ্রাস্তদেহে কাদে রবি 
জগৎ হইল শান্তিহীন। 
সকলেই আহ্বান করলেন মহারুদ্র মহাদেবকে-__ 
গাও দেব মরণ সংগীত 
পাব মোর] নৃতন জীবন। 
তারপরেই মহাদেবের জাগরণ, শুরু হল প্রলয় নাচন | শুরু হল-_ 
ছন্দোমুক্ত জগতের উন্মত্ত আনন্দ কোলাহল । 
ছিড়ে গেল রবি শশী গ্রহতার। ধুমকেতু, 
কে কোথায় ছুটে গেল 
ভেঙে গেল, টুটে গেল, 
চন্দ সূর্য্যে গ'ড়াইয়। 
চূর্ণ চূর্ণ হয়ে গেল। 
সমস্ত ধ্বংস করে দিয়ে শেষপর্যস্ত-_ 
মহাদেব মুদি ত্রিনয়ান 
করিতে লাগিল! মহাধ্যান। 
জগতের এই অনস্ত বিধি, অলজ্ঘ নিয়মকে কবি তাঁর আপন চিস্তা ভাব ও 


ছন্দের মাধুরীতে, দিয়েছেন নৃতন ও অপূর্ব রূপ ।৮২ 
৮২ এ প্রসঙ্গে জষ্টবা--ডঃ গুরুদাদ ভট্টাচার্য £ 'বাংলাকাবো শিব' (১৯৬১), পৃ ১৭৭৭৮ 


প্রভাতদংসীত ২০১ 


প্রভাতসংগীতে'র আর-একটি উল্লেখযোগ্য কবিত। 'পুনখিলন' | কবিতাটিতে 
“তিনি বাল্যকাল থেকে শ্ররু করে প্রভাতসংগীত পর্যস্ত তার স্বপ্ন কবিদ্গীবনের 
একটি সুষ্ঠু বিশ্লেষণ করেছেন । শিশুকালে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে কবির অস্তরের 
একটি নিবিড় যোগ ছিল। তারপরে সন্ধ্যাসংগীতে সেই যোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে 
কবি অন্তরের অবরুদ্ধতার মধ্যে বন্দী হলেন। অবশেষে, প্রভাতসংগীতে 
বহিবিশ্বকে আবার পেলেন নৃতন করে। প্রভাতসংগীতের এই পাওয়া শুধু 
পাওয়াই নয়-_ 

“বিচ্ছেদের ব্যবধানের ভিতর দিয়! তাহার পূর্ণতর পরিচয় পাইলাম । 
সহজকে দূরহ করিয়া তুলিয়া! যখন পাওয়া যায়, তখনই পাওয়। সার্থক হয়। 
এইজন্য আমার শিশুকালের বিশ্বকে প্রভাতসংগীতে যখন আবার পাইলাম, 
তখন তাহাকে বেশি পাওয়া গেল।” 

--জী-ম্ব, প্রভাতদংগীত" 
এই স্তরগুলির ক্রমবিকাশের ধারাটি কবিতা, উদ্ধত করে পরিস্ফুট কর! 
যাক।-- 
সেই, মেই ছেলেবেলা 
আনন্দে করেছি খেল 
প্রকৃতি গো, জননী গে, কেবলি তোমারি কোলে । 
তারপরে কী যে হল --কোথা যে গেলেম চলে । 
হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণা আছে। 
দিশে দিশে নাহিকো কিনারা 
তারি মাঝে হন্থ পথহারা । 
* আজিকে একটি পাখি পথ দেখাইয়া মোরে 
আনিল এ অরণ্য-বাহিরে 
আনন্দের সমুদ্রের তীরে। 
সহস] দেখিনু রবিকর, 
সহস] শুনিন্থ কত গান । 
সহসা পাইন পরিমল 
সহস। খুলিয়া গেল প্রাণ। 
“এমনি করিয়] প্রকৃতির সঙ্গে সহজ মিলন বিচ্ছেদ ও পুনমিলনে 


জীবনের প্রথম অধ্যায়ের একট] পাল শেষ হইয়া! গেল |” 
-পূর্ববৎ 


২০২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এই কারণেই মোহিতচন্দ্র সেন-সম্পার্দিত কাব্যগ্রন্থ! প্রভাতসংগীতের স্ুুরটির 
নামকরণ হয়েছিল “নিক্ষমণ”। কারণ, তারমধ্যে “হাদয়ারণ্য' থেকে বহিবিশ্বে 
প্রথম আগমনের বার্তা ঘোষিত হয়েছে। 
কিন্তু রবীন্দ্রকাব্যের ভাব যত স্ুন্বর ও মহান্ই হোক না কেন, রবীন্দ্রনাথ 
কোনোদিনই কোনে! ভাবকে স্থায়ী করে ধরে রাখতে চান নি। তাই শেষপর্যস্ত 
প্রভাতসংগীতের আনন্দময় ভাবলোক থেকেও মুক্তি পাবার আকুতি শোন। গেল। 
এবার আর দীর্ঘপথে যাত্রার উদ্যম নয়, এবার-__ 
মনেতে সাধ যে দিকে চাই কেবলি চেয়ে রব। 
দেখিব শুধু, দেখিব শুধু; কথাটি নাহি কব। 
- “চেয়ে থাকা” 
এবার কবি এই গ্রন্থ “সমাপন” করলেন এই বলে-_ 
আজ আমি কথ। কহিব ন! 
আর আমি গান গাহিব না। 
নিজের হৃদয়ের স্বখ-দুংখ, আনন্দ-উচ্ছাস থেকে মুক্তি পেয়ে খন বহিবিশ্ববের 
দিকে তাকালেন, তখন পৃথিবীর বিচিত্র ছবি তাকে মুগ্ধ করল। তার কাব্যে 
নৃতন রূপ ও স্তরের রস উৎসারিত হয়ে উঠল। কবি স্থষ্টি করলেন “ছবি ও 
গান? কাব্য । 


ছবি ও গান (১৮৮৪ ফেব্রআরি) 


প্রভাতসংগীতের পাল! শেষ হবার পূর্বেই “ছবি ও গানে'র পালা! শুরু হল। 
কারোয়ারে বাসের পর্বে (১৮৮৩ মার্চজুন) তার এই গ্রন্থের কবিতা রচনা শুরু 
হয়। কারোয়ারবাসের পর্ব সারা হলে কবি ও পরিবারস্থ সকলে কলকাতায় 
ফিরে সাকুলার রোডে একটি বাগানবাড়িতে বাস করতে লাগলেন। এই 
বাড়ির দক্ষিণে মস্ত বড় একটা বসতি ছিল । রবীন্দ্রনাথ অনেকসময়েই দোতলার 
জানালার কাছে বসে এই লোকালয়ের দৃশ্ঠ দেখতেন । সেই দৃশ্যই তাঁর মনের 
পর্দা আর এক স্তর সরিয়ে দিল। ছবি ও গানে পূর্ণ এই জগৎকে তিনি 
দেখলেন নৃতনতর দৃষ্টিতে । _ 
“তাহাদের সমস্ত দিনের নানাপ্রকার কাজ, বিশ্রাম, খেলা ও 
আনাগোনা! দেখিতে আমার ভারি ভালে! লাগিত --সে ষেন আমার কাছে 
বিচিত্র গল্পের মতো! হইত ।-*এক-একটি বিশেষ দৃশ্য এক-একটি বিশেষ 
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রসে রঙে নিদিষ্ট হইয়া আমার চোখে পড়িত ॥.**সে আর কিছু নয়, এক- 
একটি পরিস্ফুট চিত্র আঁকিয়া তুলিবার আকাজ্ষ11” 
--ভী ম্ম, ছবি ও গান 
ছবি ও গানের কবিতাগুলির ধর্ম কি এবং তার মূল্য কতখানি তা কবির 
কথাতেই বল। যাক ।-_ 

“নিতান্ত সামান্য জিনিসকেও বিশেষ করিয়। দেখিবার একটা পাল। এই 
ছবি ও গানে আরম্ত হইয়াছে । গানের স্থুর যেমন সাদ কথাকেও গভীর 
করিয়া তোলে তেমনি কোনো-একটা সামান্ত উপলক্ষ্য লইয়! সেইটেকে 
হৃদয়ের রসে রসাইয়৷ তাহার তুচ্ছতা মোচন করিবার ইচ্ছ! ছবি ও গানে 
ফুটিয়াছে।'*.সেদিন লেখকের চিত্তযস্ত্রে একট! স্বর জাগিতেছিল বলিয়াই 
বাহিরে কিছুই তুচ্ছ ছিল না।” 

__পূর্ববৎ 

প্রকৃতপক্ষে, ছবি ও গানের অধিকাংশ কবিতাতেই কবি বাইরে যা দেখেছেন, 

তাকে কথায় ধরে একট? চিত্র রচনার চেষ্টা করেছেন। এক কথায় বলা যায় 

ছবি ও গান “কবির নবজাগ্রত চৈতন্যের প্রথম চিত্রলিপি ।”৮৩ জীবন সায়াহে 
কবি এই কবিতাগুলির বিচার করে এর ভাল-মন্দ ছু”দিকৃ সম্বন্ধেই বলেছেন-_ 

“ছবি একে তখন প্রত্যক্ষতার স্বাদ পাঁবার ইচ্ছা! জেগেছে মনে, কিন্তু 
ছবি আকবার হাতি তৈরি হয় নি তো।'.'মোটের উপর অক্ষম ভাষার 
ব্যাকুলতায় সবগুলিতেই বাঁনানো ভাব প্রকাশ পেয়েছে, সহজ হয় নি। 


কিন্তু সহজ হবার একট চেষ্ট। দেখা যায়” 
-_হচনা, ছৰি ও গান 


এই কারণে ভাষায় ও ছন্দেও এসেছিল একট? “এলোমেলো” ভাব | সর্বত্রই 
তখন “সহজ হবার? চেষ্ট1 দেখা দিয়েছে । 

এই গ্রন্থের কবিতাগুলির মধ্যে 'নিশথজগৎট, “নিশীঘচেতনা, প্রভৃতি তিনটি 
কবিতা বেশ কিছুকাল পূর্বে লেখা এ কথ! কবি বলেছেন। অন্ান্তগুলি গ্রন্থ 
প্রকাশের পূর্বে এক বৎসরের মধ্যে লেখা । মধ্যান্ছে, নিশীথজগৎ নিশীথচেতনা 
কবিতা তিনটিতে দিন ও রাত্রির ছবি গভীর আবেগভরে লিখেছেন। তীর: 
কল্ন। দিবসের ব্যাপ্থিতে ও রাত্রির গভীরতার সঙ্গে যেন একাত্ম হয়েছে। 


৮৩ নীহাররপ্রন রায় ১ রবীন্ত্রসাহিত্যের ভূমিকা, প্রথম খণ্ড (১৩৫১), পৃ ১২৬ 


২০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 
্‌ 
'পুিমায় ও “যোগী” কবিতাছয়ে কারোয়ারের ছুটি স্থিতি রয়েছে । কারো- 
য়ারের সমুদ্র-তীরবর্তা পর্বতশ্রেণীকে তিনি বলেছেন “যোগী” । একদিকে চন্দ্রের 
অন্ত যাওয়া অপরদিকে স্থর্যোদয়, দেখে মনে হচ্ছে 
শিবের জটার "পরে যথ! স্থরধুনী ঝরে 
তারাচুর্ণ রজতের শোতে, 
তেমনি কিরণ লুটে সন্ন্যাসীর জটাজুটে 
পূরব-আকাশ-সীম। হতে। 
অপরদিকে 'পুিমায়” কবিতাঁয় কবি জ্যোৎসার আবেশে যেন “অচেতন” হয়ে 
বলেছেন-_ 
গান নাই, কথা নাই, 
শব্ধ নাই, স্পর্শ নাই, 
নাই ঘুম, নাই জাগরণ-_ 
কোথা কিছু নাহি জাগে 
সর্বাঙ্গে জোছন। লাগে, 
সর্বাঙ্গ পুলকে অচেতন । 
জীবনম্থৃতিতে (কারোয়ার ) কবি এই কবিতাটির আলোচনা গ্রসঙ্গে বলেন, 
কোনো সন্ভ-আগত আবেগ বা ভাবে লেখা ভাল হয় না। “ম্মরণের তুলিতেই 
কবিত্বের রঙ ফোটে ভাল।” পুণিমার শোভ1 দেখে তখনই লেখা কবিতাটি 
তাই কাব্যের মানদণ্ডে উত্রষ্ট হয়ে উঠতে পারে নি। “সেই স্থৃতির সহিত 
তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া পাঠকদের কেমন লাগিবে সন্দেহ করিয়া” মোহিতচন্্ 
সেন সম্ভবতঃ কবিতাটিকে তার কাব্যগ্রন্থে স্থান দেন নি। 
আসলে যে ছবি ন্ৃতির-তুলিতে, কল্পনার রঙে আকা হয়, সে ছবির মর্যাদা 
হয় উচ্চপর্যায়ের । প্রসঙ্গত্রমে কবি ৬7০2500-এর "ড্যাফোডিল" বা 
রবীন্দ্রনাথের “গগনে গরজে মেঘ ( সোনারতরী ) কবিতার উল্লেখ করা যায়। 
৬০915 9:0 বলেছেন -- 
[ ৪2060 10106]5 ৪3 ৪. 01000. 
1790 0025 02101810221 9165 2170 101005 
132) 811 2৮ 01002 ] 58৬ ৫, ০0৬৫, 
4৯ 209 01 501662 08:200815. 
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আবার রবীন্দ্রনাথ ফান্তন মাসে (১২৯৮) লেখ! কবিতায় যখন বর্ধার ঘনঘটার 
ছবি একেছেন তখনও তা৷ হয়েছে অপূর্ব। তবে সগ্য দেখা ছবি যে সবসময় 
স্ন্দর হয় না, তারও ব্যতিক্রম ৩০ চৈত্র (১৩০৫) তারিখের বিরাট ঝড়ঝঞ্ধার 
চিত্রে পূর্ণ “বর্ষশেষ কবিতাটি । কিন্তু “পুণিমায় কবিতাটিকে কবি সে মর্যাদা! 
দিতে চান নি। বরঞ্চ, বলা যায় জীবনস্বতিতে কবি সেই পুণিমা রাত্রির যে 
বর্ণনা দিয়েছেন তা কাব্যবিচারে বেশি উত্কৃষ্ট হয়েছে । কারণ এ চিত্র তিনি 
এ'কেছেন বহু বছর পরে তার “মরণের তুলি'তে। 

'আর্ভম্বর” কবিতাটিতে শ্রাবণের ঝড় ও বর্ষার যে চিত্র এ'কেছেন তাকে & 
বর্ষশেষ কবিতারই পূর্বাভাস বল! যায়। ঝড়ের কবিতা রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রচুর 
আছে এবং এ বর্ণনা অঙ্কনে কবি ছিলেন সি | “আর্তম্বর” কবিতাকে তারই 
অগ্রদূত বল। যেতে পারে ।_ 

জলন্ত বিদ্যুতৎ্-অহি ক্ষণে ক্ষণে রহি রহি 
অন্ধকারে করিছে দংশন । 
কুম্তকর্ণ অন্ধকার নিদ্রা টুটি বার বার 
উঠিতেছে করিয়] গর্জন । 
-_এই ধরণের কল্পনা ও উপমা-প্রয়োগ রবীন্দ্রনাথের হাতেই সম্ভব । “পোড়ো 
বাড়ি' কবিতাটিতে একটি পৌড়ো বাড়ি দেখে কবির মনে নানা প্রশ্ন জেগেছে-- 
এই বাঁড়িতে কত আনন্দ, কত প্রেমাভিনয় হয়েছে । কিন্ত আজ সকলেরই 
অবসান হয়েছে। এই কবিতার কল্পনায় পরবর্তা ক্ষুধিত পাষাণ গল্পটিকে 
যেন স্মরণ করিয়ে দেয়। 

প্রকৃতপক্ষে, “আর্তম্বর, “পোড়ো। বাড়ি “নিশীথচেতন। নিশীথজগণ্, 
পুণিমায়” প্রভৃতি কবিতাগুলিতে ছবি ও গানের মুল স্থুর ঠিক ফোটে নি। ছবি 
ও গাঁনে বহিবিষয়ী চিত্রের যে বৈশিষ্ট্য, তদূপেক্ষা এই কবিতাগুলিতে কবির 
আস্তরিক দৃষ্টিই বেশি প্রকট । এইরকমই আর-একটি কবিত। 'রাহুর প্রেম”। 
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রাহু যেষন চন্ত্রনূর্যকে গ্রাস করেও আয়ত্ত করতে পারে না, নিরস্তর তার 
পিছন পিছন ঘুরে বেড়ায় সেইরকমই বুহুক্ষিত প্রেম তার প্রণয়িনীকে গ্রাস 
করে একেবারে আত্মসাৎ করতে চায়। নিম্ষল প্রেমের নিষ্ঠুর বন্ধন থেকে 
মুক্তি পাবার জন্ত যে মানুষ আকুল হয়েছে, তার সকল প্রয়াস ব্যর্থ করে 
ভালবাসা তাকে সর্বত্র অনুসরণ করেছে-_ “অভিশাপের ন্যায়, রাহুর স্যায়, 
উপচ্ছায়ার ন্টায়”*৪,তার থেকে মুক্তি পাবার সকল পথ বন্ধ। কারণ সেই 
প্রেম বলে__ 

“কঠিন বাধনে চরণ বেড়ি 
চিরকাল তোরে রব আকড়িয়া 
লৌহ শুঙ্খলের ডোর ।” 

প্রেমের এ রকম নির্দয় বর্ণন1 রবীন্দ্সাহিত্যে ছুর্লভ বল! যায়। রবীন্দ্রনাথের 
প্রেমের ধর্মই হল বন্ধনমুক্তি। 

“ছবি ও গানে'র যে ধর্ম, চোখের সামনে যা] ঘটছে আপন মনে তাকে দেখে 
ছবি আকা, তা পরিস্ফুট হয়েছে “হ্খস্বপ্ন» এএকাকিনী, খেলা» “ঘুম, 'আদরিনী” 
“অভিমানিনী” প্রভৃতি কবিতায় । শিক্পরূপের দিক্‌ থেকেও এতে আছে কবির 
সহজ মনের প্রকাশ । আসলে জগতের নানা বস্ত ও বিষয়কে দেখার নৃতন দৃষ্টি 
কবি এইসময় লাভ করেছেন । “চোখ দিয়া মনের জিনিসকে ও মন দিয়া 
চোখের দেখাকে" দেখতে পাবার ইচ্ছা! তখন তার প্রবল । তার মূলে ছিল এক- 
একটি পরিস্ফুট চিত্র একে তোলার আকাজ্ী। কিন্ত ভাবে ও ভাষায় মিলন 
তখন ঘটে নি। তাই বলেছেন-- 

“তুলি দিয়া ছবি আকিতে যদি পারিতাম তবে পটের উপর রেখা 

ও রঙ দিয়া উতলা! মনের দৃষ্টি ও স্থিকে বীধিয়! রাখিবার চেষ্টা করিতাম 

কিন্ত সে-উপায় আমার হাতে ছিল না। ছিল কেবল কথা ও ছন্দ। কিন্ত, 

কথার তুলিতে তখন স্পষ্ট রেখার টান দিতে শিখি নাই, তাই কেবলই 
রঙ ছড়াইয় পড়িত।” 


--ী-ম্ম, চবি ও গান" 

কিস্ত তবু সেই ছড়ানো-রঙে আকা এলোমেলো ছবিগুলির মধ্যে ছিল অদ্ভূত 

এক মাদকতা, যার প্রতি কবির মায়া ছিল বহুদিন । এ কাব্য নিয়ে তিনি 

অনেকের সঙ্গেই আলাপ-আলোচন। করেছিলেন। এইরকমই এক পত্রালোচনায় 
তিনি প্রমথ চৌধুরীকে লেখেন__ 


৮৪ র-জী, পৃ ১৭৭-৭৮ এবং চারু বন্দোপাধ্যায় ১ “রবিরশ্ষি' ( পুরবভাগে, চতুর্থ নং ), পৃ ১৪৭ 


ছবি ও গান ২৪৭ 


“আমার “ছবি ও গান আমি যে কি মাতাল হয়ে লিখেছিলুম তোমার 
চিঠি পড়ে বোঝা! গেল তুমি সেটি সম্পূর্ণ বুঝতে পেরেছ এবং মনের মধ্যে 
হয়ত অন্ুভবও করচ। আমি তথন দিনরাত পাগল হয়ে ছিলুম ।:""আমার 
সমস্ত শরীরে মনে নবযৌবন যেন একেবারে হঠাৎ বন্যার মত এসে 
পড়েছিল ।-..একটা বাতামের হিল্লোলে একরাত্রির মধ্যে কতকগুলে। ফুল 
মায়ামন্ত্রবলে ফুটে উঠেছিল তারমধ্যে ফলের লক্ষণ কিছু ছিলন]। কেবলি 
একটা সৌন্দর্য্যের পুলক, তার মধ্যে পরিণাম কিছুই ছিল না।..'সত্যি 
কথা বলতে কি, সেই নব:যীবনের নেশা এখনে। আমার হাদয়ের মধ্যে লেগে 
রয়েছে। “ছবি ও গান” পড়তে পড়তে আমার মন যেমন চঞ্চল হয়ে ওঠে 
এমন আমার কোনে পুরোণে। লেখায় হয় না” 

চিঠিপত্র ৫ (২১ মে ১৮৯৯) 
কবির ছবি ও গানের যুগের এই মনোভাবটি যেন প্রতিফলিত হয়েছে 
“পাগল” কবিতাটিতে | 


“আপন মনে বেড়ায় গান গেয়ে-_ 

গান কেউ শোনে কেউ শোনে না। 
ঘুরে বেড়ায় জগৎ-পানে চেয়ে 
তারে কেউ দেখে কেউ দেখে না। 
সেষেন গানের মতো প্রাণের মতো শুধু 

সৌরভের মতো৷ উড়ছে বাতাসেতে, 


আপনারে আপনি সে জানে ন। 
তবু. আপনাতে আপনি আছে মেতে।” 


কিন্তু সেই 'বাতায়নবাসী” কৰি ভাবের ঘোরে 'পাগল' হয়ে যা দেখলেন, যা 
রললেন, তাতে হয়তে। ছিল না সংসারের অভিজ্ঞতা, ছিল না কোনো গভীরতা, 
তবু তা তীকে স্বকীয় ভাবনার আলোকেই নিয়ে চলেছিল বহিবিশ্বের দিকে। 
সন্ধ্যাসংগীতের অবরুদ্ধত] থেকে নিক্ষান্ত কবি প্রভাতসংগীতে পদার্পণ করলেন। 
আর তাকেই আরও নিবিড় করে পেলেন ছবি ও গানে । তারপর ভাব ও শিক্প 
ক্রমশঃ পরিণতি লাভ করতে লাগল। এরপরেই জন্ম কড়ি ও কোমলের। 
“ ছবি ও গান? কড়ি ও কোমলে'র ভূমিকা করে দিলে ।”_-( স্থচন। ) 


২০৮ রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব 


কড়ি ও কোমল ( ১৮৮৬ নভেম্বর ১৭) 

ছবি ও গানের আলোচনায় দেখেছি এ কাব্য রবীন্দ্রনাথের “বয়ঃসন্ধি 
কালে'র রচনা। তখন থেকেই তাঁর মন শুধু গান? গেয়েই তৃপ্ত থাকে নি, “ছবি” 
আকতেও প্রবৃত্ত হয়েছে। কিন্তু হাতের তুলি তখনও বলিষ্ঠ রেখা দিতে অভ্যস্ত 
হয় নি; তাই কোনো ছবিই স্বস্পষ্ট রূপ নিতে পারে নি। কিন্তু তবু ছবি ও 
গানের প্রবণতাই তাঁকে পরবর্তী কাব্যরচনার পথ স্থগম করে দিল। 

এরপরে কড়ি ও কোমলে কবির “আত্মপ্রকাশের একট] প্রবল আবেগ” যেন 
আত্ম-গপ্রমন্তরভায়” পরিণত হল । এই “বেআইনী প্রমত্ততা” সেদিন তার মনে, 
গানে, বেশেভৃযায় পরিপূর্ণূপে প্রকাশিত হয়েছিল। তাই কবি স্বয়ং এই 
কাব্যটির স্বরূপ বিশ্লেষণ করে বলেছেন, এটি তার “নবযৌননের রচনী+| এই 
কারণেই মোহিতচন্দ্র সেনও বোধহস় তাঁর কাব্যগ্রস্থে এই পর্যায়ের কবিতাগুলির 
নামকরণ করেন “যৌবনস্বপ্র'। এই আত্মসচেতনতার বশবর্তী হয়ে তিনি সেদিন 
হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, বিহারীলাল এমন কি দ্বিজেন্দ্রনাথ পর্যস্ত সকলের প্রভাবকেই 
সম্পুর্ণ অতিক্রম করেছিলেন । আপন-মনের অবাধ গতিতে তিনি লিখে চললেন 
অবিরাম ও অজজ্রভাবের কবিতা । তার এই স্বাধীন যাত্রায় সেদিন তিনি বহু 
সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছিলেন । “কড়ি ও কোমলে'র তীব্র সমালোচন। 
করেছিলেন কাণীপ্রসন্ন বিগ্ভাবিশারদ তার “মিঠে ও কড়া” বইএর মাধ্যমে । 
রা” রূপে গ্রাস করে তিনি 'রবি'কে নিস্তেজ করতে চেয়েছিলেন । 

এ বিষয়ে “কড়ি ও কোমলে'র অন্তণিহিত গৃঢ় অর্থটি উপলব্ধি করা 
প্রয়োজন । “কড়ি? অর্থাৎ কঠিন ও সংহত চিস্তা। এই গ্রন্থের বহু কবিতাই 
গভীর-সংহত ভাব থেকে উদ্ভৃত। অপরদিকে, “কোমল” অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত 
হান্কা ভাবের কবিতাও এই কাব্যে কিছু কম নয়। তবে কাব্যটির প্রথম 
সংস্করণেই লঘু ও হাক্কা ভাবের এবং সাময়িকভাবে লেখা ক্ষণিক মূল্যের কবিতা 
ছিল অনেক । কিন্ত এ ক্ষণিক-মর্ষাদার কবিতাগুলি পরবর্তী সংস্করণেই বজিত 
হয়। অবশ্য যার কিছু-না-কিছু স্থায়ী মূল্য আছে সেইসব কোমল স্বরের 
কবিতাগুলি বজিত হয় নি। তাই এ কাব্য আজও “কড়ি” ও “কোমল? | তবে 
“কড়ি? স্বরের কবিতাই বেশি, যার সার্থকতা শুধু “মধুর খেলা'তেই নয়, 'বজ্রের 
বাশি'তেও। আলোচ্য নিবন্ধে প্রচলিত সংস্করণের কবিতাগুলি অবলম্বনেই 
আলোচনা করা গেল। কালীপ্রসন্ন বিদ্যাবিশারদ প্রথম সংস্করণের এ হান্া 
ভাবের কবিতাগুলিকেই প্রধানতঃ ব্যঙ্গ করেছিলেন ।৮€ 

৮৫ তবে বেঞ্বভাবাত্মক 'মথুরায়' কবিতাটিকেও তিনি তাচ্ছিল্যভরে বিজ্রপ করেন।, 


কড়ি ও কোমল ২০৪ 


যাই হোক, "রবি" তো! রাহুর অধিকৃত হয়ে থাকার নয়। তাই “যৌবনের 
তেজে' তিনি সবই অগ্রাহ্থ করেন। কবির অন্যতম বন্ধু ও উৎ্সাহদাতা প্রিয়নাথ 
সেনের কাছে লেখা পত্র কবিতাটিতে তিনি সেই কথাই বলেছেন-_- 
“সস্তা লেখক কোকিয়ে মরে, ঢাক নিয়ে সে খালি পিটোয়, 
ভদ্রলোকের গাঁয়ে পড়ে কলম নেড়ে কালি ছিটোয়। 
এখানে যে বাস কর] দায় ভনভনানির বাজারে, 
প্রাণের মধ্যে গুলিয়ে উঠে হট্টগোলের মাঝারে । 
,* ছুনিয়ার এ মজলিসেতে এসেছিলেম গান শুনতে ১ 
আপন মনে গুনগুনিম্বে রাগ-রাগিনীর জাল বুনতে। 
গন শোনে সে কাহার সাধ্যি, ছোড়াগ্তলে। বাজায় বাছি, 
বিছ্যেখান! ফাটিয়ে ফেলে থাকে তারা তুলো ধুনতে |” 
তিনি সকলকিছু অগ্রাহ করে ধা লিখলেন তা একান্তই আন্তরিক ও নৃতন। 
এই অভিনব ভাব ও চিন্তার যথার্থ স্বরূপকি তা কবি ত্বয়ং বিশ্লেষণ করে 
বলেন-- 

«আমার তখনকার জীবনের দিনগুলিকে যে-আকাশ যে-আলোকের 
মধ্যে দেখিতে পাইতেছি তাহা-..শরতের আকাশ, শরতের আলোক । সে 
যেমন চাষিদের ধান-পাকাঁনে! শরৎ তেমনি সে আমার গান-পাঁকানো। শরৎ ॥ 
*** আমার বন্ধনহীন মনের মধ্যে অকারণ পুলকে ছবি-আকানো গন্প- 
বানানে। শরৎ্। সেই বাল্যকালের বর্ষা এবং এই যৌবনকালের শরতের 
মধ্যে একটা প্রভেদ এই দেখিতেছি যে, সেই বর্ষার দিনে বাহিরের প্রকুতিই 
অত্যন্ত নিবিড় হইয়া আমাকে ঘিরিয়। দাড়াইয়াছে,*-* আর, এই শরৎকালের 

রবীজ্রনাথের মত তথাকধিত অপারগ কবির মনে বৈষ্ণবচিস্ত। তার কাছে উপহাসযোগ্যই মনে 
হয়েছিল। প্রেম-বিষয়ক সনেটগুলিরও গৃঢ়ার্থ অনুধাবন না করতে পেরে তিনি তীব্র নিন্দা করেন। 
এ ছাড়া, শব্দের বানানে “উ* বর্ণটির ব্যবহার সে যুগে রবীন্দ্রনাথই প্রথম প্রবর্তন করেন বলে অনেকে 
মনে করতেন | রবীন্দ্রনাথ নিজেও তাতে বিশ্বাসী ছিলেন। কালীপ্রসন্গও এই নিয়ে “৬” বন্দনা 
নামক ব্যঙ্গ কবিত1 লিখে বলেন __ 

“ক” বর্গে পঞ্চম বর্ণ 

“ড" রে আমার । 

“* উন্নত সাহনী কৰি 
বঙ্গের উজ্জ্বল রবি 
এতদিনে করিলেন 
তোমার উদ্ধার ।” 


কিন্ত এ প্রসঙ্গে স্মরণীর "৬? র ব্যবহার রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই ঈশ্বর গুণ্ডের কবিতায় ও মধুস্দনের 
কাব্যে (ব্রজাঙগন।) দেখ! গিয়েছিল । 


১৪ 


২১০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


মধুর উজ্জল আলোটির মধ্যে যে-উৎসব তাহ মানুষের |" আমার কবিতা 

এখন মানুষের দ্বারে আসিয়া দাড়াইয়াছে। এখানে তো একেবারে 

অবারিত প্রবেশের ব্যবস্থ। নাই ; মহলের পর মহল, বারের পর দ্বার” 

--জী-ম্ম, €বর্ধা ও শরৎ 

তাই “কড়ি ও কোমল” 'মান্গষের জীবননিকেতনের” “সম্মুখের রান্তাটায় 
দাড়াইয়। গান” | “বিশ্বজীবনের দরবারে আসন পাবার জন্য “মরিতে চাহি 
ন। আমি স্থন্দর ভৃবনে” এই সংগীত নিয়ে তিনি তার 'ক্ষুপ্র জীবনের” আবেদন 
জানিয়েছেন। 

কবির এই কবিতাঁসমষ্টির সবচেয়ে বড় রসগ্রাহী ছিলেন আশুতোষ চৌধুরী । 
তিনি এই কবিতাগুলির যথার্থ মর্যাদী উপলব্ধি করে গ্রন্থ হিসাবে প্রকাশের 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন। সমগ্র কবিতাবলীর বিচার করে তিনি উপলব্ধি করেন 
যে, “মানবজীবনের বিঁচত্র রসলীল1 কবির মনকে একান্ত করিয়! টানিতেছে” 
এবং-_ 

“জীবনের মধ্যে গুবেশ করিবার ও তাহাকে সকল দিকৃ দিয়! গ্রহণ 
করিবার জন্য একটি অপরিত্ৃপ্ত আকাজ্ষী, এই কবিতাগুলির মূলকথ]।-.. 
“মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে'__ এই চতুদর্শপদ্ী কবিতাটি তিনিই 
গ্রন্থের প্রথমে বসাইয়া দিলেন। তাহার মতে এই কবিতাটির মধ্যেই সমস্ত 
গ্রন্থের মর্মকথাটি আছে।” 

জীন, “শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী” 
বাল্যকালে যে দৃঢ়শাসনের মধ্যে কবি থাকতেন, তার থেকে যুক্ত হয়ে 
বিশ্বজীবনের সাহচর্য লাভের জন্য এই আকাজ্ষ1 অত্যন্ত স্বাভাবিক । মানুষের 
সঙ্গলাভই কবির জীবনের অন্যতম মুল প্রেরণা । কারণ, “যেখানে জীবনের 
উৎসব হইতেছে সেইখানকার প্রবল স্থখছুঃখের নিমন্ত্রণ পাইবার জন্য একলা - 
ঘরের প্রাণট। কাঁদে ।” 
_ঙগী-ম্ম, 'কাড় ও কে'মলঃ 
প্ররূতপক্ষে, “মানবের মাঝে” বীঁচবার এবং “জীবন্তহাদয়মাঝে" স্থান পাবার 
আকাঙ্ষা কড়ি ও কোমলের মূল কথা । আর, তাকে কেন্দ্র করেই জীবন, মৃত্যু, 
প্রেম প্রভৃতি বিষয়ে তার উপলব্ধির প্রকাশ ঘটেছে বিভিন্ন কবিতায়। এছাড়! 
তার স্বাদ্দেশিকতাও দীপ্ত হয়েছে কোনে! কোনে। কবিতায়। “বিদেশীফুলের 
গুচ্ছ” অংশে তিনি বহু বিদেশী কবির কবিতার অনুবাদ করেছেন নিজের 
প্রতিভার আলোকে । এই কারণেই “ফরাসি-কাব্যসাহিত্যের রসে” বিলাস 


কড়ি, ও কোমল ২১১ 


আশ্ততোষ চৌধুরী মহাশয় কোনো কোনো! কবিতায় “ফরাসি কোনো কোনো 
কবির ভাবের মিল দেখিতে পাইতেন।”-_ (জী-ন্ব, আশুতোষ চৌধুরী ) 

প্রাণ” কবিতাটিতে “বিরহ মিলন” “হাসি অশ্রময়” “নখে দুঃখে” পূর্ণ মানব- 
সংসারে প্রবেশের জন্য, একটি স্থান পাবার জন্য কবির হৃদয় উদ্বেল হয়েছে। 
“কাঙালিনী' কবিতাটিতেও কবির নিজেরই মনের প্রতিচ্ছবি যেন ফুটে উঠেছে-_ 


আনন্দময়ীর আগমনে 

আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে-_ 
হেরে৷ ওই ধনীর ছুয়ারে 

দাড়াইয়। কাঙালিনী মেয়ে। 

** বাজিতেছে উৎসবের বাশি 

কানে তাই পশিতেছে আসি 
মান চোখে তাই ভামিতেছে 

ছরাশার ক্খের স্বপন। 


--এ তে। আমার নিজেরই কথা ।...আমি আমার সেই ভূত্যের আকা 
খড়ির গণ্ডির মধ্যে বলিয়া মনে মনে উদ্দার পৃথিবীর উন্মুক্ত খেলাঘরটিকে 
যেমন করিয়া কামনা করিয়াছি, যৌবনের দিনেও আমার নিভৃত হৃদয় তেমনি 
বেদনার সঙ্গেই মানুষের বিরাট হৃদয়লোকের দিকে হাত বাড়াইয়াছে। সে যে 
ছুর্লভ, সে যে ছুর্গম, দুরবর্তা ।” 


--জী-স্ম, কড়ি ও কোমল' 


২ 


এই মানুষকে পাওয়ার আকাঙক্ষা, প্রধানতঃ প্রেমের আকাজ্ষা। কিন্ত সে 
প্রেম, মোহময়, ব্যক্তিগত প্রেম নয়। এ সেই প্রেম, যা “গোপনে” “ঘরে, 
“রয়না”, বিশ্বময় “আলোর মত ছড়িয়ে পড়ে । এ প্রেম বিশ্বমানবের প্রেম । 
এই প্রেমভাবের কবিত। লিখলেন অনেকগুলি । 

কোনো কোনে। কবিতায় হয়তে। মনে হবে, কবি তাঁর “যৌবনম্বপ্রে” আত্মহার। 
হয়ে নারীকে চেয়েছেন একান্ত অন্তরঙ্গ করে। কিন্তু সে-ও মোহের অন্ধতা নয় । 
তাছাড়া সেই নিবিড়-করে চাওয়াও আসলে কবির "স্বপ্ন" মাত্রই» প্রেমের সঙ্গে 
সেই মিলন হয়েছে ক্ষণিকের তরে। নারীর বিকশিত যৌবনকে তিনি তার 
মর্যাদা দান করেছেন। কিন্তু সেই সৌন্দ্যেও আছে ছুইরূপ-_ প্রেয়সী ও 


২১২ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


মাতা ।৮৬ এই পর্যায়ে তিনি নারীর সৌন্দর্যকে নানা রূপে ও রসে বর্ণনা 
করেছেন। কিন্ত কোথাও তা কুৎসিত হয়ে উঠতে পারে নি। “বিবসনা'র 
“শুধু সৌন্দর্যের নগ্ন আবরণ'কে তিনি 'লাজহীনা পবিত্রতা” বলেই আখ্যাত 
করেছেন। তীর এই অন্ভূতি আরও গভীর ও বূপময় হয়েছে “চিত্রা” কাব্যে। 
যে উর্বশী” 'ভূবনমোহিনী' তাকে তিনি বলেছেন__ 
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ববাসনার 
অরবিন্দ-মাঝখানে পাদপদ্ম রেখেছ তোমার 
অতি লঘুভার -- 
অখিল মানসম্বর্গে অনস্তরঙগিণী, 
হে ন্বপ্নসঙ্গিনী। 
-উিবশী” ১৩০২ 
আবার আনসিক্ত সুন্দরী রমণীর অপূর্ব নগ্ন দেহশোভ। দেখে মর্দনদেব “সহাস্য 
কটাক্ষ করি” অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করেছিলেন তীর প্রতি প্রেম নিবেদন করার 
জন্য __ 
অধীর চঞ্চল 
উতস্থক অঙ্গুলি তার, নির্মল কোমল 
বক্ষস্থল লক্ষ্য করি লয়ে পুষ্পশর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিজ অবসর । 
কিন্ত তারপর যখন হন্দরী এসে তার সামনে দাড়ালেন তখন মদন ভূলে 
গেলেন তার পূর্ব পরিকল্পনা । তখন-__ 
“মুখপানে 
চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাল-তরে। পরক্ষণে ভূমি' পরে 
জানু পাতি বসি, নিবাক্‌ বিস্মমভরে 
নতশিরে, পুষ্পধনু পুষ্পশরভার 
সমপিল পদপ্রান্তে পূজা-উপচার 
তুণ শূন্য করি। নিরশ্্ব মদন পানে 
চাহিলা সুন্দরী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে ।” 
--বিজরিনী' ১৩০২ 


৮৬ শুন (১), মতন ২ 


কড়ি ও কোমল ২১৩ 


এখানেই নগ্ন, বিবসন সৌন্দর্যের জয় ও মহত্বর প্রেমের প্রতিষ্ঠা । এই 

প্রেমসভ্তোগের সম্পুর্ণ কথাটি বলেছেন “দেহের মিলনে'_ 
প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে। 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন*৭ 

এই দেহগত প্রেম সার্থক হয়েছে “পূর্ণ মিলনে'_ 

বিজন বিশ্বের মাঝে মিলনশ্মশানে 
নির্বাপিতন্ুর্যালোকে লুপ্ত চরাচর, 
লাজমুক্ত বাসমুক্ত ছুটি নগ্ন প্রাণে 
তোমাতে আমাতে হই অসীম সুন্দর | 

এ কী দূরাশার স্বপ্ন হায় গে৷ ঈশ্বর, 
তোম। ছাড়। এ মিলন আছে কোন্খানে ॥ 

এখান থেকেই কবির দৈহিক প্রেম এশ্বরিক প্রেমের দিকে উত্তীর্ণ হতে 
চাইছে। তাই এই ক্ষুদ্র মানবপ্রেমে,__ যে প্রেম মোহের বন্ধনে আচ্ছন্ন তাতে 
কবির এসেছে শশ্রাস্তি। বলেছেন-- 

স্থথশ্রমে আমি, সখা, শ্রান্ত অভিশয় 3 
পড়েছে শিণিল হয়ে শিরার বন্ধন। 

এ প্রেম যে কবির জীবনের আদর্শগত নয়। তাই যৌবনের তেজে তিনি 
সে পথে পা বাড়ালেও, অল্নকালের মধ্যেই সেই বন্ধন থেকে মুক্ত হবার জন্া 
আকুল হয়েছেন--“এ মোহ ক'দিন থাকে, এ মায় মিলায়।”--( মোহ )। তাই 
বলেছেন-_ 

দাঁও খুলে দাও, সখী ওই বাহুপাশ 
চুম্বনমদরা আর করায়ো ন। পান। 
কুন্বুমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরান । 
** স্বাধীন করিয়। দাঁও, বেঁধনা আমায়-_ 
স্বাধীন হাদয়খানি দিব তব পায়। 
--বদ্দা” 
তাই বলতে পারি, প্রভাতসংগীতে ধেমন শুধু “নিঝরের" স্বপ্নই নয় তার 
স্বপ্নভঙ্গে'র কাহিনী কবির প্রধান উপজীব্য, তেমনি কড়ি ও কোমলও শুধু 


৮৭ তুলনীয় ঃ পদরতাবলী ৮৭ (জ্ঞানদান)$ দ্রষ্টব্য £ র-জী, পৃ২৩৮ 


২১৪ রবীন্ত্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


“যৌবনস্বপ্মে'র আবেশেই জড়িত নয়, তাঁতে যৌবনের '্বপ্নভঙ্গে'র কাহিনীও আছে। 
কবি চান সেই 'িবিজ্রপ্রেম, ষে প্রেম 'জীবন+কেও করবে পবিভ্র। প্রসঙ্গত: 
বলব, প্রেমের এই আদর্শ কবি বোধহয় লাভ করেছিলেন তীর জীবনপথের 
অন্ততম সঙ্গিনী কাদঘ্বরীদেবীর কাছ থেকে। তাই জীবনের প্রভাতকাল 
থেকেই তাকে তিনি করেছিলেন “জীবনের গ্রব্তারা”। আর, ত্র কাছে যে 
আদর্শ পেয়েছিলেন, জীবনসমুদ্রে পদার্পণ করেও পথহারা” হবেন না বলেই 
প্রতিজ্ঞা করেছিলেন । 'ভগ্নহদয়” কাব্যের আলোচনায় দেখেছি, প্রেমের এই 
আদর্শ সেখান থেকেই প্রথম ক্ষীণরূপ ধরে উঠতে চেয়েছে। তাই বোধহয় 
তিনি সেই আদর্শরূপিনী 'জীবনের গ্রবতারা*র প্রতি কাব্যটি উৎসর্গ করেন। 
ড় ও কোমলে* সেই আদর্শ ই হয়ে উঠেছে আরও স্পষ্ট । “পবিত্র প্রেম? 
কবিতায় যেন সেই উৎসর্গীকৃত কবিতাটিরই প্রতিধ্বনি শোনা যাচ্ছে এবং সেই 
প্রেমাদর্শকেই তিনি স্পষ্টরূপ দিলেন “পবিত্র জীবন” কবিতায় ।-_ 
“মিছে হাসি, মিছে বাশি, মিছে এ যৌবন, 
মিছে এই দূরশের পরশের খেলা । 
চেয়ে দেখো, পবিত্র এ মানবজীবন, 
কে ইহারে অকাতরে করে অবহেল]। 
** মহে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিয়ো ন। টানি। 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল-আশ্বাস, 
স্বর্গের আলোক তব এই মুখখানি |” 
ওই “ক্ষুধা, বাসনা”-ময় প্রেম তো। 'মরীচিকা”_ 
“এস, ছেড়ে এস, সখী, কুহ্থম শয়ন। 
বাজুক কঠিন মাটি চরণের তলে ।” 
কবির এ বিষয়ে চূড়ান্ত বাসনা__ “চলো! গিয়ে থাকি দৌহে মানবের সাথে ।” 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমধর্মের এই যথার্থরপ। এই রূপই পরবর্তী “মানসী,তে 
হয়েছে আরও স্পষ্ট। সেখানেও তিনি এই আদর্শে ই উ্ধ,দ্ধ হয়ে বলেছেন--_ 
“কেন এ সংশয়-ভোরে বাঁধিয়া রেখেছো মোরে 
বহে যায় বেলা । 
জীবনের কাজ আছে-_ প্রেম নহে ফাঁকি, 


প্রাণ নহে খেলা ।” 
সংশয়ের আবেগ? 
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ওই আদর্শকেই তিনি তত্বাকারে বলেছেন “নিক্ষল কামনা” কবিতার-- 


“ক্ষুধা মিটাবার খাদ্য নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার” 
এবং, “ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী, 
চেয়ে! না তাহারে । 
আকাঙ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের ।” 


_ প্রভৃতি পঙ্ক্তিগুলিতে | “বলাকা” কাব্যেও তার এই বাণী কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে (“এ কথ জানিতে তুমি” ) ধ্বনিত হয়েছে। আর, প্রেম যে “খেলা নয়? 
ক্ষুধা মিটাবার খাগ্য নয়” এই আদর্শ ও তত্ব একেবারে পরিষার করে প্রেমিক- 
প্রেমিকার মিলিত উক্তিতে বলেছেন প্রেমের কাব্য “মহুয়ার “নির্ভয়” কবিতায় 
(১৩৩৫ )।-- 


আমর] দুজনা৷ স্ব্গ-খেলনা 
গড়িব না ধরণীতে, 
মুগ্ধ ললিত অশ্রু গলিত গীতে। 
পঞ্চশরের বেদন!-মাধুরী দিয়ে 
বাসর রাত্রি রচিব ন। মোরা, পরিয়ে 
** উড়াবে। উপর” প্রেমের নিশান 
দুর্গম পথ-মাঝে 
দুর্দম বেগে, হুঃসহতম কাজে । 
'* দুজনের চোখে দেখেছি জগত, 
দোহারে দেখেছি দোহে, 
মরুপথতাপ ছুজনে নিয়েছি সহে। 
** এ-বাণী প্রেয়সী, হোক মহীয়সী-_ 
তুমি আছ, আমি আছি।” 
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কিন্তু শুধু মিলন বা! প্রেমই নয়, আরও একটি ভাবের প্রবর্তন এই কাব্যে 
প্রথম দেখা গেল। তা হল-- 


“জীবনের পথে মৃত্যুর আবির্ভাব। ধারা আমার কাব্য মন দিয়ে 
পড়েছেন তার] নিশ্চয় লক্ষ্য করে থাকবেন এই মৃত্যুর নিবিড় উপলব্ধি আমার 
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কাব্যের এমন একটি বিশেষ ধারা, নান] বাণীতে যার প্রকাশ। কড়ি ও 
কোমলেই তার প্রথম উদ্ভব |”) 
--কড়ি ও কোমল, “কবির মস্তব)ঃ 
মৃত্যু নিয়ে কবি সমস্ত জীবন নানা চিন্তা করেছেন এবং বলেছেন যে, জীবন 
ও মৃত্যুর মধ্যে জীবনই সত্য, মৃত্যু ্ষণিক। জীবন আছে বলেই মৃত্যু আছে। 
তাই মৃত্যুর মধ্যে কোনো ভয় নেই ।”* মনে রাখতে হবে, এই সময়ে মৃত্যুকে 
নৃতন করে ও নিবিড করে উপলব্ধি করার অন্যতম কারণ, কিছুদিন পুবেই 
কাদদ্বরী দেবীর মৃত্যু (১২৯১ বৈশাখ )। তাই মৃত্যু ও শোকের অনুভূতি 
“কড়ি ও কোমলে' নৃতন রূপ পেয়েছে। 
“কারে যেন দেব বলে কোথা যেন ফুল তুলি, 
সন্ধ্যায় মলিন ফুল উড়ে যায় বনে বনে। 
এ খেল। খেলিবে হায় খেলার সাথি কে আছে? 
ভুলে ভুলে গান গাই-__ কে শোনে, কে নাই শোনে; 
য্দি কিছু মনে পড়ে, যদ্দি কেহ আসে কাছে।” 
--গান-রচন? 
অথবা, আজি কে যেন গো নাই এ প্রভাতে 'তাই 
জীবন বিফল হয় গে! । 
তাই চারিদিকে চায় মন কেঁদে গায় 
“এ, নহে, এ নহে, নয় গে |” 
** আমি যদি গাথি গান অথির পরান 
সে গান শুনাব কারে আর। 
আমি যদি গাথি মাল] লয়ে ফুলভালা! 
কাহারে পরাব ফুলহার । 
-আকাজ্জ।' 
-এইসব অংশগুলিতে মনে হয়, পরলোকগত বৌঠানের উদ্দেশ্টে তার মনে 
জেগেছে হাহাকার | কিন্তু বেদনার মধ্যে রুদ্ধ” হয়ে চিরকাল শোক কর] কবির 
ধর্ম নয়। তাই তিনি “পুরাতন'কে বিদায় দিয়ে “নৃতন'কে আহ্বান জানান।__ 


৮৮ এ প্রসঙ্গে দরষ্টা ঃ বর্তমান গ্রন্থের সপ্তম অধ্যায় -_'রুদ্ধগুহ' প্রবন্ধের আলোচনা । এরই 
চরম পরিণতি 'ফান্তুণী' (১৯১৫-১৬) নাটকে । 
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এই যে রে মরুস্থল, দাঁবদদ্ধ ধরাতল, 
এইখানে ছিল “পুরাতন”, 

একদিন ছিল তার শ্যামল ষৌবনভার 
ছিল তার দক্ষিণ-পবন। 

যদি রে সে চলে গেল সঙ্গে যদি নিয়ে গেল 
গীত গান হাসি ফুল ফল, 

শুক্ধ স্মৃতি কেন মিছে রেখে তবে গেল ।পছে, 
শুফ শাখ] শু ফুলদল । 

. নহে নহে সে কি হয়! সংসার জীবনময় 

নাহি হেথা মরণের স্থান। 

আয় রে, নৃতন, আয় সঙ্গে করে নিয়ে আয়, 


তোর স্থথ তোর হাসি গান। 
নুতন" 
আপাতদৃষ্টিতে এটি নৃতনের আহ্বান-সংগীত। কিন্ত নৃতন মানেই তে) 
জীবন। জীবনকে নিত্যনৃতনরূপে দেখাই কবির বাসনা । এই দর্শনবোধ থেকেই 
তিনি বলেন “মরিতে চাহি না আমি স্ন্দর ভুবনে | “পাষাণী মা” কবিতাটিও এই 
মৃত্যুদর্শনের আলোকেই লেখা বলে মনে হয়। 
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এই কাব্যে কবির ন্বদেশচেতনাও বেশ তীব্রভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 
বাল্যকাল থেকেই স্বদেশপ্রেমের আবহাওয়ায় তিনি মানুষ হয়েছেন এবং তখন 
থেকেই দ্ব্দেশী সংগীত ও কবিত। লিখেছেন । সেগুলি ছিল গ্রধানতঃ ভারতবর্ষের 
প্রতি বন্দনাগান এবং অনুভূতি, উত্তেজন। ও কর্পনাপ্রস্ছত। এদিকু থেকে তাকে 
“কপিবুক” যুগের স্বাদেশিকতা। বল] যায়। কিন্তু এই কাব্যে কবি বঙ্গদেশের 
প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়েছেন। বাংলাদেশই নিজের দেশ। তাই আগে বাংলা, 
পরে ভারতবর্ষ । বাংলার প্রতি এই শ্রদ্ধা তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাজাত। বাংলা'র 
বন্দন। ঈশ্বরগুপ্তের যুগ থেকেই শুরু হয়েছিল। তারপর ত1 অনেক বেশি 
প্রকট হয়েছে মধুস্দনের “চতুর্দশপদদী কবিতাবলী'তে । অবশেষে এল বস্কিমের 
বঙ্গদর্শন” | পত্রিকার নামকরণের মধ্যে দিয়েই বোঝা যায় বাংলাদেশ ও 
বাংলাসাহিত্যের সেবাতেই বঙ্কিম আত্মনিয়োগ করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
ছেলেবেলা! থেকে এদের সাহিত্য পড়েও অভ্যস্ত ছিলেন। তাই একদ্দিকে 
যেমন হিন্দুমেল) ও সঞ্্ীবনী সভার প্রেরণায় ভারতবর্ষের প্রতি শ্রদ্ধা জেগেছিল, 
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অপরদিকে, এদের প্রভাবেও বাংলাদেশের প্রতি তার ভক্তি কেন্দ্রীভূত 
হয়েছিল। তারই প্রকাশ ঘটল কড়ি ও কোমলে-_ “বঙ্গভূমির প্রতি+, “বঙ্গবাসীর' 
প্রতি” ও 'আহ্বানগীত” কবিতায়। এই কবিতাগুলিতে বাংলাদেশের প্রতি 
তার অকৃত্রিম আকর্ষণের যথার্থ রূপটি প্রকাশ পেয়েছে । এমন একসময় ছিল 
যখন দ্েশ-বন্দনার নামে কতগুলি কপট আড়ম্বরই প্রধান হয়েছিল, দেশভক্তি 
হয়ে উঠেছিল “ছলনা"রই নামাস্তর। তারই পটভূমিকায় কবি বলেন যে, “ঘশের 
কাঙালি' হয়ে শুধু মিছে কথা ছলনা” করে “করতালি; পেতে তিনি আসেন নি। 
তিনি দেখতে পাচ্ছেন__ 
এযে নয়নের জল, হতাশের শ্বাস 
কলঙ্কের কথ। দরিদ্রের আশ, 
এষে বুক-ফাট। ছুখে গুমরিছে বুকে 
গভীর মরমবেদনা। 
-বিঙ্গবাসীর প্রতি 
এই' কবিতার বক্তব্যটিই আরও স্পষ্ট হয়েছে 'মানসী*র “দেশের উন্নতি" 
(১৮৮৮) কবিতায়। এ কবিতাতেও কবি সেই সব 'বঙ্গবাসীর প্রতি? তার 
দ্বণা জানিয়েছেন যাদের স্বভাবই হচ্ছে-- 
উৎসাহেতে জুলিয়া উঠি 
দুহাতে দাও তালি। 
আমরা বড়ো এ যে না বলে 
তাহারে দাও গালি। 
কিন্ত কবির “বেদনা-ভর প্রাণ” ত1 মানতে পারে না। তিনি বলেন -- 
দূর হউক এ বিড়ম্বনা, 
বিদ্রপের ভান। 
সবারে চাহে বেদন। দিতে 
বেদনা-ভর। প্রাণ। 
অপরপক্ষে, “বঙ্গভূমির প্রতি কবিতাতেও বলেছেন__ 
তুমি তো। দ্রিতেছ মা, ষা আছে তোমারি 
স্বর্ণ শশ্য তব, জাহ্ুবীবারি, 
জ্ঞান কর্ম কত পুণ্যকাহিনী। 
এর। কি দেবে তোরে, কিছু না, কিছু না_ 
মিথ্যা কবে শুধু হীন পরানে। 
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কবির এই পঙ্ক্তিগুলিই যেন প্রতিধ্বনিত হয়েছে কল্পনা কাব্যের 
'ভারতলক্ষমী? (১৩০৩) কবিতায় ।-_ 


প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, 

গ্রথম সামরব তব তপোঁবনে, 

প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে 

জ্ঞানধর্ম কত কাব্যকাহিনী। 

চিরকল্যাণময়ী তুমি ধন্য, 

দেশবিদেশে বিতরিছ অন্ন, 

জাহ্বীষমুন! বিগলিত করুণ! 

পুণ্যপীযুষস্তন্বাহিনী | 
তিবে 'বলতৃমির প্রাতি' প্রযুক্ত কথাগুলি এখানে তিনি বলেছেন ভারতবর্ষের: 

প্রতি। প্রকৃতপক্ষে, বাংলাদেশের প্রতি কবির যে মনোভাব এই গ্রন্থে জাগ্রত 
হয়েছে, তা-ই পূর্ণ বিকশিত হয়েছে “মানসী”, “কল্পনা” প্রভুতি কাব্যগ্রন্থ 
কড়ি ও কোমলের এইজাতীয় কবিতাগুলির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
“আহ্বানগীত' 


লজ্জা, ভয়, সংশয় সমস্ত ত্যাগ করে সমবেতভাবে বিশ্বের দুয়ারে এসে 
দাড়াবার জন্য তিনি 'বঙ্গবাসীর প্রতি” আহ্বান জানিয়েছেন__ 


পৃথিবী জুড়িয়া বেজেছে বিষাঁণ, 
শুনিতে পেয়েছি ওই-- 
সবাই এসেছে লইয়া! নিশান, 
কই রে বাঙালী কই। 
_আহ্বানগীত 
যে বঙ্গভূমি' আমাদের সর্বগৌরবের আদর্শ স্থল তাকে কি বাঙালী জার 
যথার্থ মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠা দেবে না? তাই কবিতার নিজের প্রতি নিবেদন; 
জানিয়েছেন-__ 
উঠ বঙ্গকবি, মায়ের ভাষায় 
মুযযুরে দাও প্রাণ, 
জগতের লোক হ্ধার আশার 
সে ভাষা করিবে পান। 
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*** বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই বলে 
কাদিতেছে বঙ্গভূমি, 
গান গেয়ে কবি জগতের তলে 
স্থান কিনে দাও তু।ম। 
--পূর্ববৎ 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে ইউরোপীয় কর্মচঞ্চল জীবনের যে ঢেউ ভারতীয় 
জীবনের উপর আঘাত হেনেছিল, তা বাঙালীর মনেও “কোন্‌ ভাবী আশার চিত্র 
ফুটিয়ে তুলেছিল'”৯ তার পরিচয় আছে কবিতাটির মধ্যে । তাই কবি আবারও 
বলেন-_ 
মানবের সুখ মানবের আশা 
বাজিবে আমার প্রাণে, 
শত লক্ষ কোটি মানবের ভাষ। 
ফুটিবে আমার গানে । 
মানবেব কাজে মানবের মাঝে 
আমর] পাব ঠাই, 
বঙ্গের দুয়ারে তাই শিঙা বাজে-_ 
শুনতে পেয়েছি ভাই। 
'বালক" পত্রিকায় এই কবিতাঁটির একই সঙ্গে প্রকাশিত (১২৯২ পৌষ) 
একটি গগ্ঠরচনাতেও কবি অনুরূপ কথাই বলেন__ 

“আজ বঙ্গছুমির আনন্দ উৎসব ভারতবর্ষের চারিদিক হইতে শুন! 
যাইতেছে ।".*বিপুল মানবশক্তি! বা"লাসমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়! কাজ 
আরম্ত করিয়াছে... ইহার প্রভাব অতিক্রম করিতে কেপান্পে? এ আমাদের 
সংকীর্ণতা আমাদের আন্ত খুচাইয়া তবে ছাড়িবে। আমাদের মধ্যে বৃহৎ 
প্রাণ সঞ্চার করিয়া সেই প্রাণ পৃথিবীর সহিত যোগ করিয়! দিবে । আমার 
মনে নিশ্চয়ই গ্রতীতি হইতেছে, বাঙালীর একটা কাজ আছেই । আমাদের 
লঙ্জ। একদিন দূর হইবে। ইহা আমর] হৃদয়ের ভিতর হইতে অন্থভব 
করিতেছি ।.-.আমার তে আশ] হইতেছে আমাদের মধ্যে এমন সকল 
বডোলোক জন্মিবেন ধাহারা বঙ্গদেশকে পৃথিবীর মানচিত্রের শামিল 
করিবেন ও এক্সপে পৃথিবীর সীমানা বাড়াইয়া দিবেন।” 


৮৯ দরষ্টবা-্-প্রবোধচন্ত্র সেন £ বাংলার জাগরণ", বাংলার ইতিহাস সাধন! (১ম সং), পৃ ১৫ 
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বাংল] দেশের উন্নতি, বাংলার স্বাধীনতা ইত্যাদি বিষয়ে চিরকালই 
রবীন্দ্রনাথের উৎকঠ1 ও ওংস্ক্য ছিল। তারই প্রকাশ রয়েছে এইসব রচনায় 
প্রকৃতপক্ষে, বঙ্কিমচন্দ্র 'বাঙালীর' “বাহুবল'কে জাগ্রত করার জন্য যে প্রেরণ! 
দিয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সেই আদর্শেই বাঙালীকে জাগাতে চাইলেন। 
বলাবাহুল্য, এর অন্নকাল পরেই বাংলার “মর! গাঁডে জীবনের সেই প্রবল “বাণ, 
এসেছিল। 

মানবপ্রেম ও স্বদেশপ্রেমের মূল স্থুর ছাড়াও “কড়ি ও কোমলে" কিছু কিছু 
অন্তান্ত স্ুরও ধ্বনিত হয়েছে। ভান্ুুসিংহের পদাবলীর যুগ উত্তীর্ণ হয়ে কৰি 
নৃতন করে বৈষ্ণবস্থুরের গান গেয়েছেন কয়েকটি কবিতায়। 'মথুরায়” কবিতাতে 
সেই স্থর সবচেয়ে স্পষ্ট। 

বাঁশরী বাজাতে চাহি বীশরী বাজিল কই? 
"* একবার রাধে রাধে ডাক বাঁশী যনোসাধে 
আজি এ মধুর চাদে মপুর যামিনী তায়। 
** হৃদয়ে বিরহ জালা এ নিশি পোছায় হায়। 
কবি যে আকুল হল, এ কি রে বিধির ভূল। 

এ আকুতি বৈষ্ণবপদ্দের রাধিকার আকুতি নয় বৈষ্ণবীয় চিন্তায় কবির' 
আকুতি। “দেহের মিলন' কবিতায় দেহের মধ্যে দিয়ে দেহাতীতের জন্য ষে 
ব্যাক্লতা, তা যেন বৈষ্ণব কবিতাকেও ছ।ড়িয়ে গেছে । বৈষ্ণব কবিও এ কথা 
বলেছেন-_- 

প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে 

প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন। 
কিন্ত, তিনি তো৷ এমন করে বলতে পারেন নি-- 

হৃদয় লুকান আছে দেহের সায়রে, 

চিরদিন তীরে বসি করি গো ক্রন্দন । 

সর্বাঙ্গ ঢালিয়া আজি আকুল অন্তরে 

দেহের রহস্য মাঝে হইব মগন। 

“বাশি” কবিতাতেও “বাঁশির তানে", মুনারি কলতানে” “বনফুলের মালার 
গন্ধে কবির মনে যেন একট] আকুলতা৷ জেগে ওঠে । গান” ভুল”, গীতোচ্ছাস? 
“বিরহ', “বিলাপ" প্রভৃতি কবিতাতেও কবি এক-একটি বৈষ্ণবীয় পটভূমিকা৷ স্থষ্ট 
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করেছেন মনে হয়। এই পর্বে বৈষ্ণব পদাবলী তার কাছে আরও নৃতন ও 
গভীরতর গ্যোতন। নিয়ে দেখ। দিয়েছে। তার অন্যতম কারণ এই সময়েই 
রবীন্দ্রনাথ শ্রীশচন্দ্র মছুমদারের সহযোগিতায় পদরত্বাবলী, (১২৯২ বৈশাখ) 
সংকলনের কাজে নিযুক্ত ছিলেন। ফলে পদদাবলীর ভাব, রস ও ছন্দ নৃতন করে 
তার মনে আবেদন জাগাল। তারই কিছু ভাবগত ও শিল্পগত প্রকাশ ঘটেছে 
কড়ি ও কোমলে'। পদাবলীর ছন্দ বাংলায় তার যথার্থ মর্যাদা! নিয়ে দেখা 
দিয়েছে কড়ি ও কোমলের “বিরহ” কবিত! থেকে । আর তা-ই অজশ্ররূপে সার্থক 
হয়েছে “মানসী'র পর্বে। তাই কড়ি ও কোমলে বৈষ্ণবভাবের কবিতা লেখ! 
খুব আকম্মিক ব1 আশ্্বজনক নয়। 


ঙ 


এই পর্যায়ে আর এক শ্রেণীর কবিতাও শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেছে। সেগুলি 
শিশুবিষয়ক ছড়া। পরিণতের দৃষ্টিতে দেখা শিশুর মন, শিশুর ছবিগুলি 
'নিপুণভাবে প্রকাশ পেয়েছে 'হাসিরাশি+, আকুল আহ্বান+, “ম। লক্ষ্মী”, “পুরানে। 
বট”, “কাঙালিনী", “সাতভাই চম্পা", “বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর”, “খেলা”, 
পাখীর পালক" প্রভৃতি কবিতাঁয়। পরে এর অনেকগুলিই স্থান পেয়েছে 
শিশু? গ্রন্থে। 

“আশীর্বাদ” প্রভৃতি কবিতায় রয়েছে একটা প্রার্থনার ভাব। তাই দেখি 
এই কাব্যে প্রেম-মংগীত, নারী-সৌন্দর্য, শিশু, স্বদেশ, দেবত। এবং সর্বোপরি 
মানবহৃদয়ের প্রতি আকজ্ষা-কবিজীবনের এই সবগুলি ভাব রূপে-রসে-গানে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। রবীন্দ্রজীবনের প্রধান স্থরগুলি যেন একই সঙ্গে সংহত 
হয়ে প্রকাশিত ও সংকলিত হয়েছে এই কাব্যটির মধ্যে। এরই সঙ্গে বিদেশী 
কবিতার অনুবাদ ও মনেট রচনার আদর্শ স্থাপন করে বহিবিশ্বের আবহাঁওয়াটিকে 
বাংলাসাহিত্যে আমন্ত্রণ জানালেন। চিত্তের অসংখ্য আবেগ ও আকুতি 
অসংখ্যভাবেই প্রকাশিত হল “কড়ি ও কোমলে'। কিন্তু তবুও যেন কবির 
শেষ কথা”টি বলা হল না- 

মনে হয় কী একটি শেষ কথা আছে, 
সে কথ! হইলে বলা সব বলা হয় । 
** সে কথায় আপনারে পাইব জানিতে, 
আপনি ককতার্থ হব আপন বাণীতে | 
সশেষ কথা" 


কড়ি ও কোমল ২২৩ 


কিন্ত কবির জীবনে 'শেষ কথা কি আছে? “শেষ না।হ যে শেষ কথা৷ কে 
বলবে 1 কবি যদিও বলেছেন__ 

সে কথ! হইলে বল! নীরব বাশরি, 

আর বাজাব ন] বীণ। চিরদিন-তরে, 
কিন্তু এক ভাবপর্যায়ের সীম1 শেষ হতে হতেই কবির নৃতন পর্যার শুরু হয়। 

“রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের স্দীর্ঘ ইতিহাস এই অশেষকে শেষ 

করিয়। প্রকাশ করিবার প্রচেষ্টার ইতিহাস। নানা ভাবে, নান! ভঙ্গিতে, 
নান! বিচিত্র অনুভবের ভিতর দিয়া তিনি অসীমের, অরূপের, অশেষের 
বিচিন্ত্র রহস্ত প্রকাশ করিয়াছেন, করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিস্ত যতই 
তিনি বলিয়াছেন, যত চেষ্টাই তিনি করিয়াছেন, শেষ কিছুতেই আর হয় 
নাই, হইবার নয়।”৯০ 


তাই কড়ি ও কোমলের ঘাটে এসে শুরু হয়েছে কবির নৃতন ভাবপর্যায় 
অথব। পুরাতনকে নৃতন দৃষ্টিতে দেখা ; তাকে নূতন শিল্পরূপে সাজাবার প্রচেষ্টা । 
সেখান থেকেই রবীন্দ্রনাথ নিজের অস্তিত্বকে সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করে নিয়েছেন। 
এরপূর্বে_ 

“কাব্যলোকে যখন বর্ষার দ্রিন ছিল তখন কেবল ভাবাবেগের বাষ্প 
এবং বায়ু এবং বর্ষণ। তখন এলোমেলো ছন্দ এবং অস্পষ্ট বাণী। কিন্তু 
শরৎকালের কড়ি ও কোমলে কেবলমাত্র আকাশে মেঘের রঙ্গ নহে, সেখানে 
মাটিতে ফসল দেখা দিতেছে । এবার বাস্তব সংসারের সঙ্গে কারবারের 
ছন্দ ও ভাষা নানাপ্রকার রূপ ধরিয়। উঠিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 

--জী-স্মু 'কড়ি ও কোমল" 

আর তারও পরে কবি আত্মপ্রত্যয় ও আত্মপ্রতিষ্ঠা পুরোপুরি লাভ করলেন 

“মানসী'তে । ভাষায়, ভাবে, ছন্দে তা হয়ে উঠল পূর্ণাঙ্গ শিল্পময় ৷ “জীবনস্থতি'তে 

কবি সেই পর্যস্তই তার আত্মবিশ্লেষণের সীম! নির্দেশ করেছেন । কারণ হিসাবে 
বলেছেন-- 

“আনন্দময় নৈপুণ্যের সহিত আমার জীবনদেবত। যে একটি অন্তরতম 
অভিপ্রায়কে বিকাশের দিকে লইয়া! চলিয়াছেন তাহাকে উদ্ঘাটিত করিয়। 
দেখাইবার শক্তি আমার নাই। সেই আশ্চর্য পরম রহস্তযটুকুই যদি ন 


৯* অট্টব্য-_নীহাররঞ্রন রায় ঃ রবীন্দ্রসাহিত্যের ভূমিকা, পৃ ১০৬ 


২২৪ রবীন্্সাহিত্যের আদিপর্ব 


দেখানো যায় তবে আর-যাহাকিছুই দেঁখাইতে যাইব তাহাতে পদে প 
কেবল তুল বুঝানোই হইবে |” 
- পূর্ববং 
কবি যেখানে নিজেকে অপ্ূর্ণরূপে স্বীকার করে নিয়েছেন, যেখানে আর 
আন্মরূপ উদ্ঘাটনের প্রয়োজনীয়ত! দেখেন নি, সেখানে তিনি পূর্ণরূপে গ্রতিঠিত 
ও পরিচিত। 'এখানেই বাপ্ময় জলীয় তরলত| থেকে ক্রমশঃ তিনি ডাঙ্গার 
উপরে জেগে উঠেছেন। আধো আলো! আধো অন্ধকারের বন্ধন থেকে যেখানে 
কবি মপ্পর্ণরূপে নিক্ধান্ত হয়েছেন, বর্তমান নিবদ্ধেও সেই মীমাতেই সমাপ্তির 


রেখা টান গেল। 


ভতর্থ অসপ্্যাস্্ 
নাট্যমাহিতয 


(১) কালানুক্রমে নাট্য গ্রন্থগুলির পরিচয় 


রবীন্্রপ্রতিভার বিভিন্ন শাখার মধ্যে নাটযসাহিত্যের উৎকর্ষও কিছু কম নয়। 
তবে তার এই গৌরব প্রধানত: নির্ভর করছে তার পরিণত নাটারচনার উপরে। 
তার প্রথম যুগের নাটকগুলিতে সাধারণত: সে যুগের গীতিকাব্যস্থলভ 
মনোবৃত্তি তথ। আখ্যানকাব্য রচনার প্রবণতা আত্মগ্রকাশ করেছে। রবীন্দ্রনাথ 
প্রধানতঃ গীতিকবি । স্বভাবতঃই তার রচনায় সত্তার আত্ম-সচেতনতা প্রকাশ 
পাবে। তাই রবীন্দ্রনাথের নাটককে বিচার করতে হবে তীরই স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্যের আলোকে । 

প্রথম যুগের কাহিনীকাব্যগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শিখিলবদ্ধ মাঁনবপ্রেমের 
কাহিনী; তাতে গভীর ভাবের অভিব্যক্তি বিশেষ নেই। এই যুগের নাটক- 
গুলিতেও তারই যেন প্রতিধ্বনি শোনা যায়। এই নাটকগুলির “মূল কথ! 
গ্রীতি, হৃদয়কে এখানে সকলের উপর স্থান দেওয়শ"১ হয়েছে। তবুও রবীন্দ্র 
নাট্যসাহিত্যের ক্রমবিকাশ-ধারার স্থত্রপাত এখান থেকেই হয়েছিল; 
রবীন্দ্রনাথের ভবিষ্যৎ নাট্যজীবনের প্রথম ভিত্তি স্থাপিত হয়েছিল এই যুগেই। 
রুদ্রচণ্ড, বাল্সীকিপ্রতিভা, কালমুগয়া, নলিনী, প্রক্কৃতির প্রতিশোধ সবই এই 
পর্যায়ের নাটক। আশুতোষ ভট্টাচার্য বলেন, এই গীতিনাটাগুলি প্রধানতঃ 
কাব্যজীবনে সন্ধ্যাসংগীত রচনার প্রায় সমকালে রচিত। সন্ধ্যাসংগীত থেকে 
রকবীন্দ্রকাব্য যেমন ক্ষীণভাবে আত্মপ্রসার লাভ করেছে, তেমনি নাটকগুলিতেও 
ভবিষ্যৎ 'পূর্ণতর' নাট্যরচনার পূর্বাভাস শ্ুচিত হয়েছে। এখানেই প্রথম যুগের 
নাটকগুলির বিচার-বিশ্লেষণের সার্থকতা । 

রবীন্দ্রনাথের এই নাট্যরচনার পটভূমিকাটি কি ভাবে স্থাপিত হয়েছিল, 
সে কথ৷ পূর্বে বল! হয়েছে (প্রথম অধ্যায়-২)|। নবযুগের বাংলাসাহিত্যের 
নাট্যীয় পরিবেশের পরিপ্রেক্ষিতেই জোড়ানীকে। ঠাকুরবাঁড়িতে নাটক লেখা, 
নাট্যগোর্ঠী গঠন ও রঙ্গমঞ্চ স্থাপন করে অভিনয়ের প্রবণতা! শুরু হয়। সেই 


১ আশুতোব ভট্টাচার্য £ বাংল! নাট্যসাহিতোর ইতিহাস, ধিতীর খণ্ড (১৯৬১), পৃ ২৪-২৫ 
১৫ 


২২৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


আবহাওয়াতেই রবীন্দ্রনাথের মানসচক্ষু ক্রমশঃ উন্মীলিত হচ্ছিল। জ্যোতিরিন্্র- 
নাথের “এমন কর্ম আর করব না? প্রহসন ও “মানময়ী” নাটকে অভিনয় করে তার 
নাট্যাভিনয়ের হাতেখড়ি হয়। রবীন্দ্রনাথ নিজেও বলেন-_ 

“বাল্যকাল হইতেই আমার মনের মধ্যে নাট্যাভিনয়ের শখ ছিল। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, এ কার্ষে আমার স্বাভাবিক নিপুণতা আছে। 
আমার এই বিশ্বাস অযূলক ছিল না, তাহার প্রমাণ হইয়াছে। নাট্যমঞ্চে 
সাধারণের সমক্ষে প্রকাশ হইবার পূর্বে জ্যোঁতিদাদার “এমন কর্ষ আর করব 
না" প্রহসনে আমি অলীকবাবু সাজিয়াছিলাম | সেই আমার প্রথম 


অভিনয়” 
স্পজী-স্ম, 'ৰাল্মীকিপ্রতিভা” 


বালীকিগ্রতিভা (১৮৮১ ফেব্রআরি ১২) 


'নাট্যমঞ্জে সাধারণের সমক্ষে কবির প্রথম আবির্ভাব বিঘজ্জন সমাগম সভা 
উপলক্ষে২ নিজের লেখা “বাল্মীকিপ্রতিভা” নাটক নিয়ে। শুধু অভিনেতারূপে 
নয়, নাট্যকাররূপেও সাধারণ এই প্রথম তাকে জানলেন। এরপূর্বে তার 

নাট্যপ্রতিভ। প্রধানত: পারিবারিক গণ্ডীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। 

এই সমাগম সভার জন্য নাটক রচন| করতে গিয়ে কবি দহ্থ্য রত্বাকরের 
কবিত্বলাভের কাহিনীকেই সবচেয়ে উপযুক্ত মনে করলেন। এর মুল প্রেরণ! 
তিনি পেয়েছিলেন বিহারীলালের “সারদামঙ্গল” থেকে । এ কাব্যের “ক্রোধ্চরুধিরে 
আপ্ুত পাখা ধরণী লুটায়”-_ এই চিত্রথানি অবলম্বন করেই তিনি ক্রৌঞ্চবধের 
কাহিনীটি লিখলেন। বালিকার বেশে সরম্বতীর আবির্ভাব ও তিরোধান রবীন্্- 
নাথের নিজের কল্পন। হলেও বিহারীলালের প্রভাবমুক্তও নয়। নাটকের শেষে 
সরম্বতী বাল্সীকির হাতে বীণা সমর্পণ করছেন এই দৃশ্যটি মারের আইরিশ 
মেলোভিজ,” কাব্যগ্রন্থের প্রচলিত সংস্করণে অঙ্কিত চিত্রটি শ্থৃতি থেকে কল্পন। 
করে নিয়েছেন। কবি বলেছেন, “ছবিতে বীণ] আকা ছিল, সেই বাীণার সুর 


আমার মনের মধ্যে বাজিত।” 
_-জী-ম্ 'বল্মীকিপ্রতিভা 


এইভাবে গল্পের একট] প্লট মনের মধ্যে রূপ নেবার পর তাকে রবীন্দ্রনাথ 
আঙ্গিক সাঁজে সজ্জিত করলেন প্রধানতঃ জ্যোতিদাদার সহায়তায় । “সরোজিনী, 
প্রকাশের পর “রবি'কে প্রমোশন” দিয়ে জ্যোতিদীদ নিজেদের দলভূক্ত করে 


২ ৬্ঠবাধিক অধিবেশন, ১২৮৭ 


বাল্মীকিপ্রতিভা ২২৭ 


নিয়েছিলেন। আবার প্রয়োজন মতো।রবি'কে সহায়তা করতেও তার কার্পণ্য ছিল 


ন]। স্বভাবতঃ সেই দলে যোগ দিলেন অক্ষয় চৌধুরীও। কবি করতেন ভাষাদান, 
আর স্থরের মাধূর্ষে তাকেই অপরূপ করতেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ। এই পদ্ধতিতে 
নৃতন নৃতন সংগীতরচনার সষ্টি হয়েছিল কবির আমেদীবাদ যাত্রার পূর্ব থেকেই। 
তারপর আমেদাবাদ হয়ে বিলাতযাত্রার পর বিভিন্ন বিষয়ের মতোই সংগীত ও 
ক্র সম্বন্বধেও তার আগ্রহ বেড়ে গেল অনেক বেশি। বিলাতি সুরে সংগীত- 
রচনার দৃষ্টান্ত এরপর থেকেই পাওয়া যায়। তারই মধ্যে ম্পেন্সরের একটি 
প্রবন্ধ পড়ে সংগীত ও অভিনয় সম্বন্ধে তার নবতর ভাবনার উদয় হল।৩ সংগীত 
সম্বন্ধে কবির দৃষ্টি হল অনেক বিস্তৃত ।__- 

“বস্ততঃ রাগ, দুঃখ আনন্দ-বিম্ময় আমরা কেবলমাত্র কথ দিয়! প্রকাশ 
করি না, কথার সঙ্গে স্বর থাকে। এই কথাবার্তার আনুষঙ্গিক স্থুরটারই 
উৎকর্ষ সাধন করিয়া মানুষ সংগীত পাইয়াছে। স্পেন্সরের এই কথাটা 
মনে লাগিয়াছিল। ভাবিয়াছিলাম এই মত অনুসারে আগাগোড়া স্বর 
করিয়া নানা ভাবকে গানের ভিতর দিয়! প্রকাশ করিয়। অভিনয় করিয়! 
গেলে চলিবে না কেন।” 


-_ পুর্ববৎ 
এই ভাবন! ছিল তার বাল্মীকিপ্রতিভ। রচনার অন্ততম প্রেরণা । এইভাবে 


স্পেন্সরের প্রবন্ধের প্রভাব, বিলাতি ও দেশি সংগীতের সমন্বিত সাধন! ও 
জ্যোতিদাদার উৎসাহে বাল্মীকিপ্রতিভার স্থরবৈচিজ্রের জন্ম । “বাল্সীকিপ্রতিভ৷ 
গীতিনাট্যের ইহাই বিশেষত্ব।”__ (পূর্বব্)। অপরদিকে, সারদামঙ্গলের 
বাণীরূপকে আত্মস্থ করে নিয়ে কবি কৃষ্টি করলেন নৃতন ভাবসম্পদ্‌। “বাণী ও 
বীণা'র এই সংযোগ সম্বন্ধে কবি বলেছেন-__ 
“এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন যে, সংগীতকে এইরূপ নাট্যকার্ষে 
নিযুক্ত করাট। অসংগত বা! নিক্ষল হয় নাই।” 
-_পূর্ববৎ 
বলাই বাহুল্য, “নিক্ষল”? তো হয়ই নি, বরঞ্চ গীতিনাট্যগুলির মধ্যে এটিকেই 
শ্রেষ্ঠ বল। যায়। 
বাল্সীকিপ্রতিভার মূল ভাব হচ্ছে “করুণা” | দৃশ্য রত্বাকর কি ভাবে বরপ্রাঞ্ত 
হয়ে বাল্ীকি কৰি হলেন এবং করুণীয় তার মন হল সিক্ত, তারই কাহিনী 
কবির প্রধান উপজীব্য । এ সম্বন্ধে কবির মন্তব্য বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য | 


৩ জষ্টব্য সপ্তম অধ্যায়, 'সংগীত' বিষয়ক প্রবন্ধাৰলী | 


২২৮ . রূবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


“তখন সংসারের দ্নেউড়ি পার হয়ে সবে ভিতর মহলে পা দিয়েছি; 
মানুষে মানুষে সম্বন্ধের জাল-বুনোনিটাই তখন বিশেষ করে উৎহৃক্যের বিষয় 
হয়ে উঠেছিল। বাল্সীকিপ্রতিভাতে দস্থ্যর নির্মমতাকে ভেদ করে উচ্ছৃসিত 
হোলে। তার অস্তগূ্চ করুণা । এইটেই ছিল তার স্বাভাবিক মানবত্ব। 
যেট। ঢাক। পড়েছিল অভ্যাসের কঠোরতায়। একদিন ছন্দ ঘটল, ভিতরকার 
মানুষ হঠাৎ এল বাইরে ।” 

-_বাল্ীকি প্রতিভা, 'কৰির মন্তব্য 

“অভ্যাসের কঠোরতা” ভেদ করে স্বাভাবিক মানবত্তবের উন্মেষ ঘটানোই 
রবীন্দ্রসাহিত্যের একটি বিশিষ্ট তত্ব। তার অধিকাংশ নাটকই এই তত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। তাই বিহারীলালের ভাবের উপর ভিত্তি করে আসলে রবীন্দ্রনাথের 
্বভাবন্থলড স্বকীয় ভাবনাই নাটকটিতে উচ্ছ্সিত হয়ে উঠেছে। | 

প্রকৃতপক্ষে, স্থরের বিচিত্রতা ও ভাবের স্বকীয়তাঁয় বাল্সীকিগ্রতিভার একটি 
স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য নির্দিষ্ট হয়েছে। বাল্মীকি প্রধান চরিত্র হলেও দস্থ্যদের সংলাপ 
ও হাশ্যপরিহাসমূখর গানগুলি নাটকটির বৈচিত্যসাধনে ও উৎকর্ষন্থষ্টিতে 
বিশেষভাবেই কার্ধকরী হয়েছে। লক্ষ্মী ও সরস্বতীর পরিকল্পনাতেও আছে 
তার আপন অন্তরেরই স্বতন্ত্র অনুভূতির প্রকাশ । 

পরিশেষে, বাল্সীকিপ্রতিভার যথার্থ বিচারটি কি হওয়া উচিত তা 
রবীন্দ্রনাথের কথাতেই বলব |-_- 

“বাল্মীকিপ্রতিভ। পাঠযোগ্য কাব্যগ্রন্থ নহে, উহী৷ সংগ্লীতের একটি 
নৃতন পরীক্ষা; অভিনয়ের সঙ্গে কানে না শুনিলে ইহার কোনো স্বাদ গ্রহণ 
সম্ভবপর নহে ।***ইহা সরে নাটিকা; অর্থাৎ সংগীতই ইহার মধ্যে প্রাঁধান্ত 
লাভ করে নাই, ইহার নাট্য-বিষয়টাকে স্থর করিয়া অভিনয় করা হয় মাত্র, 
স্বতন্ত্র সংগীতের মাধুর্য ইহার অতি অন্পস্থলেই আছে ।” 

__জী স্ব, বাল্মীকিপ্রতিভা” 

বাল্ীকিপ্রতিভার প্রথম অভিনয় দেখতে সেদিন বিঘজ্জন সমাগম সভার 
অতিথিরপে বাংলার বনু বিশিষ্ট ও স্বনামধন্য ব্যক্তি উপস্থিত হয়েছিলেন ।+ 
তীর! সকলেই এই নাটকের রসগ্রহণ করে ও অভিনয় দেখে অতিশয় ুগ্ধ 
হন। এই অভিনয়ের সফলতা ও সার্থকতা অল্পদিনের মধ্যেই বদর্শন, 
আর্ধদর্শন প্রভৃতি সে যুগের শ্রেষ্ঠ পত্রিকাগুলিতে প্রকাশিত হয়। মনন্বী 


৪ জ্টবা-পুলিনবিহারী সেন £ রবীক্ খ্শ্থগন্রী (১৯৭৩), পৃ ১৬ 


বান্নীকিপ্রতিভা ২২৯ 


গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় বাল্সীকিপ্রতিভার অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হয়ে একটি কবিতাও 
রচন1 করেন। তার ছুটি পঙ্‌ক্তি নিম্নরূপ--- 
“উঠেছে নবীন রবি, নব জগতের ছবি, 
নব বাল্সীকি-প্রতিভ1 দেখাইতে পুনর্বার ৷” 
প্রথম নাটকরচনার সাফল্য তথা অভিনয়ের শ্রেষ্ঠত্ব রবীন্দ্রনাথের 
নাট্যজীবনকে উন্মুক্ত করে দ্রিল। মাত্র কুড়ি বৎসর বয়সের এই সফলত! 
ও তদানীন্তন মনীষীদের সমবেত প্রশংসা তার সমগ্র নাট্যসাহিত্য রচনার 
পাথেয় হয়ে রইল । 
বাল্সীকিপ্রতিভার গানরচনায় একটি নৃতন পন্থা প্রয়োগ করে তথা 
অভিনয়ে সাফল্য অর্জন করার উৎসাহে রবীন্দ্রনাথ “কালম্বগয়1 নামে 
এজাতীয় আর একটি গীতিনাট্য রচনা করেন। র্লামায়ণে দশরথ কর্তৃক 
অঙ্ধমুনির পুত্রবধ এই নাটকের বিষয়বস্ত। এই 'নাটকও জোড়ার্সাকোর 
বাড়িতে বিরাট মঞ্চ বেঁধে বিদজ্জন সমাগম উপলক্ষে অভিনীত হয়েছিল 
(১৮৮২ ডিসেম্বর ২৩)।৫ অভিনয়ে রবীন্দ্রনাথ টি ও জ্যোতিরিন্ত্রনাথ 
দশরথ সেজেছিলেন ।-- 

“ইহার করুণরসে শ্রোতারা অত্যন্ত বিচর্সিত হইয়াছিলেন। পরে, 
এই গীতিনাট্যের অনেকটা অংশ বাল্মীকিপ্রতিভার সঙ্গে মিশাইয়া 
দিয়াছিলাম বলিয়া ইহ গ্রস্থাবলীর মধ্যে প্রকাশিত হয় নাই।” 

ৃ - পুর্ববৎ 
এই নাটক ছুটি আসলে কবির সে যুগের নৃতন সংগীতরচনার প্রবল 
উৎসাহে ও “উত্তেজনা"য় রচিত হয়েছিল। তাই কবি “ইংরেজি-বাংলা” 'তাল- 
বেতাল' কোনোটাই সেদিন গ্রাহ করেন নি। কিন্তু তাতে নাট্যরসের কমতি 
হয় নি, বরঞ্চ সার্থকই হয়েছে । 
“কালমৃগয়া"য় বনদেবীদের যে ভূমিক। দেখা যায় তা বাংলাদেশের নাটকে 
ও রঙ্গমঞ্চে এর পূর্বে অজ্ঞাত ছিল। এরা! যেন নাচে-গানে নাটকের পটভূষিটি 
রচন। করেছে) নাটকের গতি সম্বন্ধে সকলকে সচেতন করে রেখেছে। 
এদের মধ্যে ষেন গ্রীক নাটকের কোরাস এবং লৌকিক যাত্রাগানের বিবেকের 
একটা সংস্কৃতরূপ দেখা যায়। বাল্সীকিপ্রতিভার প্রচলিত সংস্করণেও 
বনদেবীর ভূমিকা আছে। প্রথম সংস্করণে ছিল না। কালম্গয়া যখন 
একসঙ্গে মিশে গিয়েছিল তখনই বোধহয় বনদেবীদের ভূমিক। সংযোজিত হয় । 


« আশুতোব ভট্টাচার্য £ বাংল! নাটাপাহিত্যের ইতিহাল, পৃ ১২-১৩ 


২৩5 রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


লেখায়, গানে, অভিনয়ে-_ সর্ববিষয়ে “সমস্ত শক্তিকে” ছূর্দাম উৎসাহে 
দৌড়” করাবাঁর জন্য রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে বড় সাথী ছিলেন জ্যোতিদাদ11-_ 
“কোনে বিধিবিধানকে তিনি ভরক্ষেপ করেন নাই এবং আমার সমস্থ 
চিত্তবৃত্তিকে তিনি সংকোচমুক্ত করিয়। দিয়াছেন ।” 
--পূর্ববং 
নাট্যস্থ্িতে পারিবারিক পটভূমিকা, বিশেষতঃ জ্যোতিদীদার এই সাহস 
ও উদ্দীপনা তথা কবির নিজের মনের প্রেরণা, সব মিলিয়ে যে ভিত্তি রচিত 
হয়েছিল, তাই তার নাটক রচনার অন্যতম অবলম্বন হয়েছিল । 


রুদ্রচণ্ড (১৮৮১ জুন ২৫) 


রবীন্দ্রনাথের আখ্যায়িকামূলক গাথাকাব্য রচনার যুগেই কুদ্রচণ্ড নাটিকা 
রচিত। রচনাকালের দিক্‌ থেকে ভগ্নহদয় ও রুদ্রচণ্ড সমকাঁলবতাঁ | প্রথমবার 
বিলাত থেকে প্রত্যাবর্তন ও দ্বিতীয়বার যাত্রার ষে প্রপ্ততি-_- সেই কালব্যবধানের 
মধ্যেই এই গ্রস্থ ছুটি সম্পুর্ণ হয় বলে অনুমান করেছেন রবীন্দ্রজীবনীকার | 
স্থকুমার সেন বলেন, “নাটিক?? ছাপ থাকলেও, “রুদ্রচণ্ড আসলে "গাথাকাব্য? 
এবং ভাবের দিক্‌ থেকে এতে আছে 'বৌঠাকুরাণীর হাট” উপন্যাসের 'পূর্বাভাষ? | 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেছেন, পিতার সঙ্গে হিমালয় যাত্রীপথে বোলপুরে 
বসে রবীন্দ্রনাথ 'পৃথ্থীরাজের পরাজয়” নামে যে “বীররসাত্মক* কাব্যটি 
লিখেছিলেন (১৮৭৩ মার্চ), কুদ্রচণ্ড তারই নাট্যরূপ |৮ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
এই নাটকের কাহিনীতে পূথ্থীরাজের পরাজয়ের আংশিক পরিণতি লক্ষ করা 
'যাঁয় বটে, কিন্তু সর্বতোভাবে নয়। এ সম্বন্ধে গ্রবোধচন্দ্র সেন বলেন৯, 
পৃথথীরাজের পরাজয় ছিল বীররসাস্মক কাব্য । কিন্তু রুদ্রচণ্ের পরিণতি 
করুণরসের। তাছাড়া, এ কাব্যের কেন্দরস্থলে সম্ভবতঃ নায়ক ছিলেন পূরীরাজ 
স্বযং। অপরপক্ষে, এই নাটকে পৃথীরাজের পরাজয়ের পটভূমিকাতেই রুত্রচণ্ডের 
নাট্যকাহিনী রচিত বটে, কিন্তু সে পরাজয়কে রাখা হয়েছে নেপথ্যে, প্রত্যক্ষ- 

গোচর করা হয়নি । তাই তিনি বলেন-_ 
“মনে হয় 'পর্থীরাজের পরাজয়? কাব্যের কোনো পার্খকাহিনী নিয়ে ওই 


র-জী, ১*৭ আনুষঙ্গিক পা-টা ১ 

হুকুমার দেন £ বাঙ্গালাসাহিত্যের ইতিহাস, তৃতীয় খণ্ড, পৃ ৪১, ৪৩ 
রস্জী, পৃ ১০৭-১৯৮ 

'মালতীপু ধি-পাঙুলিপি পরিচয়" র-জি, পৃ ১৫৯ 


৬ ত্য ৪ ৬ 


রুদ্রচণ্ড ৩১ 


নাটিকাটি রচিত হয়েছিল, যেমন পরবর্তী কালে মগধের রাজবিপ্লবের নেপথ্য- 

ভূমিকার উপরে রচিত হয়েছিল “নটীর পুজা” নাটিকা। আর ওই পার্খব- 

কাহিনীর নায়ক-নায়িক1 হল টাদকবি ও অমিয়11” 

বরঞ্চ, মালতীপু'ধিতে 'প্রথমসর্গ' নামে যে একটি অসমাপ্ত রচনার পরিচয় 
পাওয়া যায়, তার সঙ্গে রুতদ্রচণ্ডের কাহিনীগত সাদৃশ্য কিছু দেখা যায়। এ 
প্রথমসর্গ' হয়তো লুপ্ত পূর্থীরাজের পরাজয়ের দ্বিতীয় সংস্করণের একটি অংশ 
বিশেষ । এই অংশটির নায়ক এক কবি, তিনি ভালবাসতেন এক বালিকাকে । 
আর রুদ্রচণ্ডেও আছে চাদকবি ও অমিয়ার প্রীতির কথা । অর্ধাৎ কাহিনীগত 
ও ভাঁবগত সাদৃশ্য উভয়ের মধ্যে অনেকখানি রয়েছে । এছাড়া ভাষা ও মিলের 
দিক থেকেও এই প্রথম সর্গ” ও রুদ্রচগ্ডকে সমগোত্রীয় বলা যায়। '"পৃথবীরাজের 
পরাজয়'ও সম্ভবতঃ তংকালীন মহাকাব্যের আদর্শে অধিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত 
হয়েছিল ।১০ প্রথমসর্গ ও রুদ্রচণ্ডেও ওই ছন্দই অন্ুম্থত হয়েছে । সব মিলিয়ে 
পৃথথীরাজের পরাজয় কাব্য, মালতীপুখির 'প্রথম সর্গ' ও রুদ্রচণ্ডের মধ ভাব, 
ভাষা ও ছন্দের ষে সাদৃশ্য দেখা যায় তা আকম্মিক নয়। পৃথ্থীরাজের 
প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথের তৎকালে রচিত “হিন্দুমেলায় উপহার” ও “দিল্লী-দরবার” নামক 
হিন্দুমেলায় পঠিত ছুটি কবিতাতেই আছে। কিন্তু অন্তঃসারশৃন্য বীররস ও 
স্বদেশবৌধের উত্তেজনার প্রতি তার মন ক্রমশঃ বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠল। তাই 
বীররসাত্মক পুথীরাজের পরাজয়ের দ্বিতীয় সংস্করণ ( প্রথম সর্গ ) করতে গিয়েও 
তার থেকে তিনি বিরত হন। তাঁর মন ক্রমশঃ মানবহাদয় ও করুণরসের প্রতি 
আকুষ্ট হয়। তাই প্রথম সর্গ ও রদ্রচণ্ডের মূল স্থুর হয়েছে করুণরসাত্মক। 

এই করুণরসের মধ্যে দিয়েই নাটকটিতে রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট 
হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রজীবনীকার অবশ্য বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটক 
রচনার ওয়াস হিসাবেই রুদ্রচণ্ড নাটিকার যা-কিছু মূলা । কিন্ত তার সাহিত্যিক 
মূল নিতান্তই সামান্য । আসলে নাটকটিতে নাটকের আঙ্গিকগত দুর্বলতা। কিছু 
কিছু রয়ে গেছে । তংকালীন কাব্য গুলির ভাষাগত প্রবণতা নাটকটিতে মাঝে 
মাঝেই দেখা যায়। অপরদিকে, তখনও রবীন্দ্রনাথের নাটকীয় ভাষ। পুরোপুরি 
জন্ম নেয় নি। কাঁজেই তাতে ভাষার ধ্বনি” বা “রস কোনোটিই দার্থক 
ভাবে প্রকাশ পেতে পারে নি। বস্তৃতঃ রুদ্রচগুকে রবীন্দ্রনাথের নাট্য- 
পরিকল্পনার 'সর্বপ্রথম উন্মেষ ধরে নিয়েই এর ভালমন্দ ষা-কিছু বিচার কর! 
উচিত। আঙ্গিকের দিক্‌ থেকে তা স্বভাবতঃই “অপরিণত” ও “অসম্পূর্ণ: । 


১* প্রবোধচন্ত্র সেন ; “রবীন্দ্রনাথের বালারচনা”, শশিভূষণ ম্মারকগ্স্থ, পূ ১১৩ 


২৩২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কিন্তু ভাবের দ্দিক থেকে নাটকটি তার পরিণত চিন্তধারারই অন্যতম শ্রেষ্ঠ অংশ 
বলে পরিগণিত হবার যোগ্য । 

রুদ্রচণ্ড ছিলেন প্রকৃত ক্ষত্রিয়ের মত প্রতিহিংসা-পরায়ণ। প্রথম দিকে, 
তার চরিজ্রে শ্েহ, মায়া, মমতা কিছুই দেখা যায় না। কিন্তু প্রতিহিংসা 
গ্রহণ করার জন্যই যেন তার চরিত্রটি এ রকম হয়েছিল। আসলে তার অস্তরে 
রুদ্ধ হয়ে ছিল জেহের ফক্তূধারা। পূর্থীরাজের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার 
প্রতিহিংসাবৃত্তি যেন অর্থহীন হয়ে গেল এবং তখনই তার স্সেহ, করুণাময় মনটি 
সম্পূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করল। নিজের মর্মের কথাটি উদ্ঘাটিত করে দিয়ে 
কন্তাকে তিনি বলেছেন-_ 


“আর মা অমিয়! মোর কাছে আয় বাছ]। 
এতদ্দিন পিত। তোর ছিল না এ দেহে 
আজ সে সহসা হেথা এসেছে ফিরিয়া] | ১২শ দৃশ্য ) 


“এই অনমনীয় চিত্ত, উন্নতশির, বিশালপ্রাণ বীরের পরিণতি অত্যস্ত 
মর্মস্পর্শী ।১১ প্রকৃতপক্ষে রুদ্রচণ্ডের অন্তরের স্মেহই এতদিন সত্যরূপে গুপ্ত হয়ে 
ছিল; প্রতিহিংসাবৃত্তি ছিল কৃত্রিম । তাই পরিশেষে কৃত্রিমতার বাধ। ভগ্ন 
করে আত্মপ্রকাশ করল সত্যের মিগ্ধ রূপ । রবীন্দ্রনাথ তার বহু নাটকেই লোভ, 
হিংসা, ছেষ প্রভৃতি সমন্ত পাশবিক বৃত্তির উপর ন্সেহগ্রীতিময় মানবিকতাকেই 
জয়ী করেছেন, তাকেই দিয়েছেন প্রতিষ্ঠা । বিসর্জন, মালিনী, নটার পুজ। 
প্রভৃতি কোনোটিই তার ব্যতিক্রম নয়। এটি রবীন্্রসাহিত্যের একটি প্রধানতম 
স্থর। কুদ্রচণ্ডে সেই সুরেরই প্রথম ম্পর্শ পাওয়া! গেল। অমিয়ার চরিত্রেও 
আগাগোড়। আছে গীতিরসময় প্রেমের পরিচয় । ভাবগত উতৎকর্ষের দিক থেকে 
রুত্রচণ্ডের মূল্য সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যের বিচারে কিছু কম নয়। তবে নাটকীয় 
উত্থান-পতন, ছন্দ, সংঘাত ইত্যাদি সর্বক্ষেত্রে পরিণত হতে পারে নি। প্রথম 
পরীক্ষ। হিসাবে সেই দুর্বলতা আসা অবস্ অস্বাভাবিক নয়। তাছাড়া, কবির 
বয়সের শ্বল্পতাও ছিল এই অপরিণতির একটি কারণ। রুত্রচণ্ডের সাহিত্যযূল্য 
বিচার করতে গিয়ে সে যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিস্তাবিদ্‌ ও সাংবাদিক বলেন-- 


“বাবু রবীন্দ্রনাথ এদেশের একজন উদীয়মান কবি। বোধহয় তাহার 
জ্যোতির নৃতন আভ। অচিরেই সমস্ত বঙ্গে ছাইয়৷ পড়িবে । তীহার সমগ্র 


১১ অজিত কুমার ঘোব £ বাংল! নাটকের কথ (১৩৬৮ ), পৃ ৩১৮ 


প্রকৃতির প্রতিশোধ ২৩৩ 


কবিতাতেই একটুকু অপূর্ব ও অনন্যসাধারণ নৃতনত্ব আছে ।-..কিন্ত 

নাটকাংশে ইহা অসম্পূর্ণ ।”৯২ 

এই 'জ্যোতির নৃতন আভা” তার ভাবগত উৎকর্ষের আভা। পরবর্তী কালে 
এই ভাব যখন নাটকীয় আঙ্গিকের সার্থকতার সঙ্গে মিলিত হয়েছে তখন তার 
নাটক হয়েছে সফল ও শ্রেষ্ঠ । বাল্সীকিপ্রতিভা-কালমৃগয়! ও রুদ্রচণ্ডের পরে 
কবির সম্পূর্ণ নিজের ভঙ্গিতে লেখ। নাটক “প্রকৃতির প্রতিশোধ; । 


প্রকৃতির প্রতিশোধ (১৮৮৪ এপ্রিল ২৯) 


ছবি ও গানে'র মতই রবীন্দ্রনাথ “প্রকৃতির প্রতিশোধ" নাট্যকাব্যটি রচন! 


করেন তার কারোয়ার বাসের পর্বে । ভাবের দ্রিক থেকেও তাতে লেগেছে ছবি 
ও গানের স্পর্শ । প্ররুতির প্রতিশোধের গুহাবামী সন্যাপী আসলে কবির 


নিজের মনেরই প্রতিরূপ। সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাতসত্জীতের যুগে “বদ্ধঘরে” “নিঃসঙ্গ 
নির্জনতা'র মধ্যে তিনি কবিতা লিখেছেন । এ&ঁ কাব্যগুলিতে তার নিজের 
মনের ভাবনাই যেন “মনের প্রাচীবের মধ্যে প্রতিহত হয়ে আলোড়িত।”৯৩ 
তারপরে “গুহাচরের মন ঝুঁকল লোকালয়ের দিকে” | কবি রচনা করলেন 
ছবি ও গান” | কিন্তু সেই ভাবনা শুধুই ' ভাবুকতার অস্পষ্টতা" বা তুলির 
অপরিণত রেখায় সীমাবদ্ধ থাকতে চাইল না। তাকে একটা শিল্পরূপ 
দেবার জন্তও তার মনে আগ্রহ দেখা দিল। “এই পথে তার ছার প্রথম 
খুলেছিল বাল্ীকিপ্রতিভায়” ( স্চনা, প্রকৃতির! প্রতিশোধ )। বাল্মীকিপ্রতিভায় 
গানের প্রাধান্য থাকলেও তার প্ররুতি ছিল “নাটটীয়। এর কিছুদিন পরে 
লিখলেন “প্রকৃতির প্রতিশোধ” । এই নাটকটির আঙ্গিকগত বেশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
স্ছচনা*য় কবি বলেছেন-_ 

“এই আমার হাতের প্রথম নাটক ঘা গানের ছীচে ঢালা নয়। এই 
বইটি কাব্যে এবং নাট্যে মিলিত | সন্াসীর যা অন্তরের কথা তা প্রকাশ 
হয়েছে কবিতায় । সে তার একলার কথা। এই আত্মকেন্দ্রিক বৈরাগীকে 
ঘিরে প্রাত্যহিক সংসার নান। রূপে নানা কোলাহলে মুখরিত হয়ে 
উঠেছে ।-..এই বৈপরীত্যকে নাট্যিক বলা যেতে পারে । এরই মাঝে 
মাঝে গানের রস এসে অনির্বচনীয়তার আভাস দ্িয়েছে।” 


১২ কালীপ্রসন্ন ঘোষ ; বান্ধব, ৭ম থণ্ড, ওদ্প সংখ্যা ১২৮৮ ; দ্রষ্টব্য--মরুণকুমার মুখোপাধ।ার £ 
রবীন্র-বিতান (১৩৬৮) 


১৩ হুচনা, প্রকৃতির প্রতিশোধ 


২৩৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


ভাবের দ্দিকু থেকে প্ররুতির প্রতিশোধের যূল কথা হল, এক সন্ন্যাসী 
জগতের সমস্তংবন্ধন ছিন্ন করে প্রকৃতির উপরে জয়ী হতে চেয়েছিলেন । অবশেষে, 
একটি বালিক। তাঁকে েহপাশে বদ্ধ করে পুনরায় সংসারের মধ্যে ফিরিয়ে 
আনল। তখন সন্ন্যাসী দেখলেন, "ক্ষুদ্রকে লইয়াই বৃহৎ, লীমাকে লইয়াই। 
অনীম, প্রেমকে লইয়াই মুক্তি” 


--জী-ম্ম, প্রকৃতির প্রতিশোধ 
পূর্বেই বলেছি, সন্ন্যাসীর জীবনের এই পরিবর্তনের মধ্যে কবি ষেন নিজের 
জীবনকেই প্রতিফলিত করেছেন। তাই বলেছেন-_ 

“প্রকৃতির প্রতিশোধেও সেই ইতিহাসটি একটু অন্যরকম করিয়া 
লিখিত হইয়াছে । পরবর্তী আমার সমস্ত কাব্যরচনার ইহা একটা 
ভূমিক। আমার তো মনে হয়, আমার কাব্য-রচনার এই একটিমাত্র 
পাঁলা। সে-পালার নাম দেওয়া! যাইতে পারে, সীমার মধ্যেই অসীমের 
সহিত মিলন সাধনের পালা । এই ভাবটাকেই আমার শেষ বয়সের একটি 
কবিতার ছত্রে গ্রকাশ করিয়াছিলাম-_ 

বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 

**কাব্য হিসাবে প্ররুতির প্রতিশোধের স্থান কী তাহা জানি না, 
কিন্ত আজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, এই একটিমাত্র আইডিয়া অলক্ষ্যভাবে 
নানা! বেশে আজ পর্যন্ত আমাব সমস্ত রচনাঁকে অধিকার করিয়া আসিয়াছে ।” 

_ পূর্ববং 
এই পালা”টি যে তার সাহিত্যসাধনার অন্যতম প্রধান অঙ্গ তা “আলোচনা, 
গ্রন্থের 'ডুবদেওয়া” প্রবন্ধটির আলোচনা প্রসঙ্গে (পরবতী সপ্তম অধ্যায়ে ) 
দীর্ঘতর রূপে বলা হয়েছে । তাঁর জীবনে এই সত্যটি বারেবারে আত্মপ্রকাশ 
করেছে নান। রূপে, রসে, গানে, কাব্যে, বন্ধে | 
এই নাটকে “অনির্বচনীয়' রসসমাগমের জন্য যে কম্নটি গান সন্নিবেশিত 
করেছেন তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ হাদে গে! নন্দরাণী | “এই গানটি একটি ছবি। 
যাঁর রস নাট্যরস।” সকালবেল। নির্সল আলোয় রাখালবালকের] মাঠে যাচ্ছে, 
তার মধোই তারা শ্টামকে পেতে চায়, কোনো আড়ম্বরের মধ্যে নয়। তাই 
“নন্দরাণীর কাছে এসেছে আব্বার করতে ।” সাধারণের মধ্যে দিয়েই অসাধারণকে 
পাবার এই যে বামনা, তা প্রক্কতির প্রতিশোধের মূল স্থরেরই অন্ুকৃল। 
এরমধ্যে দিয়ে কবি এই কথাটিই বলতে চান-_ 
*শৃন্যতার মধ্যে নিবিশেষের সন্ধান ব্যর্থ, বিশেষের মধ্যেই সেই অীম, 


প্রকৃতির প্রতিশোধ ২৩৫ 


প্রতিক্ষণে হয়েছে রূপ নিয়ে সার্থক, সেইখানেই যে তাকে পায় সেই 
যথার্থ পায়”। 
- প্রকৃতির প্রতিশোধ, সুচন! 


২ 
এই নাটকের কেন্দ্রীয় ভাবটির দ্বন্দে পড়ে যে চরিত্রটি আবর্তিত হয়েছে, 
তিনি সন্যাসী। সংসারের সমস্ত ন্েহ, মায়া, বন্ধন ছিন্ন করে তিনি প্ররুতিব 
উপরে জয়ী হয়ে একান্তভাবে অনস্তকে উপলব্ধি করতে প্রয়াসী ।__ 
বসে বলে চন্দ্রস্য দিয়েছি নিবায়ে, 
একে একে ভাঙিয়াছি বিশ্বের সীমানা, 
দৃশ্য শব্দ স্বাঁদ গন্ধ গিয়েছে ছুটিয়া, 
গেছে ভেঙে আশ। ভয় মায়ার কুহক। 
যে আনন্দে মহাদেব করেন বিরাজ 
পেয়েছি পেয়েছি সেই আনন্দ-আভাস | _ ( ১ম দৃশ্য ) 
সন্গ্যাসী বহু বর্ষ অন্ধকার গুহায় কাটিয়েছেন। তাই অন্ধকার গুহাই তার; 
কাছে সত্য | তাই বলেন-- 
অন্ধকার স্বাধীনতা, শান্তি অন্ধকার, 
অন্ধকার মানসের বিচরণভূমি, 
অনন্তের প্রতিরূপ, বিশ্রামের ঠাই | (২য় দৃশ্য ) 
ধার কাছে অন্ধকারই সত্য, বহু বংসর পরে গুহ| ত্যাগ করে লোকালয়ে 
প্রবেশ করে তাই তার মনে হয় 
আলোক তো! কারাগার, নিষ্ঠুর কঠিন 
বস্ত দিয়ে ঘিরে রাখে দৃষ্টির প্রপর | (২য় দৃশ্য ) 
তিনি প্রকৃতির প্রেমময়, আনন্দময়, সৌন্দর্যময় অস্টিত্বটি বিলুপ্ত কলে 
সিদ্ধিলাভ করতে চেয়েছিলেন । প্রকৃতির উদ্দেশ্টে তাই তিনি বলেছিলেন_ 
তোরি রঙ্গভূমি মাঝে বেড়াব গাহিয়। 
অপার আনন্দময় প্রতিশোধ গান। 
দেখাব হৃদয় খুলে, কহিব তোমারে 
এই দেখ তোর রাজ্য মরুভূমি আজি 
তোর যার! দাস ছিল গেহ প্রেম দয়া 
শ্মশানে পড়িয়া! আছে তাদের কঙ্কাল )-_ ( ১ম দৃশ্য ) 


২৩৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কিন্তু সন্্যাসী ভাবতে পারেন নি, তার এই কঠিন সংকল্পের প্রতিশোধ 
নেবার জন্য প্রকুতি দেবী একটি ন্েহের অঙ্কুর বপন করেছেন। অকম্মাৎ তার 
আশ্রয়ে এসে পড়ল একটি লাঞ্ছিত, অনাথ বালিকা । বালিকা তাকে পিতা 
বলে সম্বোধন করল। তখনই সন্ন্যাসীর অন্তরে এল এক অভূতপূর্ব পুলক । 
কিন্ত তিনি জোর করে তার মায়া কাটাবাঁর চেষ্টা করলেন। এখানে সন্াসী 
তার অন্তদ্বন্দে দগ্ধ হয়েছেন.। কিন্তু বালিকাকে তিনি শেষ পর্যস্ত প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছেন, “তুমি না ত্যজিলে মোরে আমি ত্যজিব না।”__ (ওয় দৃশ্ঠ ) এর মধ্যে 
দিয়েই কিন্ত সন্্াসী নিজের অজ্ঞাতসারে স্সেহের বন্ধনে জড়িত হয়ে পড়লেন । 
এরপূর্বে 'বাল্সীকিপ্রতিভা'তেও দেখেছি, বাল্সীকিকে ছলন। করার জন্য সরস্বতী 
স্বয়ং বালিকা সেজে এসেছিলেন । এখানেও যেন প্রকৃতিদেবী বালিকার মতি 
ধরে সন্গ্যাসীর অন্তর জয় করতে চাইলেন । শেষপর্যন্ত সন্ন্যাসী বালিকার ঘ্েহের 
সেতুপথে 'জগৎসত্য” উপলব্ধি করেছেন, অনুভব করেছেন তার প্রেম ও সৌন্দর্য । 
'বান্দীকিপ্রতিভার আলোচনা প্রসঙ্গে কবি বলেছিলেন, ওই নাটকে “অভ্যাসের 
কঠোরতার” সঙ্গে “স্বাভাবিক মানবত্ত্রে” ছন্দ ঘটেছে। প্রকৃতির প্রতিশোধ 
-সম্বদ্ধেও তিনি অনুরূপ কথাই বলেন__ 
“মন্ন্যাপীর মধ্যে যে মানুষ প্রচ্ছন্ন ছিল তার বাঁধন ছি'ড়ল।” 
--বালীকিপ্রতিভা, 'কবির মন্তব্য" 
তাই সন্ন্যাসী বলেছেন-- 
সমুদ্রের এক পারে রয়েছে জগৎ 
সমুদ্রের পরপারে আমি বসে আছি 
মাঝেতে রহিলি তুই সোনার তরণী।-_ (নম দৃশ্য ) 
“সোনারতরী'র যথার্থ অর্থটি এখান থেকেই কবি উপলব্ধি করলেন। সন্যাসী 
তখন আরও বুঝেছেন-__ 
ভালবেসে চাহিব এ জগতের পানে 
তবে তো দেখিতে পাবো স্বরূপ ইহার ।-_ (১০ম দৃশ্য ) 
তখনই তে৷ বোঝা! যাবে-_ 
অসীম হতেছে ব্যক্ত সীমারূপ ধরি ।-_- (১০ দৃশ্য) 
এইভাবে মন্গ্যাসীর মোহভঙ্গ হল। কিন্তু তার জন্য আরও কঠিন আঘাতের 
প্রয়োজন ছিল। এই আঘাত এল বালিকার মৃত্যুর রূপ নিয়ে। প্রকৃতিকে 
অবহেলা করার এই হল চরম প্রতিশোধ। গুহার মুখে গিয়ে তিনি দেখেন 


প্রকৃতির প্রতিশোধ ২৩৭. 


বালিক। ধূলায় পতিত, “হিম দেহ। ন! পড়ে নিঃশ্বাস।” তখনই সন্যাসী 
চিৎকার করে ওঠেন__ 
নয়ন-আনন্দ মোর, হাদয়ের ধন, 
স্নেহের প্রতিম। ওগো, মা, আমি এসেছি-- 
'" বাছা, বাছা, কোথা গেলি ! কী করিলি রে-_ 
হায়, হায়, এ কী নিদারুণ প্রতিশোধ !--( ১৬শ দৃশ্ঠ ) 
কিন্ত এই অভিজ্ঞত! না হলে, সন্ধ্যানীর পক্ষে জীবনোপলব্ধি পূর্ণ হতো না। 
জগতের প্রেমের আনন্দ তিনি বুঝেছিলেন, এবার প্রেমের ছুঃখও বুঝলেন । 
সন্ন্যাসীর সম্পূর্ণ মোহভঙ্গের জন্য এই ছুইএরই প্রয়োজন ছিল। 
সমালোচকের! বলে থাকেন১৪ সন্যাসীর চরিত্র একান্তভাবে ভাবগ্রধান 
হওয়ার ফলে নাটকীয় ক্রমবিকাঁশটি ঠিকমত ফোটে নি। সন্ন্যাসীর উক্তিগুলিতে 
তার অন্তঘন্ব পরিস্ফুট হলেও বৈচিত্র্যের অভাবে একঘেয়ে হয়ে গেছে । তবুও 
বলব, নাটকীয় আদর্শ তথ! কবির পরিকল্পনা অনুসারে চরিত্রটি অবাস্তব বা 
অস্বাভাবিক হয় নি। বরঞ্চ, প্রথমযুগের পরীক্ষা হিসেবে এটি যথেষ্ট সফলই 
হয়েছে। এই চরিত্রই যেন পরব্তাঁ ৪৪৪ (১৮৯০) রঘুপতির ভূমিকায় 
পূর্ণ প্রকাশিত হয়েছে । 


৩ 


রঘুছুহিতা বালিকার ভূমিকা অপেক্ষারুত গৌণ। সন্গাসীর সুষ্ণ 
বৃত্বিগুলিকে জাগ্রত করার জন্যই এই চরিত্রটির অবতারণা। তার চরিত্রে 
কোনো ব্যক্তিত্ব নেই, এমন কি, বাস্তবতাঁরও অভাব রয়েছে । নে যেন সংসার- 
প্রকৃতির প্রতীকমাত্র। তাই নাটীয়গণও তার মধ্যে কিছু খুঁজে পাওয়া 
যায় না। পরবর্তী বিসর্জন নাটকে অপর্ণা চরিত্রটিও এই পরিকল্পনাতেই রচিত 
হয়েছিল। কিন্তু এই চরিত্রটি একেবারে নিরর্৫থকও নয়। তাকে না হলে এই 
নাটকই হতে পারত না! । তারও একটি প্রতীকযূল্য আছে। এই বালিকাই 
বাল্ীকিপ্রতিভা"য় দস্থ্যর মনে করুণা এনেছে, “বিসর্জনে? (১৮৯০ ) অপর্ণারূপে 
রঘুপতির প্রতিহিংস। নিবৃত্ত করেছে, “ডাকঘরে' (১৯১১-১২) সেই স্থধা, 
ঘুক্তধারা'র (১৩২৯) একটি স্্ীলোকের ভূমিক1 তারই এবং 'রক্তকরবীতে 
(১৯২৬ ) নন্দিনীরূপে রাজার কঠিন শামন ও দর্প সেই চূর্ণ করেছে। অর্থাৎ 


১৪ আশুতোব ভট্টাচার্য ঃ বাংল নাট/পাহিত্যের ইতিহান, ৯য় খণ্ড, পূ ৫৫ 


২৩৮ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এই বালিকাই নানারূপে বারে বারে দেখ! দিয়েছে রবীন্দ্রনা্যে । সেদিক থেকে 
'চরিত্রটির সার্থকতা রয়েছে। 

নাটকটিতে সংসারের জনমগ্ডলীর যে দৃশ্ঠ দেখানো হয়েছে তা অনেকখানি 
বাস্তব। তাদের মুখের সংলাপগুলিও গ্রাম্য গগ্যে দিয়ে কবি তার্দের জীবন্ত করে 
তুলেছেন। লোক-চরিত্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র অভিজ্ঞতার প্রথম পরিচয় 
এই নটিকেই প্রথম পাওয়া গেল। এরপরে রাজা ও রাণী” “বিসর্জন” থেকে 
শুরু করে রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী বহু নাটকেই এ রকম জনতাচিত্র দেখা যায়। 
এদের চরিত্রে যে সুক্ম কৌতুকরস সঞ্চারের নিপুণত। রয়েছে তাও উপেক্ষণীয় 
নয়। এদের চরিত্রের অবতারণায় নাটকীয় বৈচিত্র্য জীবন্ত হয়েছে । স্চনাতে 
কবিও সে কথাই বলেছেন। শুধু নাটকে বৈচিত্য আনার জন্যই নয়, জনতার 
সমাবেশ ও বাংলাদেশের কোলাহলময়, সংগীতময় জীবনকে নাটকে দেখানো 
রবীন্দরনাট্যভঙ্গির অন্যতম বৈশিষ্ট্য । এছাড়। তার নাটকে প্রায়ই থাকে 'পথে"র 
দৃশ্য । এখানে তারও প্রথম প্রকাশ। রবীন্দ্রনাথের তত্বযূলক নাটকগুলির 
একটি বৈশিষ্ট্য হল, কোনো প্রতীকের ব্যবহার। অচলায়তন, মুক্তধারা, 
রক্তকরবী কোনোটিই তার ব্যতিক্রম নয়। তারই প্রথম স্চনা এই সাঙ্কেতিক 
নাটকটিতে রহস্তময় গুহার অবতারণায়। এই গুহাই অচলায়তনের (১৯১২) 
অচলায়তন, মুক্তধারার বীধ এবং রক্তকরবীর জাল। এই নাটকের গুহাটি 
আর কিছুই নয়, সন্ন্যাসীর বিশ্ব-বিহীন আত্মকেন্্রিক ব্যক্তিত্বমাত্র। এইসব 
মিলিয়ে দেখা যায়, রবীন্দ্রনাট্যের বিশিষ্ট আঙ্গিক-পদ্ধতিটিও অঙ্কুরিত হয়েছিল 
প্রকৃতির প্রতিশোধেই | শুধু ভাবে নয়, ভাষা, ভঙ্গি সর্বদিক থেকেই প্ররূতির 
প্রতিশোধে অপরিণতির মধ্যে দিয়েই পরিণতির একটি সুচন। লক্ষিত হয়|. 

নাটকটির-সপ্তম দৃশ্যে দেখি সন্্যাসী পর্বতশিখরের উপর থেকে দেখছেন 
সংসারকে, দূর থেকে উপলব্ধি করছেন তার সৌন্দর্য | তখনও তিনি সংসারের 
মধ্যে প্রবেশ করেন নি। তারপর চতুর্দশ দৃশ্টে হয়েছে 'প্রভাত'-এর আবির্ভাব । 
সন্ন্যাসী সবেগে এসে প্রবেশ করছেন সংসারজীবনে-__ 

“দূর করো, ভেঙে ফেলো দণ্ড কমগুলু ! 
আজ হতে আর আমি নহি রে সন্গ্যামী 1” 

এ যেন রবীন্দ্রনাথের জীবনেও প্রভাতের অভ্যুদয় । এতদিনকার অবরুদ্ধত। 
থেকে সমস্ত ছিন্ন করে তিনি বেরিয়ে এসেছেন বিশ্বের ভূমিতে এবং তারপর 
“নির্বারিত শ্রোতে; তার কাব্য-নাটকগুলি জন্ম নিয়েছে একের পর এক। 


নলিনী ২৩৯ 


নলিনী (১৮৮৪ মে ১০) 


রবীন্দ্রনাথ নিজে তার 'নলিনী” নাটকটির কথ! কোথাও বলেন নি। একমাত্র 
মায়ার খেলা” (১৮৮৮) নাটকের ভূমিকায় লেখেন 'পূর্বরচিত একটি অকিঞ্চিংকর 
গ্ানাটিকার” সঙ্গে মায়ার খেলার কাহিনীর সাদৃশ্ত আছে। প্ররুতপক্ষে, 
নলিনীর নাট্যকাহিনীর মধ্যে “ভগ্নহৃদয়” কাব্য-কাহিনীর একটি ক্ষীণ যোগস্থত্র 
লক্ষ করা যায় এবং নলিনীর কাহিনীই পরে পরিবতিত রূপে প্রতিফ'লত হয় 
মায়ার খেলায় । 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এই নাটকটি রচনার ইতিহাস সম্বন্ধে বলেন, 
্বর্ণকূমারী দেবীর কন্ঠা৷ হিরগ্ময়ীর সঙ্গে ফণীভৃষণ মুখোপাধ্যায়ের বিবাহে 
(১২৯০ মাঘ-ফান্তুন ) বামরের আমোদ-উৎসবের জন্য স্বর্ণকুমারী-রচিত “বিবাহ- 
উৎসব" নামে একটি গীতিনাটিকা অভিনীত হয়। এই নাটকে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয় চৌধুরী ও স্ব্ণকুমারীদেবী সমবেতভাবে অনেকগুলি গান রচনা 
করেন। নাটকটির অভিনয়-সাফল্যে উৎসাহিত হয়ে এ আনন্ব-উল্লামকে আরও 
পরিপূর্ণ করার জন্য পরিবারস্থ সকলেই আর-একটি যৌথ নাট্যরচনার পরিকল্পনা, 
করেন। প্রস্তাব হল, একটি প্রট তৈরি করে অভিমেতারা যার যার নিজের অংশ 
রচনা করবেন। এইভাবে একটি যৌথরচন। স্থষ্টি হল বটে, কিন্তু তাকে যথার্থ 
সাহিত্য বলা! চলে না। তাই রবীন্দ্রনাথ তাকে পরিমাজিত করে শেষ পর্যন্ত 
একটি পূর্ণ নাট্যরূপ দান করেন এবং তার প্রিয় নামাহ্ছসারে নামকরণ করেন 
নিলিনী”। এই নাটকের ভাষা প্রধানতঃ গছ্য। এটিই রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
গ্যনাটক এবং সেদ্দিকু থেকেই এর মূল্য নির্ণীত হওয়া উচিত। 

কিন্তু এ বিষয়ে আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় বলেন, প্রথম গগ্ধ নাটক হলেও 
সমকালীন পাঠক সমাজে নাটকটি বিশেষ সমাদৃত হয় নি। কারণ, তখনকার 
দিনে গীতিকাব্য রচনার পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের এই গদ্য আন্তরিক 
প্রেরণাজাত ছিল না, তা নেহাতই বাহিক। তদুপরি বিষয়সাদৃশ্যে তার 
গীতিকাব্যেরই “সহোদর স্থানীয় । নীরদ, নলিনী, নবীন ও নীরজা--প্রধানতঃ 
এই চারিটি চরিত্রের মধ্যে দিয়ে যে প্রেমদ্বন্বের কথা বলেছেন, ত৷ ভগ্নহদয়ের 
পরিণতিরই অনুরূপ । তাই ভাবের দিক্‌ থেকেও এতে নৃতনত্ব বিশেষ নেই । তবে 
যে প্রেম রবীন্দ্রনাথের মনে চিরদিনই গ্রজ্জলিত ছিল তাকে তিনি বাঁরেবারে 
তার অপরিণতির দৃষ্টি নিয়েই নবতর রূপ দেবার চেষ্টা করছেন এবং এ ক্ষেত্রে তা 
প্রকাশ পেয়েছে নবতর আঙ্গিকে । সেখানেই এই নাটকটির যেটুকু সার্থকত।। 


২৪০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্িপর্ব 


নলিনী নাটককে অভিনয়ের পূর্ব পর্যস্ত কবি বারেবারেই সংস্কার করেন। 
তারমধ্যে দিয়ে তাঁর সংস্কারশীল মনোভাবটির পরিচয়ও পাওয়] যায়। কিন্তু যে 
আমোদ-উপভোগ উপলক্ষে নাটকটি রচিত হয়, এবং অভিনয়ের আয়োজনও 
সম্পুর্ণ হয় সে আমোদ আর পূর্ণতা পেল না। কাদদ্বরী দেবীর আকম্মিক মৃত্যু 
(১২৯১ বৈশাখ ) এবং তারপর সেজদাদ। হেমেন্দ্রনাথের মৃত্যুতে (১২৯১ জোষ্ঠ ) 
সে আয়োজন চিরতরে স্থগিত হয়ে গেল। রবীন্দ্রনাথের “নলিনী” নাট্যও 
সাধারণ পাঠকের মন থেকে লুপ্ত হল। 
এর কিছুদিন পরেই নলিনীর বিষয়বস্ত “সংশোধন-স্বরূপে গ্রহণ” করে 
রবীন্দ্রনাথ “মায়ার খেলা” গীতিনাট্য রচনা করেন । এ নাটক বর্তমান আলোচনার 
সীমা-বহিভূতি। তবে এটুকুই বলব এই নাটক আঙ্গিকে ও ভাবে একাধারে 
বাঁল্সীকিপ্রতিভা ও নলিনীর মিলিত রূপ ।-_ 
“বাল্সীকিপ্রতিভা ও কালমুগয়া যেমন গানের সুত্রে নাট্যের মালা» 
মায়ার খেল! তেমনি নাট্যের সুত্রে গানের মাল1।” 
--জী-ম্ব, বাল্মীকি প্রতিভা” 
এরপরে গীতিনাট্য রচনার পর্যায় স্তিমিত হয়ে রবীন্দ্রনাথের নাট্যকাব্য 
রচনার পর্যায় শুরু হল পৃর্ণোগ্যষে $ তার সাফল্যও দেখা দিল অদূর ভবিষ্যতেই। 
“রাজ! ও রাণী” (১৮৮৯) এবং “বিসর্জন” (১৮৯০) থেকে সেই সার্থকতার 
্চন1| কাব্যে যেমন "মানসী" পর্যস্ত কবির মনোভূমি প্রস্তত হয়েছে, তারপর 
তাতে ফলেছে “সোনার* ফসল, তেমনি নাটকেও এ রাজা ও রাণী-বিসর্জনের 
পর্ব থেকেই ভাবে ও ভঙ্গিতে এসেছে পরিপূর্ণতা । তাই তার পূর্ব পর্যস্ত কবির 
নাট্যরচনার ভিত্তিভূমিটি কি ভাবে স্থাপিত হয়েছিল তার আলোচনা! করেই 
এ প্রসঙ্গ পমাপ্ত করা গেল। 


(২) হেঁয়ালিনাট্য 


বালক' পত্রিকার পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ বহু গল্প, উপন্থাস, প্রবন্ধ ও কবিতা 
বালকদের উপযোগী করে লিখে পক্রিকাটিকে অলংকৃত করতেন। যথাস্থানে 
তার কিছু পরিচয় দেবার চেষ্টা করা গেছে। এই পব্রিকায় তিনি কতগুলি 
্ুত্র নাটিকা রচনাতেও প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। কিন্তু এই নাটিকাগুলি সাধারণ- 
নাটকের ক্ষুদ্র সংস্করণ নয়। এগুনিকে তিনি বললেন “হেয়ালিনাট্য' । এগুলি 
একাধারে ধাঁধাজাতীয় ও হাস্যরসাত্মক। 


হেঁয়ালি নাট্য ২৪১ 


বাংলাসাহিত্যে হাস্তরসের শুভ্রতা প্রথম আনেন বঙ্কিমচন্দ্র, তার 'লোকরহস্ত+, 
“কমলাকাস্ত” প্রভৃতি রচনার মাধ্যমে | রবীন্দ্রনাথ তাকেই আরও ব্যাপকতা দান 
করলেন। তবে তাঁর হেয়ালিনাট্যগুলি ঠিক 'লোকরহস্তে'র আদর্শে গঠিত নয়। 
তাতে আছে একদিকে কৌতক ও ব্যঙ্গরস, অপরদিকে নির্মল হাস্যরস । এই 
সবগুলির মিলনে নাট্যরস জমে উঠেছে । এই নাটিকাগুলি পরে 'হাস্কৌতুক” ও 
'ব্যঙ্গকৌতুক” গ্রন্থদ্য়ে সংকলিত হয়। রবীন্দ্রনাথ হাস্তকৌতুকের "সুচনা" 
নাট্যগুলির পরিচয় দিয়ে বলেছেন-_ 
পুরোপে শারাড (০18120 )-- নামক একপ্রকার নাটা-খেল। 
প্রচলিত আছে, কতকট! তাহারই অনুকরণে এগুলি লেখা হয়। ইহার 
মধ্যে হেয়ালি রক্ষা করিতে গিয়া লেখা সংকুচিত করিতে হইয়াছিল ।"* 
এই হেঁয়ালি নাটোর কয়েকটি বিশেষভাবে বালকদিগকেই আমোদ দিবার 
জন্য লিখিত হইয়াছিল ।”৯৫ 
এই নাট্যগুলি রচনাকালে তিনি স্চচনায় এ কথাও বলেছেন ষে-_ 
্ূর্যের আলে৷ নহিলে গাছ ভাল করিয়! বাড়ে না, আমোদপ্রমোদ 
না থাকিলে মান্ষের মনও ভাল করিয়া বাড়িতে পারে না।-**বিশুদ্ধ 
আমযোদ-প্রমোদ মাত্রকেই আমর] ছেলেমান্থুধী জ্ঞান করি-_ বিজ্ঞ লোকের 
কাজের লোকের পক্ষে সেগুলে। নিতান্ত অযোগ্য বলিয়া বোঁধ হয়। কিন্তু 
আমরা বুঝি না ষে, যাহার বাস্তবিক কাজ করিতে জানে তাহারাই আমোদ 
করিতে জানে ।:.'মাষের মত মানুষ হইতে গেলে বালক বৃদ্ধ যুব! 
এই তিনই হইতে হয়|". আমর! বাঙালিরা যদ্দি ষথার্থ মহৎ জাতি হইতে 
চাই তবে আমর! খেলাও করিব কাজও করিব, চিন্তা করিব। 
-_ দ্রষ্টবা £ বালক" ১২৯২ জ্যেষ্ঠ 
প্রকৃতপক্ষে, হাম্যকৌতুকের অন্তর্গত এই কৌতুকনাট্যগুলিতে লেখক 
সাধারণতঃ হাস্তরসের ভিতর দিয়ে হেঁয়ালিকে ব্যক্ত করতে চেয়েছেন। তবে 
অনেকক্ষেত্রে হেয়ালিকে বজায় রাঁখাঁর চেষ্টা প্রাধান্য পাওয়ায় হাস্যরস বিশেষ 
উৎকর্ষ লাভ করতে পারেনি ।১৬ তবে “একান্নবতা” “আশ্রমপীড়া;, “অন্ত্যেষ্টি 
সৎকার+ খ্যাতির বিড়ম্বনা” “রোগের চিকিৎসা, ভাব ও অভাব, প্রভৃতি নাট্যে 
প্রাণ খুলে হাসবার স্থযোগ আছে। 
১৫ 'শারাড' প্রসঙ্গে ভ্রষ্টবা-- উজ্জ্বল মনুমদার £ “করাসী ও বাণুলাসাহিতা £ মাইকেল থেকে 
রবীন্দ্রনাথ', “দাহিত্য ও সংস্কৃতি পত্রিক1 ১৩৮২, মাধ-চেত্র 
১৬ সরোজকুমার বহু £ রবীন্ররঙ, পৃ ৯৭ 
১৩ 


২৪২ রবীন্দরসাহছিত্যের আদিপব 


“রোগের চিকিৎসা” গল্পে হারাধনের হাস চুরি ও পিতা-মাতা-ভাক্তার 
সবাইকেই প্রবঞ্চনা করার চেষ্টা বেশ কৌতুকজনক | ম্বভাবন্থুলভ স্সেহপ্রবণ 
বাঙালী পিতামাতা পুন্রের প্রবঞ্চনা কিছুট1 আন্দাজ করতে পেরেও অন্ধ সেহেরই 
পরিচয় দিয়েছেন। শেষপর্যস্ত পুত্র হারু জব্দ হয়েছে স্বয়ং সাহেব-ডাক্তারের 
কাছে। এই গল্পটির মধ্যে দিয়ে হাসির সঙ্গে বাঙালীম্বভাবের বৈশিষ্ট্যটিও 
লেখক তুলে ধরেছেন । 

বাঙালী চরিত্রের অতিরিক্ত চিস্তামগ্রতা ও ভাবুকতা। নিযে লেখক কিঞ্চিৎ 
ঠাট্টা করেছেন “চিস্তাশীল' এবং ভাব ও অভাব নাট্যঘয়ে । “চিন্তাীল' নাটিকার 
স্চচনাতেই দেখি-- 

“চিন্তাশীল নরহরি চিন্তায় নিমগ্ন। ভাত শুকাইতেছে। ম। মাছি 
তাড়াইতেছেন।” যা-ই বলা যায়, তাই সে ব্যাখ্য। করতে বসে। “বাছা” বলে 
সম্বোধন করলে শব্দটির বুৎ্পত্তিগত অর্থ উদ্ধারে নিমগ্র হয়। লম্মী” বলে 
সন্সেহ সম্বোধনে সে ভাষাগত প্রয়োগের বিবর্তন নিয়ে চিস্তিত হয়। তার এই 
চিন্তামগ্রতায় দিদিমা “ও নরু সুর্য যে অন্ত যায়” [ তখনও তার খাওয়। হয় নি ] 
বলে মুছু তিরস্কার করলে সে সূর্য অস্ত যায়, না, পৃথিবী ঘোরে এই বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা করতে আরও সময় নষ্ট করে। 

"ভাব ও অভাব” নাট্যেও তথাকথিত কবিচরিত্রের ভাবুকতা নিয়ে ব্যঙ্গ করে 
লেখক দেখিয়েছেন এরাও সাংসারিক ও বাস্তবজীবনে অচল। তবে লেখকের 
বর্ণনার গুণে রচনাটির মধো যেন হাস্ত-আোতের বন্তা। এসেছে । 

খ্যাতির বিড়ম্বনা'তেও বিনাকাজে আত্মজাহির করার যে প্রবণতা তাকে 
ব্যঙ্গ করে লেখক তাঁর রচনার মাধ্যমে দু'কড়ি দত্তকে উপযুক্ত শাস্তি দিয়েছেন। 
তত্ুরাযুদ্ধ ও তথাকথিত বাঙালী গায়ক সম্প্রদায়ের গীতযুদ্ধের মাধ্যমে নাটিকাটির 
পরিসমাঞ্ধি। বালকর্দের পক্ষে এই হেঁয়ালি নাটিকাটি অজব্র হাস্তরসের খোরাক 
জুগিয়েছে। অপরপক্ষে, লেখক এর মধ্যে যেব্যঙ্গের খোচাটি দিয়েছেন তা 
“বিজ্ঞলোকে'র কাছেও নিতাস্ত অর্থহীন হয় নি। 

ছাত্রের পরীক্ষা" নাটিকাটিতে লেখক আমাদের দেশের শিক্ষকদের শিক্ষা 
দেবার পদ্ধতি সম্বন্ধে ইঙ্গিত দিয়েছেন । এ জাতীয় শিক্ষকের শিক্ষক ন! হয়ে 
মজুর হওয়াই ভাল-_ সে কথ! তিনি শিক্ষকটির মুখেই বলিয়েছেন__ 

“এ ছেলেকে পড়ানে! মজুরের কর্ম, কেবলমাত্র ম্যান্থয়েল লেবার । 
ত্রিশ দিন একটা ছেলেকে কুপিয়ে আমি পাঁচটি মাত্র টাকা পাই, সেই 
মেহনতে মাটি কোপাতে পারলে নিদেন দশট। টাকাও হয়।” 
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“পেটে ও পিঠে", “অভ্যর্থনা” প্রভৃতি রচনাগুলিতেও লেখক এক-একটি 
ছোট ঘটনা! ব। কাহিনী উপলক্ষ করে এক-একটি বিশেষ চরিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন। 
“রোগীর বন্ধু” কেমন হওয়া! উচিত এবং বিপরীত হলে কি সর্বনাশ হতে পারে তা৷ 
নাটকটির মধ্যে স্পষ্ট হয়েছে হাস্যরসের যোগে। আবার “অক্ত্োষ্টি সংকার' 
রচনায় অ-পাঙচুয়াল বাঙালি মৃত্যুর ব্যাপারে হঠাৎ পাংচুয়াল” হয়ে উঠেছে। 
তাই কষ্চকিশোরের সুযোগ্য পুত্রের পিতার মৃত্যুর পূর্বেই “কন্ডোলেন্স লেটার" 
ও খবরের কাগজে মৃত্যুবিবরণ প্রকাশ করে ফেলেছে। সমব্যথী অভ্যাগতরা 
শোকপ্রকাশের প্রতিযোগিতা? শুরু করেছেন-_ কেউ বাংলায়, কেউ ইংরেজি, 
কেউ বা সংস্কৃততে । কেউ আবার মেঘনাদবধ কাব্য থেকে আবৃত্তি করে শোক 
বোঝাতে চেষ্টা করে। কিন্তু বৃদ্ধ আর মরে না। তাই জনৈক অভ্যাগত 
মন্তব্য করতে বাধ্য হয়--“বাঙালি পাংচুয়ালিটি কাকে বলে জানে ন1। .' মরবে 
তবু পাংচুয়াল হবে না।” 

বাঙালির এই বিচিত্র চরিত্রের পরিচয় পাই “আশ্রমপীড়া” রচনাটিতেও। 
সাহিত্যে উত্সাহ নেই এমন লোককে সাহিত্য-পাগল ব্যক্তি যর্দি জোর করে 
নিজের রচন। শোনাতে চায় তবে তার দূরবস্থা কোন্‌ পর্যায়ে পৌছায় তারই 
বর্ণনা আছে রচনাটিতে। এই বর্ণনা “বৈকুণ্ঠের খাপ্তা”র কেদারের দুঃসহ ছ£খের 
কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। “আর্ধ ও অনার্ধ” €( ১২৯২) নাটাটির মধ্যে একটি 
ইতিহাস লুকানো আছে। আমাদের ইতিহাসে আর্ধসভ্যতা আবিষ্কার হবার 
পর থেকেই “আর্ধ” “হিন্দু” প্রভৃতি আখ্যা সম্বন্ধে বাঙালীর সচেতনতা ক্রমশঃ 
অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পায়। একী রবীন্দ্রনাথ নিজেকে “আর্য, বা “হিন্দু” বলে 
গর্ব অনুভব করেছিলেন । কিন্তু শেষ পর্যস্ত তা যূঢ় আত্মাভিমানে পরিণত হয়। 
সে কালে বাংলাদেশে শশধর তর্কচূড়ামণি নামক এক গৌড়৷ হিন্দুপপ্ডিত ও 
বাগ্ীর আবির্ভাব হয়। তিনি অচিরেই তার ধর্ষব্যাখ্যা ও বক্তৃতার মাধ্যমে 
চন্দ্রনাথ বস্থ প্রমুখ বহু মনীধীর মন হরণ করলেন। এদের কাঁজ ছিল 
আমাদের জীবনে য1-কিছু আচার অনুষ্টান, সংস্কার সব্‌কিছুরই একটা বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা আবিষ্কার কর] পাশ্চান্য বিজ্ঞানকে তুচ্ছ করে তার! তথাকথিত 
আর্ধধর্মসম্মত ব্যাখ্যাকে সত্য বলে প্রমাণ করতে চাইতেন । 

কিন্তু এই আজগুবি ধর্মব্যাখ্যানকে সত্যান্বেষী মনীবীর1 মেনে চলবেন কেন? 
বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, দ্বিজেন্দ্রলাল প্রমুখ মনম্বী ব্যক্তিরা এই 
ধর্মবিশ্বাসীদের বিরোধিত! ও ব্যঙ্গবিদ্রপ করতে শুরু করলেন । “আর্ধ ও অনার্ধ' 
হেঁয়ালিনাট্যটি তারই একটি দৃষ্টান্ত । নাটকটিতে চিন্তামণি কু নামক 


২৪৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


তথাকথিত আর্য সম্প্রদায়ের একজন প্রতিনিধি তীর্দের ব্যাখ্যার আর কোনে? 
যুক্তি না দিতে পেরে বলেছেন-_ 

“আমি চিস্তাশক্তির প্রভাবে আমার্দের আর্ধজাতির হাচি কাশি তুড়ি 
আঙ্ল-মটকানে। প্রভৃতি আচার ব্যবহারের নানাবিধ সুস্ত্ম বৈজ্ঞানিক 
তত্বসকল আয়ত্ত করেছি ।.*.আর্ধশান্ত্রের দিব্যি নিয়ে আমি শপথ করতে 
পারি, আমি আর্ধশাস্ব কিন্ব| বিজ্ঞান কিছুই পড়ি নি। আমার সমস্ত বিদ্যা 
ত্বাধীন চিন্তা-প্রশ্থত |” 
রবীন্দ্রনাথের এই বিজ্রপমূলক ব্যাখ্যার পরি পাওয়া যায় সমকালীন ও 

পরবর্তী কয়েকটি কবিতাতে । এ প্রসঙ্গে সেগুলি ম্মরণ কর! যেতে পারে ।-__ 
খুদে খুদে “আর্য” গুলে! ঘাসের মত গজিয়ে ওঠে, 
চুঁচোলে। সব জিবের ডগ কাটার মতে। পায়ে ফোটে । 
--কিড়ি ও কোমল” পত্র১৭ 
বাঙালীর পরিচয় দিতে গিয়ে “মানসীর একটি কবিতায় বলেছেন-_ 
' ঘরেতে বসে গর্ব কর 
পূর্বপুরুষের 
আর্য তেজদর্প ভরে 


পথ্থী থরথর । 
স্ছুরস্ত আশা” ১৮৮৮ 


সোনার তরী'র “হিং টিং ছট্‌? (১২৯৯) কবিতায় বাঙালী ধর্মশান্ত্রজ্জের প্রতি 
কবির বিক্রপবাঁণ কৌতুকগ্রদ হয়েছে-_ 
কহিল গৌড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়া, 
“নিতান্ত সরল অর্থ, অতি পরিষ্কার, 
বহু পুরাতন ভাব, নব আবিষ্ষার। 
্র্যন্বকের ত্রিনয়ন ভ্রিকাল ভ্রিগুণ 
শক্তিভেদে ব্যক্তিভেদ ছিগুণ বিগুণ। 
বিবর্তন আবর্তন সম্বর্তন আদি 
জ্শক্তি শিবশক্তি করে বিসঘ্াদী। 
আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকৃতি 
আণব চৌম্বক বলে আকৃতি বিরুৃতি। 
কুশাগ্রে প্রবহমান জীবাত্ম বিদ্যুৎ 
ধারণা পরম! শক্তি সেথায় উদ্ভূত । 
১৭ প্রির়নাথ সেনকে লেখা 'পত্র” কাঁবত] (১২৯২)। 


হ্য়ালি নাট্য ২৪৫ 


যী শ্তি ত্িস্ূপে গ্রপঞ্চে প্রকট-- 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে হিং টিং ছট। 
পরবর্তী আরেকটি কবিতায় বক্তব্যটি কৰি একেবারে স্পষ্ট করে বলেছেন-_ 
কহেন বোঝায়ে, কথাটি সোজা এ, 
হিন্দুধর্ম সত্য-_ 
মূলে আছে তার কেমিট্রি আর 
শুধু পদার্থতত্ব। 
টিকিটা যে রাখা, ওতে আছে ঢাক! 
ম্যাগ্নেটজ ম্‌ শক্তি 
তিলক রেখায় বৈছযুত ধার, 
তাই জেগে ওঠে ভক্তি। 
সন্ধ্যাটি হলে গ্রাণপণবলে 
বাজালে শঙ্খঘণ্টা 
মথিত বাতাসে তাড়িত গ্রকাণে 
সচেতন হয় মনট।। 
কল্পনা, 'উন্নতিলক্ষণ' ১৩*৬ 
দেখা বাচ্ছে, এই মিথ্যা! ধর্ব্যাখ্যা কবির মনে অনেকদিন পর্যস্ত প্রতিকিয়া 
জাগিয়েছিল। দিজেন্্রলালের রচনাতেও বেশ কয়েকটি বিদ্রগাত্বক উল্লেখ 
দেখা যায়। দৃষ্টান্তভারে আলোচনাকে দীর্ঘ করা অনাবস্তক। 


গপহক্ম আশ্র্যান্ 


গীতমাহিত্য 
(১) পটভূমিকা 


বাংলাদেশে সাহিত্যস্থষ্টির প্রথমযুগ থেকেই গান রচনারও দৃষ্টান্ত পাওয়া 
গেছে। গানের প্রাধান্য বাংলাদেশে বরাবরই ছিল। আমাদের দেশে গান 
এত বেশি হওয়ার কি কারণ, তা রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই বলা যায় ।-_ 

“কথা জিনিসটা ম্ান্ষেরই, আর গানটা প্ররৃতির। কথা সুস্পষ্ট 
এবং বিশেষ প্রয়োজনের দ্বারা সীমাবদ্ধ; আর গান অস্পষ্ট ও সীমাহীনের 
ব্যাকুলতায় উৎকন্তিত। সেইজন্য কথায় মাহুষ মন্য্ালোকের এবং গানে 
মান্য বিশ্বপ্ররৃতির সঙ্গে মেলে। এইজন্যে কথার সঙ্গে মানুষ যখন স্থুরকে 
জুড়ে দেয় তখন সেই কথ। আপনার অর্থকে আপনি ছাড়িয়ে গিয়ে ব্যাঞ্ত 
হয়ে যায়-- সেই সুরে মানুষের সুখছুংথকে সমস্ত আকাশের জিনিস করে 
তোলে, তার বেদনা প্রভাত-সন্ধ্যার দিগন্তে আপনার রঙ মিলিয়ে দেয়, 
জগতের বিরাট অব্যক্তের সঙ্গে যুক্ত হয়ে একটি অপরূপতা লাভ করে। 
তাই নিজের গ্রাতিদিনের ভাষার সঙ্গে প্রকৃতির চিরদিনের ভাষাকে মিলিয়ে. 
নেবার জন্যে মানুষের মন প্রথম থেকেই চেষ্টা করছে ।”৯ 
বাংলাদেশে প্রথম গানরচনার দৃষ্টান্ত দেখা যায় “চর্যাগীতি'র মধ্যে । এরপরে 

জয়দেব, বিষ্যাপতি, চণ্তীদাস প্রমুখ কবিদের হাতে যে বিপুল বৈষ্ণবপদাবলী 
তথা গীতসাহিত্যের জন্ম, বাঙালীর জাতীয় জীবনে তার ব্যাপকত। ও গভীরতার 
গ্রভাবও কিছু কম নয়। প্রকৃতপক্ষে, এইসব কবিদের রচিত পদাবলী-সংগীত 
( অর্থাৎ কীর্তনগান ) ও তার জনপ্রিয়তা আজ পর্যন্ত অক্প্ন আছে। কীর্তন- 
গানের বৈশিষ্ট্য হল, এতে প্রেমসংগীত ও ভক্তিসংগীত ছুইই অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশে 
গেছে। বৈষ্ণবযুগের পরে এল রামপ্রসাদ সেন ও কবিওয়ালাদের যুগ। 
রামপ্রসাদ লিখেছিলেন প্রধানতঃ ধর্মসংগীত। আপনমনের ছুঃখবেদনা, 
রাগ-অভিমাঁন তিনি শ্ঠামামায়ের কাছে জানিয়েছেন। আর ওই পদগুলিকে 
সুরের মাধুর্ষে অতুলনীয়ও করেছিলেন স্থয়ং রামপ্রসাদ। রামপ্রসাদের ভাব, 
ভাষা, ছন্দে একাস্তভাবেই বাঙালির অন্তরের প্রতিচ্ছবি প্রতিফলিত হয়েছিল। 


শান্তি্বেব ঘোষ : 'রবীন্ত্রসঙ্গীত' (১৩৫৬), প্র ২৩; যুল উৎস অনুঙ্লিখিত। 


পটভূমিক! ২৪৭ 


রামপ্রসাদের পরবর্তী সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য গীতিকার ছিলেন রামনিধি গু 
বা নিধুবাবু ( ১৭৪১-১৮৩৯)। তিনিই ছিলেন বাংলার প্রেমসংগীতের যথার্থ 
প্রবর্তক ও শ্রেষ্ঠ শিল্পী। প্রণয়সংগীতের যে ধারা তার ক থেকে নিংঃম্ত 
হয়েছিল, তা-ই দীর্ঘকাল ধরে অব্যাহত গতিতে প্রবাহিত হয়ে পূর্ণ পরিণতি লাভ 
করে রবীন্দ্রনাথের গীতরচনায়। এই কারণে রামনিধি গুপ্ঠের যুগ বাংলার 
সংগীতসাধনার একটি উল্লেখযোগ্য পর্ব। নিধুবাবুর টগ্লাসংগীত উনবিংশ 
শতাব্দীতে বাংলার গীতরচনার অন্যতম আদর্শস্থল হয়ে দাড়িয়েছিল। 

নিধুবাবুর প্রায় সকালেই বাংলাসাহিত্যে কিছুদিন কবিওয়াল! সম্প্রদায়ের 
একাধিপত্য দেখা দিল। এদের গানগুলি খুব উচ্চাঙ্গের ছিল না। তবে 
মাঝে মাঝে ব্যতিক্রমও দেখা যায়। এমন কি, তাদের কোনো৷ কোনে। সংগীত 
এত উৎকৃষ্ট হয়েছিল ষে, বাংলার সংগীত-ক্ষেত্রকে সেগুলি অনেকখানি প্রশস্ত 
করে। এ সম্বন্ধে বঙ্কিমন্্র বলেছিলেন 

“তন্মধ্যে কাহারও কাহারও গীত অতি স্থন্দর | রাম বস্ু, হরু ঠাকুর, 
নিতাই দানের এক একটি গীত এমত স্থন্দর ছে যে ভারতচন্দের রচনার 
মধ্যে তত্,ল্য কিছুই নাই। কিন্তু কবিওয়ালার্দিগের অধিকাংশ রচন! 
অশ্রদ্ধেয় ও অশ্রাব্য সন্দেহ নাই।” | 

_-বিবিধ প্রবন্ধ-১,'বিদ্যাপতি ও জয়দেব 
রবীন্দ্রনাথ তাদের সম্বন্ধে বলেন-_ 

“স্থানে স্থানে সে-সকল গানের মধ্যে সৌন্দর্য এবং ভাবের উচ্চতাও 
আছে; কিন্তু মোটের উপর এই গানগুলির মধ্যে ক্ষণস্থায়ীত্ব, রসের 
জলী যত! এবং কাব্যকলার প্রতি অবহেলাই লক্ষিত হয়-_- এবং সেরূপ হইবার 
প্রধান কারণ, এই গানগুলি ক্ষণিক উত্তেজনার জন্য উপস্থিত মত রচিত। 

তথাপি এই নষ্টপরমায়ু কবির দলের গান আমার্দের সাহিত্য এবং 
সমাজের ইতিহাসের একটি অঙ্গ__ এবং ইংবাজ রাজ্যের অস্থ্যু্দয়ে যে 
আধুনিক সাহিত্য রাজসভা ত্যাগ করিয়া পৌরজনসভায় আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়াছে এই গানগুলি তাহারই প্রথম পথপ্রদর্শক ।” 

- লোকদাহিতা, “কৰি সংগীত' 

নিধুবাবুর পর থেকে দীর্ঘকাল পর্যস্ত বাংলাদেশে সে-রকম প্রতিভাশালী 
কোনে বিশিষ্ট সংগীত-রচয়িতা আবিভূ্তি হন নি। কিন্তু একটি বিশিষ্ট 
ম্প্রদায়ের সংগীতমাধুর্য বাঙ্গালির মনকে বহুদিন থেকেই ভরিয়ে রেখেছে। 
তার! বাংলার বাউল-সম্প্রদায়। বৈষ্বগীতি ও শান্তগীতির মত বাউলসংগীতও 


২৪৮ রবীন্্সাহিত্যের আদিপর্ব 


বাঙালির অন্তরের সম্পদ্‌। বাংলাদেশের জনচিত্ের সঙ্গে তার যোগ বড় 
নিবিড়। রবীন্দ্রনাথ এই গানগুলিকে বলেছেন “বাউল পদাবলী” এবং এ 
গাঁনগুলি বাংলার পদাবলী সাহিত্যের অঙ্গীভৃত হয়ে বহুদিন ধরে বাংল! 
সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করেছে । 
বাউলসংগীতগুলির বৈশিষ্ট্য হল, এগুলি বৈষ্ণবপদাবলীর মৃত অত ব্যাপকত। 
লাভ করে নি। বাউলর! তাদের স্বাভাবিক প্রবণত। থেকে অন্তরের স্থর ঢেলে 
গানগুলিকে অনির্চনীয় ব্ধপদান করেছেন । তাই তাতে কোনো ৰাধাধর! 
নিয়ম দেখা যায় না। সাহিত্যের দরবারে গানগুলি তাই দীর্ঘকাল পর্যন্ত স্থান 
পায় নি। রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম এই গানগুলির প্রতি আকৃষ্ট হয়ে ৰাউলগাঁন 
সংকলনে আগ্রহী হন। এই সংকলনে লালন ফকিরের গানই প্রধান স্থান লাভ 
করে। তিনি এই সংগীতগুলির মর্মগত গভীরতা উপলব্ধি করে বলেছিলেন-_ 
“এমন বাউলের গান শুনেছি, ভাষার সরলতাঁয়, ভাবের গভীরতায়, 
স্থরের দরে যার তুলনা মেলে না। তাতে যেমন জ্ঞানের তত্ব, তেমনি 
কাব্যরচনা, তেমনি ভক্তির রস মিশেছে । লোকসাহিত্যে এমন অপূর্বতা 
আর কোথাও পাওয়া যায় বলে বিশ্বাস করি নে।” 
-_মহম্মদ মননুরউদ্দীন ২ 'হারামণি'-ভুমিকা, পৃ ২ 
স্বভাবত:ই এই সংগীতগুলির প্রতি আৰুষ্ট হওয়ায় রবীন্দ্রসাহিত্য ও লংগ্ীতে 
তার প্রভাব অলক্ষ্যেই মিশে গেছে । তিনি নিজেও তা স্বীকার করে বলেন-_ 
“বাউলের স্বর ও বাণী কোন একসময়ে আমার যনের ষধ্যে সহজ 
হয়ে মিশে গেছে ।” 
--পর্ববৎ 
তার বু গানে ও কবিতায় বাউলের ভাব ও স্থুর অনায়াসেই ধর পড়ে। 
প্ররুতপক্ষে, বাউলগীতি ও রবীন্দ্রগীতি যেন অনেকস্থলে একই হ্যত্রে গাথা 
হয়ে গেছে। 
এইভাবে বাংলাসাহিত্যের প্রাচীন যুগ থেকে (অবশ্ত চধাগীতি বাদে ) 
রবীন্দ্রনাথের পূ পর্যস্ত বাংলাদেশে সংগীতরচনার যে ক্ষেত্র রচিত হয়েছিল, 
রবীন্দ্রনাথ তার থেকে কখনও প্রত্যক্ষ কখনও বা পরোক্ষভাবে রস আহরণ করে 
তার সংগীতসাহিত্যকে অনেকাংশেই সমৃদ্ধ করতে ও বিচিত্র ক্ধপ দিতে 
পেরেছিলেন । 


২ আনন্বমষোহন বন্থ ঃ বাংল! পদ্দাবলীর ছন্দ (১৯৬৮), পৃ ৩৭৮, ৩৭৮ পাঁ-টী ১ 


পটভূমিকা। ২৪৯ 
হু 
জোড়ার্সীকোর ঠাকুরবাড়িতে জন্ম নিয়ে রবীন্দ্রনাথের গানরচনার প্রবণতা 
শ্বভাবতঃই প্রবল হয়ে উঠল। কারণ এই বাড়ির যে আবহাওয়। ছিল, তার 
আকাশেবাতাসে ছিল গানের স্থর। আর তারই মধ্যে মানুষ হচ্ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । সাহিত্যের রসগ্রাহিত যেমন ঠাকুরবাঁড়ির ছেলেমেয়েদের পক্ষে 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ছিল, গীতকুশলতাও ছিল তেমনিই তাদের প্ররুতিগত। 
“জীবনম্মতি'তে নিজেদের পারিবারিক পরিচয় দিয়ে কবি বলেছেন, “বেশেভৃষায় 
কাব্যেগানে চিত্রেনাট্যে ধর্মে স্বা্দেশিকতায়” সর্ববিষয়েই তাদের পারদশিত। 
সেদিন দেশে ছিল আদর্শবরূপ। 
রবীন্দ্রনাথের জ্যোষ্টভ্রাতাদের মধ্যে ছবিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্ত্রনাথ, হেমেন্্রনাথ, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, সোমেন্দ্রনাথ সকলেই ছিলেন সংগীত সম্বদ্ধে উৎসাহী । পিত! 
দেবেন্দ্রনাথ স্বয়ং ছিলেন সংগীতের একজন বিশেষ ভক্ত। তাই তীর গৃহে 
সংগীতের আসর প্রায়ই বসত। রবীন্দ্রনাথের পিতৃব্য গিরীন্্রনাথের ছুই পুত্র 
গণেন্দরনাথ ও গুণেন্দ্রনাথও সংগীত বিষয়ে খুবই উৎসাহী ও আগ্রহী ছিলেন। 
গণেন্দ্রনাতের মৃত্যু হয়েছিল অল্পবয়সে। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই বিভিন্ন 
সাহিত্যচর্চার সঙ্গে তিনি যে কয়টি গান লিখে গিয়েছিলেন তা আজও করণীয় 
হয়ে আছে। 'জীবনস্থৃতি'তে তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন _ 
“তাহার রচিত ব্রহ্দসংগীতগুলি এখনও ধর্মসংগীতের শ্রেষ্ঠ স্কবান অধিকার 
করিয়া আছে। 


গাও হে তাহার নাম 
রচিত ধার বিশ্বধাম, 
দয়ার ধার নাহি বিরাম, 
ঝরে অবিরত ধারে-_ 
বিখ্যাত গানটি তীহারই | বাংলায় দেশাঙ্ুরাগের গান ও কবিতার প্রথষ 
স্থত্রপাত তাহারাই করিয়া গিয়াছেন। সে আজ কতরদিনের কথা যখন 
গণদাদার রচিত “লজ্জায় ভারতষশ গাহিব কী করে” গানাটি হিন্দুমেলার 
গাওয়া হইত” 
-জী-ম্ম, বাড়ির আবহাওয়া? 
শুধু গণেন্দ্রনাথের গানটি নয়, ছিজেন্দ্রনাথের “মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত 
গতোমারি" সত্যেন্রনাথের “মিলে সবে ভারতসস্তান” প্রভৃতি স্বদেশী সংগ্ীতগুলি 


৫৩ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে স্বদেশের প্রতি উদ্বেলিত ও সংগীত রচনায় উৎসাহিত, 
করত। ছেলেবেলা থেকে এইসব বিচিত্র গান শুনে এবং গানের আবহাওয়ায় 
থেকে রবীন্দ্রনাথের মনও গড়ে উঠছিল এ একই আদর্শে । রবীন্দ্রনাথ এ 
সম্পর্কে বলেছেন-_ 

“আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে গানচর্চার মধ্যেই আমরা 
বাড়িয়া! উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার একটা স্থবিধা এই হইয়াছিল, 
অতি সহজেই গান আমার সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল ।” 

_জী-ম্, শীতচর্ী' 
ধর্মসংগীত ও ব্বদেশীগানের চর্চা তাদের বাড়িতে খুব বেশি হলেও অন্ান্ত 
ভাঁবও বাদ পড়ে নি। বিশেষতঃ, কৌতুকগান-রচন। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অনেক- 
খানি প্রেরণ। পেয়েছিলেন “বাড়ির আবহাওয়া” থেকেই । ছিজেন্দ্রনাথ দার্শনিক 
ও গম্ভীর প্ররুতির ব্যক্তি হলেও হাশ্তরসে তার বিশেষ পারদ্রশিতা ছিল। তার 
সাহিত্য ও সংলাপে তার দৃষ্টান্ত বিরল নয়। এ বিষয়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ছিলেন 
সবচেয়ে উৎসাহী । তার “এমন কর্ম আর করব না” প্রভৃতি প্রহসনে হাশ্যরসের 
প্রয়োগ খুব বেশি এবং রবীন্দ্রনাথ এ প্রহমনে অভিনয় করায় ছেলেবেল। থেকেই 
এ রসের প্রতি আকর্ষণ বোধ করেন। “অদ্ভুতনাট্য' রচনায় জ্যোতিরিজ্্রনাথ 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন। এব্যাপারে জ্যোতিরিন্রনাথ ও গুণেন্্রনাথ উভয়ে ছিলেন 
একাত্মা। ছুই বাঁড়ির ভাইএর৷ মিলে নান। গল্প-নাটক প্রায়ই রচনা করতেন। 
একবার ঈশ্বর গুপ্তের 'সংবাদ প্রভাকর” থেকে কতগুলি মজার মজার কবিতা 
জোড়া দিয়ে একটি “অদ্ভুতনাট্য রচন। করা হয়। তারমধ্যে একটি গান ছিল-_ 
ও কথ! আর বোলো না, আর বোলো না, 
বলছ বধু কিসের ঝোকে 
এ বড় হামির কথা, হাসির কথা, হাসবে লোকে-_ 
হাঃ হাঃ হাঃ হাসবে লোকে | 

এই নাটকের রিহার্সাল ও এই গাঁনটি রবীন্দ্রনাথের চিত্বকে বিশেষভাবে 
আলোড়িত করে তুলত। জীবনস্বতিতে এর বর্ণনা দিতে গিয়ে তিনি অবস্ত 
ভূলক্রমে এ বিষয়ে বড়দাদ1 ঘিজেন্দ্রনাথের নাম করেছেন । জ্যোতিরিক্্রনাথ 

তাই বলেছেন- 

“্্রীমান্‌ রবীন্দ্রনাথ তাহার স্মতিকথায় এই “অদ্ভুতনাট্য, বড়দাদার নামে 


৩ ঈশ্বয়চন্দ্র গুপ্তের 'বোধেন্বুবিকাশ' কাব্যের অন্তর্গত | 


পটভূমিকা ২৫১ 


আরোপ করিয়াছেন; কিন্তু বড়গাদা (শ্রীযুক্ত দিজেন্্রনাথ ঠাকুর) এই 
শান্তিহানি বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপরাধ ।” 
--জ্যোতিরিন্্রনাথের জীবনস্থৃতি 
যাই হোক, পরিবারের এইসব হাস্য-পরিহাসের পরিবেশ এবং কৌতুকনাট্য 
ও গানরচনার প্রবণতা রবীন্দ্রনাথের মনে স্থায়ী ছাপ রেখে গিয়েছিল। তার 
ৃষ্াস্ত আছে তাঁর “বান্মীকিপ্রতিভা', “কালমগয়া” প্রভৃতি নাটকে ও পরবর্তাঁ যুগে 
লেখা মজার মজার গানে। শুধু জ্যোষ্টভ্রাতারাই নন, এ বিষয়ে অক্ষয়চন্্ 
চৌধুরীও ছিলেন তাঁর অন্যতম সহায়ক বন্ধু।-- 

“বাংল! কত উদ্ভট-গানই তাহার মুখস্ত ছিল। সেগান স্থরে বেস্থরে 
যেমন করিয়। পারেন, একেবারে মরিয়] হইয়] গাইয়া যাইতেন।... আনন্দ 
উপভোগ করিবার শক্তি ইহার অসামান্য উদার ছিল।” 

- জীন, 'অক্ষয়চন্্র চৌধুরী' 
বস্ততঃ, বাংলাদেশের কবিওয়ালাদের নানা উদ্ভট-সংগীত এবং লোকসংগীত 
সনবন্ধে রবীন্দ্রনাথ অক্ষয় চৌধুরীর কাছ থেকে অনেকখানি প্রেরণ। পেয়েছিলেন। 
দেশি গানের প্রতি তার যে উৎসাহ ছিল, তার অন্যতম প্রেরণাদাঁতা ছিলেন 
অক্ষয় চৌধুরী। বাংলাগানের স্বরলিপি রচনা! করেছিলেন দ্বিজেন্্রনাথ; তার 
স্বীকারোক্তি আছে তার স্থৃতিকথায়।৪ ফলে স্থুরের নৈপুণ্য সন্ধে বালক 
রবীন্দ্রনাথের মন সচেতন হতে পেরেছিল। তছুপরি শিশুকাল থেকেই রবীন্র- 
নাথ ছিলেন স্থকগ ও স্থগায়ক। ফলে গান গাওয়। ও গান রচনার সুযোগ 
মিলেছিল জীবনের একেবারে স্থচনাতেই। বলা বাহুল্য, সংগীত শিক্ষা ও রচনার 
ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে বড় সহায়ক ছিলেন জ্যোতিরিক্রনাথ। তিনি 
পিয়ানো বাজিয়ে কি ভাবে 'নৃতন নৃতন স্ুর' তৈরি করতেন এবং রবীন্দ্রনাথ ও 
অক্ষয় চৌধুরী কথা দিয়ে সে স্থরগুলিকে পূর্ণতা! দান করতেন তার সুন্দর বর্ণনা 
আছে জীবনস্থৃতিতে। এ গ্রন্থে তিনি বলেছেন, “গান বীধিবার শিক্ষানবিমি 
এইবূপে আমার আরম্ভ হইয়াছিল ।” 
-.শীতর্চা 
ছেলেবেলাতে রবীন্দ্রনাথকে সংগীতশিক্ষ! দেবার জন্য বাঁড়িতে গৃহশিক্ষকও 
নিযুক্ত ছিলেন। আদি ব্রা্ষসমাজের গায়ক বিষণপদ চক্রবর্তী ছিলেন ঠাকুর 
পরিবারের গীতশিক্ষক। ইনিই রবীন্দ্রনাথের প্রথম সংগীতগুরু। এ'র গান 


$ .লাহিত্যসাধক টরিতমালা ৬৬, ৬ খণ্ড, দবিজেন্্রনাধ ঠাকুর 


২৫২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কবি প্রত্যহ শুনতেন উৎসবে, আনন্দে, উপাসন। মন্দিরে । তার জোষ্টভ্রাতারাও 
তানসেন প্রমুখ গুণীর গানের ধার] বাংল! গানে প্রয়োগ করার চেষ্টা করতেন। 
অথচ আশ্চর্যের বিষয়, প্রাচীন গানের ধারার মধ্যে থেকেও তার] যে শব গান 
রচনা করেছিলেন তার রূপ ও বিকাশ অনেকাংশেই ছিল স্বতন্ত্র। রবীন্দ্রনাথও 
সেই ধারাতেই মানুষ হচ্ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের শিশুকালের গানের অন্যতম প্রধান সমবদদার ছিলেন শ্রীকঃ 
মিংহ। কবি তার পরিচয় দিয়ে বলেছেন-_ 

“আমাদের বাঁড়ির বন্ধু শ্রকগবাবু দিনরাত গানের মধ্যে তলিয়ে 
থাকতেন ।***হাতে থাকত গুড়গুড়ি, অন্বুরি তামাকের গন্ধ উঠত আকাঁশে, 
গুন্গুন্‌ গান চলত, ছেলেদের টেনে রাখতেন চারদিকে । তিনি তে। গান 
শেখাতেন নাঃ গান তিনি দিতেন, কখন তুলে নিতুম জানতে পারতুম ন1। 
ফুতি যখন রাখতে পারতেন না, ফ্াড়িয়ে উঠতেন, নেচে নেচে বাজাতে 
থাকতেন সেতার, হাসিতে বড বড় চোখ জল্জল্‌ করত, গান ধরতেন-- 
“ময় ছোড়ে" ব্রজকী বাসরী |” সঙ্গে সঙ্গে আমিও ন]। গাইলে ছাড়তেন ন1।” 

--'ছেলেবেল।” অধ্যায় ৭ 

এই গানটি রবীন্দ্রনাথের মুখে শোনাবার জন্য তিনি তাকে ঘরে ঘরে নিয়ে 
যেতেন। ব্রহ্ষসংগীতও শ্রীক্টবাবু গাইতেন। হিন্দী গান থেকে ভেঙ্গে একটি 
ব্রহ্মসংগীত--“অন্তরতর অন্তরতম তিনি যে, ভূলো। না রে তায়” তিনি প্রায়ই 
শোনাতেন দেবেন্দ্রনাথকে | 

আর একটু বডবয়সে রবীন্দ্রনাথ যছুভট্ের নিকট গানের শিক্ষালাভ করেন । 
তার প্রভাব রবীন্দ্রনাথের জীবনে স্থায়ী হয়েছিল। ধনীদের গৃহে সে যুগে গানের 
জন্য বাধ! ওস্তাদ থাকতেন । বিষুপদ চক্রবর্তী, যছুভট্র প্রমুখ ছিলেন সে রকমই 
ওত্তাদ। এছাড়। ধর্মমন্দিরে উপাসনার জন্ত সংগীত রচনাকার্ষে স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ 
আত্মনিয়োগ করেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিক্দ্রনাথ, গুণেন্দ্রনাথ 
প্রমুখ ভ্রাতারাও হিন্দিগান ভেঙে ও হিন্দিগান থেকে স্বর আহরণ করে ব্রন্মসংগীত 
রচনায় প্রবৃত্ত হন। ভগবৎবিষয়ক সংগীতরচনায় রবীন্দ্রনাথের সামনে এ রা 
সকলে ছিলেন আদর্শ ও তাদের সংগীতগুলি ছিল অন্থতম শ্রেষ্ঠ প্রেরণাস্থল। 

কিন্ত সাহিত্যের অন্থান্য শাখাগুলির মত গানের ক্ষেত্রেও কোনে। শিক্ষকের 
শিক্ষকতা রবীন্দ্রনাথের জীবনে নিয়মে-বাধ। জীবনচর্যার অঙ্গ হয়ে উঠতে 
পারে নি। তাই বলেছেন-_ 

“ইচ্ছেমত কুড়িয়ে-বাড়িয়ে য। পেয়েছি ঝুলি ভতি করেছি তাই দিয়েই । 


রবীন্দ্রসংগীতের বৈশিষ্ট্য ২৫৩ 


মন দিয়ে শেখা দি আমার ধাতে থাকত তা৷ হলে তখনকার দিনের ওন্তাদরা 

আমাকে তাচ্ছিল্য করতে পারত না।” 
'কুড়িয়ে-বাঁড়িয়ে” ঘা পেয়েছিলেন তা হচ্ছে দেঁশিগান, নানালোকের মুখে শোনা, 
“দ্রাসদাসী কর্মচারী ভিখারী বাউল মাঝিমাল্লার” গান।« এই বিচিত্র স্থুরতরক্গ 
বালককে প্রবলভাবে আকর্ষণ করত। এইসব গানের ভাব ও ভাষা স্পর্শচেতন, 
ভাবপ্রবণ বালকের মনে আনত প্রবল আলোড়ন এবং তা-ই তার নিজের ভাবে 
ও স্থরে সিঞ্চিত হয়ে অজশ্রধারাঁয় ঝরে পড়ত। পরবর্তী কালের বিচিত্র সংগীত 
রচনাতেই আছে তার যথার্থ পরিচয় । আলোচ্য কালপর্ব অবশ্য রবীন্দ্রনাথের 
ব্যাপক সংগীতরচন1-ুগের পূর্ববর্তা। তবুও এখান থেকেই তার সংগীতরচনার 
বিশিষ্ট অনুভূতি ও স্বাতন্ত্য লক্ষ কর! গিয়েছিল। 


(২) রবীন্দ্রসংগীতের বৈশিষ্ট্য 


আজকাল লোকে যাকে “রবীক্রসংগীত” বলে জানে, তা' প্রধানত: রবীন্দ্রনাথের 
পরিণত বয়সের রচন1। কিন্তু অল্লবয়সে তিনি যে মব গান রচনা করেছিলেন, 
সেগুলিই তাকে পরবর্তাঁ জীবনে পূর্ণ পরিণতির দিকে অগ্রসর করেছিল। 
প্রথমজীবনে তাকে অনেকক্ষেত্রেই ফরমাইসি গান রচন। করতে হয়েছে__ কখনও 
ব্রাহ্-উত্সব উপলক্ষে, কখনও হিন্মমেলার প্রয়োজনে, কখনও স্বদ্েশীসভার 
উদ্দীপনা জোগাতে, আবার কখনও বা নাটকের খাতিরে । কিন্তু ফরমাইসি 
হলেও তার সংগীত রচনার যে স্বাতন্ত্য ও স্বকীয় বৈশিষ্ট্য তা পূর্ণ আকারে 
প্রকাশিত না হলেও তার অরুণাভা দেখ। দিয়েছিল তখনই | রবীন্দ্রনাথের গান 
_তা ফরমাইসি ব1 উদ্দেশ্টমূলকই হোক অথবা অন্তর থেকে উৎসারিতই 
হোক, প্রথমাবধিই তাতে একট আত্মতৃপ্তির ভাব লক্ষ করা যায়। গাঁনরচন। 
প্রধানতঃ ছিল তার আস্তরিক অনুভূতির বিষয়বস্ত। গানের মাধ্যমেই তিনি 
দেশের প্রতি শ্রদ্ধা নিব্দেন করেছেন, ঈশ্বরের প্রতি তার ভক্তি জানিয়েছেন, 
অন্তরের প্রেমও প্রকাশিত হয়েছে এবং জগত-প্ররুতিকে অন্থভব করেছেন প্রাণ 
ভরে। ছেলেবেল! থেকেই সংগীতের এই অন্নুভূতি তাকে বেষ্টন করে ছিল। 
পরিণত বয়সেও সংগীতের মাধ্যমেই তিনি তাঁর এই মনোভাবটি ব্যক্ত করেছেন__ 
গানের ভিতর দিয়ে খন দেখি ভূবনখানি 
তখন তারে চিনি আমি তখন তারে জানি । 


« র-গী, পৃ২৮ 


-২৫৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


সংগীত রসধারায় আত্মনিমজ্জনেই ছিল কবির যথার্থ আনন্দ। তার স্বীকৃতি 
"আছে তারই উক্তিতে | 
“আমি খন গান বাঁধি তখনই সবচেয়ে আনন্দ পাই ।""" একবার 
লিখেছিলাম_ 
যবে কাজ করি-_ প্রত দেয় মোরে মান ; 
যবে গান করি-__ ভালবাসে ভগবান। 
...গানে যেআলো মনের মধো বিছিয়ে যায় তার মধ্যে আছে এই দিব্য- 
বোধ যে, ষ! পাবার নয় তাকেই পেলাম আপন করে নতুন করে ।” 
“সংগীত চিন্ত1” আলাপ-আলোচনা ৬ 
রবীন্দ্রনাথের প্রিয় কবি ড/০1:5/0:6)-এর উক্তির সঙ্গেও তাঁর অন্তরের 
মিল দেখ! যায়--:[76 11606 0086 ৪5 102৮6 02 968. 01810, 
আসলে রবীন্দ্রনাথের অস্তরই ছিল সংগীতের স্বরে পরিপূর্ণ। তাই তিনি 
শ্রেষ্ঠ গীতিকবি । তার গান ও কবিত। একে অপরের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে 
গেছে। আধুনিক কালে রবীন্রনাথই সর্বপ্রথম কবিতাকে গানের পর্যায়ে ও 
গীতিরচনাকে কাব্যের পর্যায়ে উন্নীত করেছেন। এর পূর্বে বৈষ্ণবপদাবলী ও 
শাক্তগীতিগুলিতে এই সমন্বয় কিছুটা সফল হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ তাকে 
ব্যাপকতা দান করেন। কারণ, একাধারে গান গাইবার ও রচনা করবার 
প্রতিভা ছিল তার জন্মগত । তাই তার অনেক কবিতাই সংগীতধর্মী। আদি- 
পর্বে রচিত “শৈশব সংগীত, 'সন্ধ্যাসংগীত", 'প্রভাতসংগীত', “ছবি ও গান” “কড়ি 
ও কোমল" প্রভৃতি প্রত্যেকটি কাব্যগ্রন্থের নামকরণের মধ্যেই আছে নার 
সংগীতান্ুরাগের পরিচয়। কোনো কোনো গবেষকের আলোচনায় তার 
অন্তশিহিত রূপটি পরিশ্ফুট হয়েছে ।৬ জনৈক সমালোচক তার প্রবন্ধে বলেছেন, 
“রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিত। এবং কাবাসংগীত একই পল্লবের যুগ্মকিশলয় ।” তাঁর 
এই আলোচনায় প্রথম যুগের গান ও কবিতার যুগ্মমিলনের কথাও আলোচিত 
হয়েছে।? 
পরবর্তী কালে রচিত গীতাঞগ্ুলি' ১৯১০), “গীতালি” (১৯১৪), 'গীতিমাল্য' 
(১৯১৪) প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের নামকরণের মধ্যেও সে কথাই স্চিত হয়। 
অপরপক্ষে, রবীন্দ্রনাথের গানগুলিকেও কবিতার আকারে পাঠ করা সম্ভব | 


৬ কালিধাস নাগ £ 'রবিচ্ছায়া', মাপিক বন্ুমতী, ১৩৫৭ আবাঢ 
৭ অরুণ বছু £ 'রবিরশি। ও রবিচ্ছায়।', কৰি ও কবিতা, দশমবর্ষ প্রথম সংখ্যা ১৩৮২ শারদীয়া 


রবীন্দ্রসংগীতের বৈশিষ্ট্য ২৫৫ 


কারণ, রবীন্দ্রসংগীতের প্রায় সর্বত্র কথায়-ভাবে-ছন্দে ও স্থুরের মধ্যে একটা 
অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছে। ভাব ও ছন্দ, হর ও তালের মধ্যে কোনো সংঘাত 
হয় নি। এ সথ্থন্ধে রবীন্দ্রনাথ তার 'প্রবাহিনী; (১৩৩২ অগ্রহায়ণ) নামক সংগীত- 
গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন-_ 

“প্রবাহিনীতে যে সমস্ত রচনা প্রকাশ করা হইল তাহার সবগুলিই 
গান, স্বরে বসানো । এই কারণে কোনো কোনে। পদে ছন্দের বাধন নাই । 
ততৎসত্বেও এগুলিকে গীতিকাব্যবূপে পড়া যাইতে পারে বলিয়। আমার 
বিশ্বাস” 

এ কথাই তিনি বলেছেন, 'গীতবিতানে'র বিজ্ঞাপনেও (১৩৪৮ মাঘ)-- 
“সুরের সহযোগিতা! না পেলেও পাঠকের গীতিকাব্যরূপে এই গানগুলির 
অন্ছসরণ করতে পারবেন ।” 
এর থেকে এ কথাই প্রতিপন্ন হয় যে, কথ। ও স্থুর উভয়ের প্রতিই কবির 
অন্তরের টান ছিল সমান। গানের ক্ষেত্রে কথ ও স্থরের সম্পর্ক যেমন, 
কবিতার ক্ষেত্রে ভাষা! ও ছন্দের সম্পর্কও তেমনি। কবিতায় ছন্দের মাধ্যমে 
বাকাকে অবলম্বন করে বাক্যাতীতের প্রকাশ, বচন্নকে আশ্রয় করে অনির্বচনীয়ের 
'গ্যোতনা। “ভাষা! ও ছন্দ কবিতায় সে কথাই কাঁবি বলেছেন-_ 
মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব স্বর, 
অর্থের বন্ধন হতে নিয়ে তারে যাবে কিছু দূর-_ 
ভাবের স্বাধীন লোকে। 
গান সন্বদ্বেও বলেছেন-_ 
দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ও পারে-__ 
আমার স্থরগুলি পায় চরণ, আমি পাই নে তোমারে ॥ 
-এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ একটি চমৎকার ঘরোয়া দৃষ্টান্ত দিয়েছেন-__ 

“আমাদের দেশে স্ত্রী যেমন স্বামীর অধীনত স্বীকার করিয়াই স্বামীর 
উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে, এ দেশে গানও তেমনি বাক্যের অন্কবর্তন 
করিবার ভার লইয়! বাক্যকে ছাড়াইয়। যায় । গান রচনা করিবার সময় 
এইটে বারবার অন্গুভব করা! গিয়াছে ।” 

জী মম, 'গান সম্থন্ধে প্রবঙ্ছ' 

এর অর্থ এই ষে, কবিতার ছন্দ ও গানের স্থর কথাকে আশ্রয় করেই তার 

সাধারণ অর্থকে অতিক্রম করে “অন্ুভবগম্য অভাবনীয়কে' প্রকাশ করে ।” 
৮. প্রবোধন্্র দেন $'বাষী ও বীণা', গীতবিতান-পত্তিকা, ২৫ বৈশাখ ১৩৬৮, পৃ ১৬১ 


২৫৩ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


রবীন্দ্রসংগীতের যথার্থ গভীরতাটি উপলদ্ধি করা যাঁবে রবীন্দ্রনাথেরই বাণী 
থেকে ।__ 
ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে। 
স্থর আপনারে ধর। দিতে চাহে ছন্দে, 
ছন্দ ফিরিয়] ছুটে যেতে চায় স্বরে । 
_উৎসর্গ £ ১৭, ধুপ আপনারে” 
এই অংশটিতেই রবীন্ত্রসংগীতের মূলকথ। প্রকাশ পেয়েছে । রবীন্দ্রসংগীতের 
এই আলোচন] প্রসঙ্গে যদি ভারতবর্ষের ইতিহাস ও সংস্কৃতির প্রতি একটু লক্ষ 
করা যায়, তবে দেখা যাবে কাব্যের দেধী বাণী ও সংগীতের দেবী বীণাপাণি 
অভিন্ন । সরন্বতীর এক হাতে বই, অপর হাতে বীণ।। বাগ্দেবীরই অপর 
নাম বীণাপাণি। বৈদিকযুগ থেকেই দেবী সরন্বতীর এই পরিকল্পনা লক্ষ 
করা যায়। 
আধুনিক যুগে যাকে বলা হয় কবিতা, খকৃবেদের যুগে তাকেই বল৷ হত 
'সুক্ত” অর্থাৎ সুন্দর উক্তি । এই স্ুক্ত স্বরসংযোগে গীত হলে তাকে বলা হত 
“সাম? অর্থাৎ গান। এর থেকেই বোবা! যাক, বৈদিক যুগে কথা ও স্থ্র, 
কাব্য ও সংগীত ছিল অভিন্ন এবং সরম্বতী তৎকালীন সংস্কৃতিরই প্রতিম] বা 
প্রতীক। রামায়ণ রচনাকালেও কাব্য ও গান যে ঘনিষ্ভাবে যুক্ত ছিল 
লবকুশের কাহিনীই তার প্রমাণ। 
কিন্ত পরবর্তী কালে ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই গান ও কাঁবোর মধ্যে বিচ্ছেদ 
ঘটেছে । মীরাবাঈএর ভজনাদিতে বাণী ও স্থরের অপূর্ব সমন্বয় ঘটলেও, 
সাধারণতঃ হিন্দী উচ্চাঙ্গ সংগীতের মধ্যে কথার প্রাধান্য নেই । কিন্তু বাংলাগান 
থেকে কথা কখনও বিদায় নেয় নি। চর্যাগী।তর কাল থেকে গীতবিতানের ষুগ 
পর্যস্ত বাণী ও বীণা*র মধ্যে কোনে? গ্রীতির অভাব ঘটে নি। বেষ্বপদাবলী 
€ রামগ্রসাদের কোনো কোনো পদ যেমন শ্রেষ্ঠ কবিতা তেমনি অতি 
উচ্চতুরের সংগীত। তাই এদিক থেকে বাংলাদেশকেই ভারতীয় সংস্কৃতির 
যথার্থ উত্তরাধিকারী বলা যায়। আর রবীন্দ্রনাথ ছিলেন তার শ্রেষ্ঠ প্রতিভ্‌ 
ও দেবী সরস্বতীর সর্বশ্রেষ্ঠ পূজারী । তাই তিনি বোধহয় বিশ্বছন্দের 
অধিদেবতা 'নটরাজ'-__- ধার নৃত্যের ছন্দে ও তালে ঘটে পৃথিবীর উত্থানপতন, 
তার কাছে কামনা জানিয়েছেন__ 
স্প্তি ভাঙাও, চিতে জাগাঁও যুক্ত সুরের ছন্দ হে।' 


রবীজ্জরসংগীতের বৈশিষ্ট্য ২৫৭ 


এই মুক্তিলাভের প্রার্থনা হল “সরম্বতীর মানস-সরসে” “ঢেউ তুলে, 
অনির্বচনীয় আনন্দে তার কখা ও স্থরহ্ষ্টির প্রার্থনা । তাই ভারতীয় সংস্কৃতির 
ধারা অনুসরণ করে যদি রবীন্দ্রনাথের সংগীতকে একাধারে খাকবেদ ও 
সামবেদের সমন্বয় বলে অভিহিত কর যায়, তবে তার যথার্থ ম্ধাদাই দাঁন করা 
হবে। 

তবে স্মরণ রাখতে হবে, এই সমন্বয়ের সার্থকতা৷ পরিপূর্ণ হয়েছিল তার 
উত্তরকালীন সংগীতে । আদিযুগের গানগুলিতে এই সমন্বিত রূপের অপূর্বতা 
পরিস্ফুট হয় নি) তবে তার আভাস অস্পষ্ট নয়। এ যুগে তার সাধন! হল 
নিজেকে পরিপূর্ণরূপে বিকখিত করে তোল1। সেইজন্য তিনি নিজে আদিযুগের 
গানগুলিকে গ্রস্থাকারে প্রকাশ করতে চাননি। তিনি এ যুগের গানগুলি 
সম্পর্কেই বলেছিলেন__ 

“গানের কবিতা সকল সময়ে পাঠ্য হয় না, কারণ স্থরে ও কথায় 
মিলিয়া তবে গানের কবিতা! পঠিত হয়। এইজন্য স্থুর ছাড়া গান ছাপার 
অক্ষরে পড়িতে অনেকস্থলে অত্যন্ত খাপছাড়া ঠেক্ষে।” 

-_-“রবিচ্ছায়া, রচক্সিতার নিবোন 

প্রথমযুগের গানে স্থুর অনেকক্ষেত্রেই ছন্দের ত্রর্টকে পূর্ণ করেছে । সে ক্ষেত্রে 

নুর ছাড়! তাকে কবিতা হিসাবে পড় সম্ভব নয়। অপরিণতিই এর প্রধান 
কারণ। এসব গানে-__ 

“স্থরের সঙ্গ না পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ পঙ্গু হয়ে থাকে । কাব্য- 
আবৃত্তির আদর্শে এই শ্রেণীর রচন] বিচার্য নয়। যে পাখির প্রধান বাহন 
পাখা, মাটির উপরে চলার সময় তার অপটুত। অনেক সময় হাশ্তকর 


বোধ হয়।” 
- গীতবিতান (৩য় খও) গ্রন্থপরিচয়, ' চিত্রাঙ্গদা'-প্রসঙ্গে 


তবুও দেখি, রবীন্দ্র সমকালীন ও অনুবর্তা গীত রচয়িতাদদের সঙ্গে তুলনায় 
আধিপর্বেই রবীন্দ্রনাথের পরবতী সংগীতাধনায় বাণী ও বাণা”র সমহ্থিত অপূর্ব 
শিল্পরূপটির যে পূর্বাভাসটুকু স্থচিত হয়েছিল, তা-ই তাকে করেছিল সকলের থেকে 
দ্বতন্ত্। রবীন্দ্র-পূর্ববর্তী যুগে বা সমকালে ধারা সংগীত রচনা করতেন, তাদের 
অধিকাংশই হয় ব্রহ্ষলংগীত, নয় স্বদেশী সংগীত, নয়তো। বা নাট্যগীতি রচন। 
করেছিলেন। তাদের কোনো গীতিসংকলন গ্রস্থও দেখা যায় না। একমাত্র 
ঘিজেন্দ্রলাল রায় €১৮৬৩-১৯১৩), রজনীকান্ত সেন (১৮৬৫-১৯১০ ), 

১৭ 


২৫৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


অতুলপ্রসাদ সেন (১৮৭১-১৯৩৪ ) ও কাজী নজরুল ইসলাম (১৮৯৯-১৯৭৬) 
প্রমুখ কয়েকজন তার ব্যতিক্রম । তাদের কোনে! কোনে গানে রবীন্দ্রসংগীতের 
প্রভাব থাকলেও বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই গানগুলি স্বকীয় বৈশিষ্ট্য পূর্ণ। এদের 
গীতসংকলন গ্রস্থও আছে এবং আধুনিক কালে গানগুলির বনু প্রচলন ও 
জনপ্রিয়তাও কিছু কম নয়। কিন্তু তাদেরও সংগীত রচনার ক্ষেত্র রবীন্দ্রলংগীতের 
মত অত ব্যাপক ও প্রশত্ত নয়। রবীন্দ্রনাথের গান বাংল। সংগীতের ক্ষেত্রে যে একটি 
বিরাট্‌ স্থান অধিকার করে আছে, অন্য কেউ তার সমকক্ষতা অর্জন করতে পারেন 
নি। শুধু আজকের কথাই নয়, পিছনের দিকে ফিরে তাকালেও দেখব, সেদিনও 
তার 'রবিচ্ছায়া'র ছায়াতলে ধাড়াবার মত কোনো সংগীত-রচয়িতার আবির্ভাব 
হয় নি। এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের স্থানই একক এবং শ্রেষ্ঠ । তার ভাষাতেই 
বল যায়, তিনি ছিলেন সেদিন “বহু জনতার মাঝে অপূর্ব একা”। উনবিংশ 
শতাব্দীর সংগীতসাধনায় “নবজাগরণ-যুগ-প্রভাতের রবি”৯ উদ্দিত হয়ে বাংলা- 
সংগীতের ধারাতে এনে দিলেন অভূতপূর্ব পরিবর্তন । তার তৎকালীন সংগীতগুলি 
সম্বন্ধে আলোচনা করলেই এই হ্বাতস্থ্যের মর্ধাদা উপলদ্ধি কর] যাবে। 


, (৩) গীত রচনারস্ত 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, তিনি যে কবে গান গাইতে পারতেন না, সে কথ 
তার মনে পড়ে না। অর্থাৎ গীতপ্রতিভা৷ ও গানের চর্ঠা তার জন্মগত সঙ্গী বললে 
ভুল হবে না। কবিত। রচনাচর্চাও তার শুরু হয়েছিল অতি শৈশব থেকে এবং 
তার কিছ কিছু দৃষ্টান্ত তিনি রেখে গেছেন তার ম্বৃতিকথাগুলিতে। কিন্তু তিনি 
সর্বপ্রথম কি গান রচনা করেছিলেন এবং কবে তার স্চন! হয় সে সম্বন্ধে নিজে 
কিছু বলেন নি। ফলে গবেষক মহলে এনিয়ে অনেক মতাস্তর দেখ! 
দিয়েছে। এ ক্ষেত্রে আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে, তার গানগুলি কি উর্বশী" 
মত কখনও 'মুকুলিকা” অবস্থায় ছিল না? কবি কি তার গান নিয়ে কখনও 
“শৈশবের খেলা” করেন নি? সে তো সম্ভব বলে মনে হয় না। যে বালকের 
গীতপ্রতিভা জন্মগত তিনি থে কবিতার মতই গানও জীবনের অতিপ্রত্যুষকাল 
থেকেই রচন। করতেন, এ অনুমান একেবারে অযৌক্তিক হবে না । তবে তার 
ৃষ্টাস্ত না থাকাতেই তার প্রথম গীতরচন। নিয়ে মতভেদের স্থষ্টি হয়েছে । তীর 


» অষ্ট্--শীতবিতান : ভূষিকা, 'প্রথমধুগের উদয়হিগঙ্নে' 


গীত রচনারস্ত ২৫৯ 


গানগুলিকে আমরা মোটামুটি 'পূর্ণ প্রন্ফুটিত অবস্থাতেই পেয়েছি। তবুও 
প্রথমযুগে রচিত, তার শৈশব-সংগীতধারারই অস্তর্গত-_- এই অনুমান করে নিয়ে 
একটি-চুটি গান সম্পর্কে বিভিন্ন লেখক বিভিন্ন তারিখ নির্ণয়ে সচেষ্ট হয়েছেন। 

সম্প্রতি রবীন্দ্রসংগীতের শতবর্ষপূর্তি উৎসব উপলক্ষে কোনটি প্রথম রবীন্্র- 
সংগীত এই নিয়ে নৃতন করে মতান্তর দেখা দিয়েছে। এই উৎসবের পুস্তক- 
তালিকায় 'গগনের থালে রবিচন্ত্র দীপক জলে'_- এই গানটিকে প্রথম স্থান দেওয়! 
হয়েছে। মনে হয় প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের গীতবিতান : কালামুক্রমিক 
সুচী” গ্রন্থে এই গানটিকে সর্বাগ্র স্থান দেওয়। হয়েছে বলে অনুষ্ঠান-পরিচালকেরাও 
এঁ গানটিকেই সর্বপ্রথম রচনার মূল্য দিয়েছেন । কিন্তু এই নিয়েও বাদাহুবাদ হতে 
দেখা যায়।১০ 

বস্ততঃ, গানটি আদৌ রবীন্দ্ররচিত কি-না সন্দেহ । রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং যদিও 
মনে করতেন গানটি তার রচনা, কিন্তু ইন্দিরাদেবীর মতে গানটি জ্যোতিরিন্তর- 
নাথরূত গুরু নানকের একটি গানের অনুবাদ ।১৯ :যেখানে গানটি রবীন্দ্র চিত 
কি-না, এই সন্দেহেরই নিরসন হয় নি, সেখানে কালক্রম বিচারের প্রশ্ন উঠতে 
পারে না। আর রবীন্দ্ররচিত হলেও তা তীর. স্বকীয় অন্ুভূতিজাত নয়, 
অনুবাদ মাত্র। তাই তার অন্যান্ত সংগীতের সমপর্যায়েরও নয় এই গানটি । 
সব মিলিয়ে এই গানটিকে রবীন্দ্রনাথের রচিত সর্বপ্রথম গান হিসাবে বিবেচনা 
করা থেকে বিরত থাক। গেল। 

বরঞ্চ, এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্র-উল্লিখিত ও বহ্যুক্তি-সম্থলিত 'একস্থত্রে বীধিয়াছি 
সহঅটি মন” গানটিকে অগ্রবতিতায় সর্বপ্রথম বলে বিবেচনা কর। যেতে পারে। 
এই গানটি জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুরের 'পুরুবিক্রম” নাটকের দ্বিতীয় সংস্করণে 
(১৮৭৯) প্রথম মুদ্রিত হয়। বহুদিন পরে জ্যোতিরিক্ত্রনাথ-সম্পাদদিত “সংগীত- 
প্রকাশিকা"য় ( ১৩১২ অগ্রহায়ণ/১৯০৫ ) রবীন্দ্র-রচিত উল্লেখে পুনমুদ্রিত হয় । 
এই পাঠে “বন্দে মাতরম্‌” ধুয়াটি নৃতন দেখ! যায়। মনে রাখতে হবে, ১৯০৫ 
সন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের যুগ। তাই সেই ফুচো বন্দেমাতরম্‌” ধ্বনি নৃতন করে 
সংযোজিত হুওয়াই ম্বাভাবিক। বর্তমানে গানটি 'সংগীত প্রকাশিকা*র আকারেই 
প্রচলিত আছে। 

জীবনস্থৃতির 'স্বার্দেশিকতা” অধ্যায়ে স্বাদেশিকের সভা প্রসঙ্গে গানটির প্রথম 
ছুই ছত্র উদ্ধৃত হয়েছে । কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয় রবীন্দ্রনাথের কোনো গ্রস্থে গানটি 

১* জ্রষ্টব্য £ আনন্ববাজার পত্রিকা, জুলাই ২৬ ও অগাষ্ট ৫, ১৯৭৫ 

১১ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ 'গীতবিতান : কালাম্ুক্রমিক সুচী” (১৬৮৭), পৃ১ 


২৬০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


আজ পর্যন্ত মুদ্রিত হয় নি।৯২ জীবনস্বৃতিতে গানটির রচয়িতা কে ভাঁরও 
উল্লেথ নেই। কিন্তু বাল্মীকিপ্রতিভা"র “এক ভোরে বাঁধ আছি মোর। সকলে” 
গানটির প্রথম ছত্রেই এর ভাব ও ভাষার যেন প্রতিধ্বনি শোন] যায় এবং গান 
দুটির স্থরও অভিন্ন।৯৩ তাই গান দুটির রচয়িতা যে একই কবি সে বিষয়ে 
বোধহয় সন্দেহ করা চলে না। এছাড়। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন, 
“গানটি ফ্েরবীন্দ্রনাথেরই রচন1 ইহা! আমরা কবির নিজের মুখেই শুনিয়াছি।” 
--রবীন্র গ্রস্থপরিচয় ১৩৫০, পৃ ৯১ 
শাস্তিদেব ঘোষও অনুরূপ সাক্ষ্যই দিয়েছেন ।১৭ তাছাড়া জ্যোতিরিন্ত্রনাথ 
“সংগীত প্রকাশিকা"য় খন স্পষ্টই এটি রবীন্দ্ররচিত বলে উল্লেখ করেছেন তখন 
এই বিষয়ে আলোচনা করার কোনে। প্রয়োজনই থাকতে পারে না। গানটি কি 
উপলক্ষে রচিত হয়েছিল তারও একটি পরিচয় পাওয়া যাঁয় 'জীবনম্ৃতি” থেকে । 
তিনি সেখানে বলেছেন, জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-প্রতিষিত সন্্রীবনী সভায় রাজনারায়ণ 
বন্থ-সহ সকলে মিলে গানটি গাঁওয়। হত। সেদিক থেকে গানটিকে সঙ্জীবনী- 
সভার “সমবেত সংগীত" বলা যেতে পারে । প্ররুতপক্ষে, গানটি রচনা! হয়েছিল 
কবে সেটিই এ ক্ষেত্রে প্রধান আলোচ্য বিষয়। 
ভারতী ও বালক" পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের জ্যষ্ঠভগিনী স্বর্ণকুমারী দেবীর 
“ম্মেহলতা” নামে একটি উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছিল (১২৯৬)। এ উপন্তাসে 
সন্ভীবনী সভার মতই একটি গুপ্ত সভার বর্ণনায় নিয়লিখিত গানটি আছে ।-_ 
পু একস্বত্রে গাঁথিলাম সহশ্ব জীবন 
জীবন মরণে রব শপথ বন্ধন 
ভারতমাতার তরে ঈঁপিন্ু এ প্রাণ 
সাক্ষী পুণ্য তরবারী সাক্ষী ভগবান্‌। 
প্রাণ খুলে আনন্দেতে গাঁও জয়গান 
সহায় আছেন ধর্ম কারে আর ভয়। 
এরমধ্যে সম্তীবনী সভার নিয়ম অনুসারে খোল! তলোয়ার” নিয়ে তার 
অনুষ্ঠান ও 'ভারত উদ্ধারে'র জন্য শপথ” গ্রহণ করার কথা স্পষ্টই উল্লিখিত 
আছে।"?৭ 'খোলা তলোয়ারকে সেখানে বলা হয়েছে পন্মবিদ্ধ খড়া'। 


১২ বর্তমান গাতবিতানে ( সমগ্র, ১৩৬৭, পৃ৮১৬-১৭ ) 'জাতীয়সঙ্গীত' বিভাগে সংকলিত। 

১৩ গাতগ্তান ( ও খণ্ড), গ্রন্থপ্চিয় পু ৯৮৫-৮৬ 

১৪ শান্তিদেব ঘোষ £ "রবীন্দ্রনাথের একটি গান", দেশ, ১৩৬ চৈত্র ২৬ 

১৫ দ্রষ্টবা ; “আত্মপরিচয়, অধ্যায় ৎ এবং 'ভারতী ও বালক' (১২৯৬, পৃ ৩৬৫), “ম্েহলতা” 
১৮শ পগিচ্ছেদ 


গীত রচনারস্ত . ২৬১ 


তাছাড়। উপন্যামটির অন্তর্গত এই গানের রচয়িত1 চারু নামে এক ষোড়শবর্ধীয় 
বালক । এই চারু বন্ধুজন-প্রশংসিত কবি, তাকে গপ্তসভার “মেম্বর” করা 
হয়েছে। তার রচিত এই গানটি যখন সকলে সমবেতভাবে গেয়ে উঠল, তখন 
চারুর নিজেকে শেক্সপীয়রের সমকক্ষ বলে বোধ হল। 
এই দৃশ্ের সঙ্গে সঞ্জীবনী সভায় রবীন্দ্রনাথের দীক্ষা গ্রহণ, সাস্তকবি হিসাবে 
তার সমাদর ও তার তখনকার বয়সোঠিত১৬ উৎসাহ এবং জীবনম্থৃতিতে বণিত 
বৃদ্ধ রাজনারায়ণ বস্থ ও তরুণ সভ্যদের সমবেতভাবে গান গাওয়ার দৃশ্য সবই প্রায় 
একরূপ। ন্বর্ণকুমারী দেবী গন্পচ্ছলে একটি বাস্তবচিত্রই অঙ্কন করেছেন মনে 
হয় ১ ৭ 
এছাড়! ১২৯৫ সালের “ভারতী ও বালক" পত্রিকায় ( জৈ্ঠ সংখ্য। ) অঘোর- 
নাথ দত্তের 'মুরোপীয় গুপ্তসমাজ' নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই 
গুপতসমাজের সঙ্গে স্বর্ণকুমারীর গুপ্চসভার সাদৃশ্য খুব বেশি। তাই লেখিকা 
এ প্রবন্ধেরও অনুসরণ করেছিলেন বলে অনুমান কর! যায় ।১৮ 
সেধাই হোক, এই গানটির তারিখ নির্ণয় প্রসঙ্গে ১৮৭৫ সালে (ফেব্রআারি) 
রচিত কবির “হিন্দুমেলায় উপহার, কবিতাটি স্মরণ কর। কর্তব্য । কারণ এ 
কবিতার একটি স্তবকে দেখি কবি বলেছেন- 
ভারতকঙ্কাল আর কি এখন 
পাইবে হায় রে নৃতন জীবন ; 
ভারতের ভস্মে আগুন জালিয়া, 
আর কি কখন দিবে রে জ্যোতি । 
এই স্তবকের 'ভারতকঙ্কাল' প্রভৃতি শব্দের সঙ্গে সপ্তীবনী সভায় “মৃতভারতে 
প্রাণসঞ্চার৯৯ করার মধ্যে সার্দৃশ্ত লক্ষ কর! যায়। তাই মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ 
হয়তো এই কবিতাটি লেখার পূর্বেই সপ্ধীবনী সভার সদস্য হয়েছিলেন। আর 
এই অনুমান যদি সত্য বলে ধরা যায়, তাহলে “একস্ুত্রে' গানটিও “হিন্দুমেলায় 


১৬ স্রেচলতায় চারুর বয়স ১৬; কিন্তু স্ভীবনী সভায় দীক্ষাগ্রহণ কালে রবীন্দ্রনাথের বয়স 
১৬র কম ছিল (সম্ভবতঃ ১৩,১৪)। ভারতভূমি, অভিলাষ, প্রকৃতির থে প্রভৃতি 
কবিতা আলোচনার সময় (৩য় অধ্যার) বল! হয়েছে বয়ন-সমন্তা তখনঞার দি ন গৌণ 
ছিল। এক্ষেত্রেও বয়সের অিলটুকু গৌঁণ করে দেখলে চারুকে রবীন্ত্রনাথেরহ প্রতিরূপ 
বলে মনে হয়। 

১৭ গীতবিতান, গ্রন্থপরিচয়, পূ ৯৮৫-৮৭ 

১৮ গশুপতি শাশমল £ গ্বর্ণকুমারী ও বাংল! সাহিত্য (১৩৭৮), পৃ ২৪৯ 


জ্যোভিরিন্ত্রনাথের জীবনস্মৃতি 


৮ 
গু 


২৬২ রবীন্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


উপহারে'র পূর্বে রচিত-__ অর্থাৎ ১৮৭৪ সালের একেবারে শেষাংশে (অভিলাষে'র 
প্রায় সমকালে) অথবা ১৮৭৫ সালের একেবারে প্রথমদিকে, এই অন্থমান করা 
অসমীচীন হবে না। তখন তাঁর বয়স ষোলে বৎসর নয়, তেরে। বা চোদ্দ । 

“অভিলাষ” ও “হিন্দুমেলায় উপহারে'র মধ্যে সময়ের যেটুকু ব্যবধান তার মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের মৃত কবির পক্ষে নীরব থাক! সম্ভব নয় বলেই মনে হয়। ছেলেবেলা 
থেকেই তিনি অবারিত গতিতে একের-পর-এক রচন! করেছেন কবিতা, গান, 
প্রবন্ধ। তার কোনোটার সন্ধান পাওয়। গেছে, কোনোটা বা রয়েছে অজানার 
অন্ধকারে । তাই একস্থজ্রে” গানটি তার এই রচনা-ধারারই অন্যতম নিদর্শন 
বলে অন্থমান করা যায়। 

এই গানটির সমকালেই এবং একই প্রয়োজনে ( সঞ্জীবনী সভ। ) “তোমারি 
তরে মা সঈঁপিনন এ দেহ গানটিও রচিত হয়েছিল বলে অনুমান করা গেছে। 
এই গানটি প্রথমে 'ভারতী” পত্রিকায় (১২৮৪ আশ্বিন ) ও পরে 'জাতীয় সংগীত” 
নামক সংগীতসংগ্রহ গ্রন্থে (১৮৭৮ )২০ প্রকাশিত হয়। তার পরে “রবিচ্ছায়ায় 
(১৮৮৫) সংকলিত হয়েছিল। কিন্তু গানটির প্রকাশকাল ও রচনাকাল একই 
কি-না তার কোনো প্রমাণ পাওয়] যায় না। বরঞ্চ, ভারতী পত্রিকায় প্রকাশের 
পূর্বেই গানটি রচিত বলে অনুমিত হয়েছে। 

এই গানটির প্রায় প্রতিটি ছত্রে সঞ্জীবনী সভায় রাজনারায়ণ বন্থ ও 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-প্রবত্তিত যে সব আদর্শ ছিল- তার স্থুর যেন শোন। যায়। 
সপ্তীবনী সভার শ্রেষ্ঠ আদর্শ ছিল একদিকে ব্রাঙ্মণ্যশক্তি ও অপরদিকে ক্ষাত্রশক্তির 
উদ্বোধন করে মৃত-ভারতকে জাগ্রত করে তোলা। তারই প্রতীকম্ববূপ এ 
সভায় দীক্ষাগ্রহণ কালে একদিকে থাকত 'কৃবেদের পুথি” ও অপরদিকে “খোলা 
তলোয়ার” । তবে দীক্ষাগ্রহণের সময় প্রধানতঃ ক্ষাত্রধর্মের আদর্শই অনুন্থত 
হত মনে হয়। বিপিনচন্দ্র পাল তার ইংরেজি আত্মজীবনীতে একটি “সমিতির 
কথা উল্লেখ করেছেন, যার সভ্যগণ তরবারির অগ্রভাগ দ্বারা বক্ষস্থল ছিন্ন করে 
রক্ত বার করতেন ও সেই রক্তে অঙ্গীকারপত্রে নিজ নিজ নাম স্বাক্ষর করতেন।২১ 
তীর বর্ণনা থেকে মনে হয় তিনি সঞ্তীবনী সভার কথাই বলেছেন। “তোমারি 


২* “গাতীয়সংগীত" প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৭৬, মার্চ (১২৮২ ফাল্ন )। এ সংস্করণে 
রষীন্দ্রণাথের কোনো গান সংকলিত হয়নি। দ্বিতীয় সংস্করণে (১৮৭৮) চাগটি গান 
সংধোজিত হয়। 
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তরে মা' গানটির মধ্যে এই সবগুলি লক্ষণেরই সমাবেশ দেখ|। যায়। এই 
গানের নিম্নলিখিত অংশের-- 
“দিও এ বাহ অক্ষম ছুর্বল, 
তোমারি কাজ সাধিবে, 
যদিও এ অসি কলঙ্কে মলিন 
তোমারি পাঁশ নাশিবে ॥ 
যদ্দিও হে দেবি, শোণিতে আমার 
কিছুই তোমার হবে না, 
তবুও গে! মাতা, পারি তা ঢালিতে 
একতিল তব কলঙ্ক ক্ষালিতে 
নিভাতে তোমার ষাতন]। 
_এই পঙ্ক্তিগুলির “অসি” 'শোণিত' প্রস্ভৃতি শব্দ এবং গানটির অন্তর্গত 
«এ বীণা তোমারি গাহিবে গান? ও 'এ কীণার কিছু নাহিক বল" পঙ্্‌ক্তি ছুটির 
বীণা” শব্ধ সপ্জীবনী সভারই প্রতীক-ম্বর্ূপ | তদুপরি সমস্ত গানটির মধ্যে দেশ- 
মাতৃকার প্রতি আত্মনিবেদনের জন্য একটা শপথের ভাব লক্ষ কর! যায়। তাই 
এই গানটি সগ্তীবনী সভায় দীক্ষাগ্রহণ কালে শপগ্ব-সংগীত হিসাবে গীত হয়েছিল 
বলে মনে হয়। সঙ্জীবনী সভায় দীক্ষাগ্রহণের সময় রবীন্দ্রনাথ ক্ষাত্রশক্তির 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবং মানবজীবনে প্রয়োজনবোধে অস্ত্রশক্তি প্রয়োগের 
দরকার আছে ত] তিনি বিশ্বাস করতেন । তবে তার সঙ্গে থাকা চাই জীবন 
প্রতিষ্ঠার মহৎ আদর্শ, চাই মনোবল ও নৈতিক শক্তি। “সত্যে'র প্রতিষ্ঠা 
যেখানে, সেখানে জয় অনিবার্ধ। তাই তিনি পরবর্তী কালে বলেছেন “জয় জয় 
সত্যের জয়” এবং “যেন রসনায় মম সত্যবাক্য ঝলি ওঠে খরখড়গসম” 
অর্থাৎ, সঞ্জীবনী সভায় কবি ক্ষাত্রধর্মের যে দীক্ষালাভ করেছিলেন, 
পরবর্তা কালে তারই সঙ্গে আপন আদর্শ যুক্ত হয়ে ত৷ ব্যাপক মর্যাদী লাভ করে। 
সপ্তীবনী সভায় গীত এই শপথ-সংগীতটির মধ্যে ঘে স্বাদেশিকতার স্থর 
ধ্বনিত হয়েছে, তার প্রভাবও রবীন্দ্রনাথের জীবনে দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়েছিল। 
এই গানের কথ ম্মরণ করেই তিনি পরবর্তী কালে লিখেছিলেন-_ 
একদা জাগি, সহসা দেখিন্ 
গ্রাণমন আপনার - 
হৃদয়ের মাঝে জীবন জাগিছে 
পরশ লভিম্ন তার। 
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ধন্য হইল মানবজনম, 
ধন্য তরুণ প্রাণ-_ 
মহৎ আশায় বাড়িল হৃদয়, 
জাগিল হর্ষগান। 
ঈাড়ায়ে বিশাল ধরণীর তলে 
ঘুচে গেল ভয় লাজ, 
বুঝিতে পারিস্থ এ জগতমাঝে 
আমারো! রয়েছে কাজ । 
স্বদেশের কাছে দাড়ায়ে প্রভাতে 
কহিলাম জোড়করে, 
“এই লহ, মাত, এ চিরজীবন 
ঈপিনু তোমারি তরে ।” 
-মননী পিরিতাক্ত' ১৮৮৮ 
প্রকৃতপক্ষে, “তোমারি তরে মা" এবং এএকসুত্রে বীধিয়াছি” গান ছুটিকে 
একই সময়ে এবং একই উদ্দেশ্টে রচিত বলে অনুমান কর! অন্যায় হবে না। 
প্রথমটিতে কবি ব্যক্তিগতভাবে শপথ গ্রহণ করেছেন এবং ছিতীয়টি এ সভায় 
গীত হয়েছিল সমবেতভাবে । আর আশ্চর্ধের বিষয় স্বর্ণলত। দেবী-রচিত পূর্বোক্ত 
গীতটিতে এই ছুই সংগীতেরই মিলিতবূপ দেখতে পাওয়া যায়। এ গানের 
জীবন মরণে রব শপথ বন্ধন 
ভারতমাতার তরে ঈঁপিন্থ এ প্রাণ 
সাক্ষী পুণ্য তরবারি সাক্ষী ভগবান্‌। 
-এই অংশে আছে “তোমারি তরে মা” গানের শপথবাক্যের প্রতিধ্বনি । 
অপরপক্ষেণে 
একসুত্রে গাথিলাম সহত্ম জীবন 
'** প্রাণ খুলে আনন্দেতে গাও জয় গান 
সহায় আছেন ধর্ম কারে আর ভয়। 
ইত্যাদি পঙ্ক্তিগুলিতে “একস্ত্রে বীধিয়াছি" প্রভৃতি সমবেত সংগীতটিরই বাণী 
শোনা যাচ্ছে । তাই উক্ত ছুটি গানই মোটামুটি একই কালে, অর্থাৎ ১৮৭৪ 
সালের শেষাংশে বা ১৮৭৫ সালের প্রথমাংশে রচিত বলে ধরে নেওয়া যায়। 
রবীন্দ্রনাথের এই স্বদেশচিস্তা থেকেই রচিত আর একটি উল্লেখষোগ্য গান 
জল্‌ জল্‌ চিতা ছিগুণ দ্বিগুণ | এই গানটি তিনি জ্যোতিরিন্ত্রনাথের “সরোজিনী 
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(১৮৭৫, নভেম্বর ৩ ) নাটকের প্রয়োজনে লিখে দিয়েছিলেন, তার ইতিহাস 
জ্যোতিরিক্রনাথ বিবুত করেছেন তাঁর জীবনস্থতিতে । গানটির পাদটীকায় 
লেখ! আছে ইংরাজি স্থুরে গেয়। এইভাবে হয় কোনো প্রয়োজনে, নয় 
নিতান্তই আন্তরিক আবেগে রবীন্দ্রনাথের সংগীত রচনার ধার! প্রবাহিত 
হয়ে চলল । 

এই ধারা আরও বেগবান্‌ হল “ভারতী, পত্রিক। প্রকাশের পর (১৮৭৭/ 
১২৮৪ শ্রাবণ )। এই পত্রিকায় কাব্য, উপন্যাস, প্রবন্ধ, গল্প প্রভৃতি সাহিত্যের 
প্রত্যেকটি শাখার সঙ্গে গানও স্বতঃই উৎসারিত হয়ে উঠল। “তোমারি তরে 
মা” প্রথম বৎসরের তৃতীয় সংখ্যায় প্রকাশিত হল এবং এ বসরেরই বিভিন্ন 
সংখ্যায় ভান্গসিংহ ঠাকুরের বেশ কয়েকটি পদ প্রকাশিত হয়। এই পদগুলি 
যে গান হিসাবে গেয় তারই নিেশস্বরূপ সুর-তালের উল্লেখ করা ছিল। কাব্য- 
আলোচন! প্রসঙ্গে এই পদগুলির সাহিত্যমূল্য বিচার কর হয়েছে। তাই 
এ ক্ষেত্রে এ পদগুলির আলোচন। থেকে নিরস্ত থাক! গেল। 

ইতিমধ্যে ১৮৭৮ সালে 'জাতীয় সংগীত, গ্রস্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়। এ গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের চারটি গন সংযোজিত হয়েছিল-_- “তোমারি তরে 
মা, অয় বিষার্দিনী বীণা “ঢাঁকে। রে মুখচন্্রমা” এবং ভারত রে তোর কলঙ্কিত 
পরমাণুরাশি'। এরমধ্যে প্রথম গানটির আলোচন। করা হয়েছে । বাকি তিনটি 
সম্পর্কে স্বদেশী-সংগীত বিভাগে আলোচনা করা যাবে । এরপরে ভারতীর 
প্রতি বর্ষে প্রতি সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের কিছু কিছু গান প্রকাশিত হয়। তার 
কালাহুক্রমিক বিবরণ দেওয়া হয়েছে “পরিশেষ” বিভাগে ৷ এক্ষেত্রে প্রত্যেকটি 
গানের পৃথক বিচার করা ও বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া অবাস্তর মনে করি। তাই 
গাঁনগুলিকে বিষয় অন্কুযায়ী বিভক্ত করে এবং কোন্‌ বিষয়ে কবি কতখানি 
উৎকর্ষ দেখাতে পেরেছিলেন, তারই আলোচিন কর। সমীচীন হবে। 


(8। ব্রবীক্্রসংগীতের বৈচিত্র্য ও শ্রেণীবিভাগ 


'ভারতী” যখন দ্বিতীয় বৎসরে পড়ল, তখন রবীন্দ্রনাথের বিলাত যাবার 
প্রস্তাব এল। কিন্তু তার পূর্বে আমেদাবাদে মেজদাদার নিকট ইংরেজী 
আদবকায়দ! শিখবার পালা । এই পর্বটায় কবি সে সব রীতিনীতি কতটা 
শিখলেন সন্দেহ, কিন্তু কাব্যে-গানে নিজেকে পেলেন নৃতন করে। প্রকাগুবাড়ি 
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ও গভীর নীরবতাম্ন তিনি যেন নিজের মধ্যে নূতন নৃতন উপলব্ধির ম্বাদ লাভ 
করলেন। এই সময়ই তীর নিজের স্থরে প্রথম গান হ্থটি। 

*শ্রুপক্ষের গভীর রাত্রে সেই নদীর দিকের প্রকাণ্ড ছাদটাতে একল। 
ঘুরিয়। ঘুরিয়া” তিনি ম্বকীয় ভাব ও স্থরে প্রথম গান রচনা করলেন-_-নীরব 
রজনী দেখ মগ্ন জোছনায় । এই আমেদাবাদ ও বোস্বাইবাসের পর্বেই তিনি 
শুন নলিনী, খোলে। গো আখি”, “আধার শাখা উজল করি” “বলি ও আমার 
গোলাপবালা'” প্রভৃতি গানগুলি রচনা! করেন। 'তোমারেই করিয়াছি জীবনের 
ধ্রুবতারা” গানটিরও প্রথম খসড়। তিনি এই যুগেই করেছিলেন বলে জানা গেছে । 
পরে গাঁনটিকে কিছু পরিবতিত করে ভগ্রহৃদয়ের উৎসর্গ-সংগীতে রূপ দেন। 
তারও পরে গাঁনটি পরিবতিত হয় ব্রদ্ষসংগীতে। 

যাই হোক, 'একস্ত্রে বাধিয়াছি থেকে শুরু করে আমেদাবাদ-পর্ব পর্যস্ত 
প্রথম যুগের কয়েকটিমাত্র গানের মধ্যেই দেখি কবি একাধারে স্বদেশ, প্রেম 
ও ভগবতবিষয়ক-_ সর্বপ্রকার ভাবেরই গান রচনা করেছিলেন। কাব্যে, প্রবন্ধে 
যেমন তিনি বিচিত্র চিন্তার পরিচয় দিয়েছিলেন, গাঁনও সেই বিচিত্রতাতেই 
পরিপূর্ণ হল। তাঁর তদানীন্তন সংগীতগ্রন্থ 'রবিচ্ছায়া'তে বিবিধ, ব্রহ্মসংগীত 
ও জাতীয়সংগীত-_ এই তিনভাগে গানগুলিকে বিভক্ত কর! হয়েছিল। এই 
বিভাগ সম্ভবতঃ রবীন্ত্রুত। “রবিচ্ছায়া'র বিষয়বিভাগ সম্পর্কে সে যুগের 
মঞ্তীবনী পত্রে বল৷ হয়েছিল, গ্রন্থটি “প্রেমসংগীত, শোকসংগীত ও ধর্মসংগীতে 
পরিপূর্ণ ।” প্রেম, শোক ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ের সংগীতগুলিকে আসলে 
রবিচ্ছায়ার “বিবিধ” বিভাগের অন্তর্গত করে নেওয়া! হয়েছে। 

রবিচ্ছায়ার গানগুলির বিষয়বিভাগের সঙ্গে পরবর্তী গীতবিতানের 
শ্রেণীবিভাগ কিন্তু এক নয়। কারণ, তাঁর জীবনের একপ্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পর্যস্ত মানসিকতার বিবর্তন ঘটে গেছে অনেকখানি। প্রথম যুগে রচিত 
্রদ্লংগীত ও স্ব্দেশীসংগীতগুলি তার মনোমাধুর্ষপূর্ণ হলেও অনেক ক্ষেত্রেই 
ছিল প্রয়োজনে লিখিত। অপরপক্ষে, প্রেম, শোক ইত্যার্দি ভাব অনেবক্ষেত্রে 
তার মনে স্বতঃই উৎসারিত হয়ে তার কাব্যে-গানে অবারিত ধারায় প্রবাহিত 
হয়েছে। তাই মনে হয়, সম্ভবতঃ তিনি আপন মনের আস্তরিক অন্ভৃতিগুলিকে 
“বিবিধ' বিভাগের অন্তর্গত করে সর্বপ্রথম স্থান দিয়েছেন। 

অপরদিকে, গীতবিতান সংকলনের পূর্বে নৈবেদ্য থেকে গীতাঞলি, 
তালি, গীতিমাল্যের যুগে তার মনে ভগবৎপ্রেমই প্রধান স্থান দখল করেছিল:॥ 
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তাই বোধহয় গীতবিতানে সর্বপ্রথম স্থান পেয়েছে 'পুজা”» তারপরে স্বদেশ, প্রেম, 
প্রকৃতি । 

যাই হোক, কোন্‌ বিভাগের স্থান কোথায় হওয়া উচিত তা আমাদের প্রধান 
বিচার্য বিষয় নয়। পরস্ত, আদিযুগের গানে কতগুলি শ্রেণীবিভাগ করা যায় 
অর্থাৎ দৃষ্টিভঙ্গির ব্যাপকতা কতদূর, তাই এ ক্ষেত্রে বিচার্য। এই পর্যায়ের 
গানগুলিকে নিক্নলিখিত কয়েকটি ভাগে বিভক্ত কর] যায় ।-_-১. ব্বদেশ, ২. ধর্ম 
বা ব্রহ্ষংগীত [ পুজা ], ৩. প্রেম, ৪. নাট্যসংগীত, ৫. হাসির গান [ সেগুলির 
বেশির ভাগই নাটকের অন্তর্গত ] ও ৬. বিবিধ। 


ত্বদেশ- রবীন্দ্রমানসের অন্যতম বিশেষ চিন্তা ব্বদেশ। জ্ঞানে, কর্মে, 
চিন্তায়, কৃষ্টিতে মানুষ দেশকে বিচিত্ররূপে গড়ে ভুলবে এই ছিল কবির দ্বদেশ- 
ভাবনা । তিনি বলেছেন-_ 
“দেশ মানুষের স্থষ্টি-*. মানুষ যদি প্রকাশমান হয় তবেই দেশ 
প্রকাশিত ।""* দেশ মাটিতে তৈরি নয়, দেশ মাঁচ্ষে তৈরি |” 
-_-'আত্মপরিচয়', অধ্যায় ৫. 
সৌভাগ্যক্রমে বাল্যকালে কবি একটি স্বার্দেশিক পরিবেশের মধ্যে বধিত 
হবার স্থযোগ পেয়েছিলেন । মাহ্ষের সাধনায় ষে দেশ “চিন্ময়” হয়ে ওঠে_ 
কবির এই আদর্শ সেদিন ঠাকুর পরিবারের সহায়তায় তথা হিন্দুমেল৷ ও 
সপধীবনী সভার প্রেরণায় প্রাণবন্ত হতে পেরেছিল । এই প্রেরণা কবির জীবনে 
কিরূপ ফার্ষকরী হয়েছিল ভার পরিচয় আছে তার সমগ্র জীবনের কর্ম ও সাহিত্য- 
সাধনায়। বিভিন্ন অধ্যায়ে তার কিছু কিছু দৃষ্টান্ত দেওয়া গেছে। আলোচ্য 
অধ্যায়েও দেখি তার শৈশবের বহু গানই স্বদেশ-অন্ুভূতির প্রেরণাতেই রচিত 
হয়েছিল। একস্ত্রে বীধিয়াছি* গানটিকে এই আলোচনায় সর্বপ্রথম সংগীত 
বলে গণ্য করা হয়েছে। গানটি সঞ্জীবনী সভার প্রয়োজনে লিখিত হয়েছিল 
বলে অন্ুমান। সেই বিচারে এইটি তার প্রথম স্বদেশ-সংগীত বলে বিবেচনা 
করব। এই প্রসঙ্গে তোমারি তরে ম। সপিনু এ দেহ" গানটির কথাও উল্লিখিত 
হয়েছে। এ ক্ষেত্রে পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। সপ্ীবনী সভার উদ্দীপনাতেই 
কবির সংগীত তথা জাতীয়সংগীত রচনার হাতেখড়ি হয় এ কথা নিঃসন্দেহে 
বল! চলে । এই সময়েই তিনি “হিন্দুমেলায় উপহার” 'প্ররূতির খেদ” প্রভৃতি, 
ঘ্বদেশীভাবের কবিতাগুলিও লিখেছিলেন। প্রকৃতির খেদ' রচনার প্রায় 
স্মকালেই কবি জ্যোতিরিজ্রনাথের “সরোঞ্জিনী' নাটকের নাট্যরসকে পূর্ণাঙ্গ 
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করার জন্য 'জল্‌ জল্‌ চিতা দ্বিগুণ ছ্বিগুণ' গানটি রচনা করে দিয়েছিলেন । 
নাটকটির মধ্যে জাতীয়তার ভাবকে প্রথর ও বেগবান্‌ করার উদ্দেশ্যেই তার 
এই গান রচনা । এর থেকেই অনুমান করা যায়, শিশুকবির মনেও 
ছদেশী ভাবটি সেদিন কেমন বেগ এনে দিয়েছিল। শুধু লোকের মনে 
উত্তেজন৷ সঞ্চার করাই নয়, এই রচনাগুলির মাধ্যমে কবি আত্মতৃপ্তিও পেতেন 
অনেকখানি । 

যে যুগে রবীন্দ্রনাথ জাতীয়সংগীত রচনা করছিলেন, সেই সময়ে 'জাতীয়- 
সংগীত” বা ন্াশনাল সঙ্‌ রচনা ও সম্পাদনে একশ্রেণীর যুবকের উৎসাহ দেখা 
ধিয়েছিল। ছারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১৮৭৬ সালের প্রারস্তে 'জাতীয় সংগীত 
নামে একটি ক্ষুত্র গীতসংগ্রহ প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে 
রবীন্দ্রনাথের কোনো৷ গান ছিল না। “জাতীয় সংগীতের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় অগাষ্ট ১৮৭৮ (ভান্র ১২৮৫ )$ এই সংস্করণে রবীন্দ্রনাথের চারটি 
গান সংযোজিত হয়। পূর্বোল্িখিত “তোমারি তরে মা" গানটি এই চারটির 
মধ্যে একটি । এছাড়া, “অয়ি বিষাদিনী বীণা+ “ঢাকো রে মুখচন্দ্রমা” ও “ভারত 
রে তোর কলঙ্কিত পরমাণুরাশি'-_- এই তিনটি গান এ গ্রন্থে সংযোজিত হয়। 
বিচ্ছায়া”় 'অয্ি বিষাদিনী বীণা” ও “ভারত রে তোর” এই গান ছুটি 
সংকলিত হয় নি। বর্তমানে গীতবিতানের অন্তর্গত হয়েছে। 

“ভারত রে তোর, ও “অরি বিষার্ধিনী বাণা"য় হিন্দুমেলায় উপহার ও 
প্রকৃতির খেদ কবিতাদ্বয়ের প্রতিধ্বনি যেন শোন। যায়। যে ভারতে একদিন 
হিন্দুর বিজয়পতাক। উড়েছিল, যে ভারত একদিন স্বাধীনতার অলংকারে সজ্জিত 
হয়েছিল, শান্ত তপোঁবনে ধ্বনিত হত খধির সামগান, রামচন্দ্র, যুধিষ্টিরের শাসনে 
ভারতময় শান্তি বিরাজ করত সেদিন আজ আর নেই। আজ ভারতবর্ষ 
“বিধবা” বূপী। ভাই তার জয়গান করা বা তার “তরে অলংকার” “নিরমাণ 
করা আজকের দিনে নিশ্রয়োজন। এই কথাগুলি তিনি বারেবারে একই সরে 
বলেছেন উক্ত কবিতা ও সংগীতগুলিতে। “অয়ি বিষার্দিনী বীণা” সংগীতটি 
হিন্দুমেলায় পঠিত বা গীত বলে অনুমান কর] হয়েছে। এই সময়কার গানগুলিতে 
প্রায়ই 'খিষাদ” 'বিষাধিনী', বীণা» প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার দেখা যায়। এই 
প্রয়োগ বিহারীলালের “সারদামঙ্গল” থেকে গৃহীত বলে অনুমান করা যায়। 
ঢাকো৷ রে মুখচন্দ্রমা” গানটিতে কবির সংগ্রামী মনোবৃত্তি যেন জাগরিত হয়েছে। 
স্বতভারতে প্রাণসঞ্চারে'র জন্য তিনি সঙঞ্জীবনী সভার মন্ত্রে উজ্জীবিত হয়ে 
.বলেছেন-_ 
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গাবে যদি গাও রে সবে, গাও রে শত অশনি-মহানিনাদে-_ 
ভীষণ প্রলয়সঙ্গীতে জাগাও, জাগাও, জাগাও রে এ ভারতে ।-*. 
আনন্দরাগিণী আজি কেন বাজিছে এত হরষে-__- 

ছিড়ে ফেল্‌ বীণ! আজি বিষাদের দিনে ॥+ 


ধর্ম বা ব্র্মসংগীত-_ত্বদেশী-সংগীত রচনার পরে কবির ত্রক্ষসংগীত রচনায় 
উত্তরণ। রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয় ব্রাঙ্মপরিবারে। তাই ব্রাহ্মসমাজের প্রেরণায় 
ও মাঘোৎসবের প্রয়োজনে তাকে ব্রহ্ষসংগীত রচনা করতে হত। এ প্রসঙ্গে 
কবির একটি উক্তি উদ্ধৃত কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে না ।-__ 

“কবে যে গান গাহিতে পারিতাম ন। তাহ! মনে পড়ে না। মনে আছে 
বাল্যকালে গাঁদাফুল দিয়। ঘর সাজাইয়৷ মাঘোৎসবের অনুকরণে আমরা খেল। 
করিতাম। সে খেলায় অন্থকরণের আর*আর সমস্ত অঙ্গ একেবারেই 
অর্থহীন ছিল, কিন্তু গানট। ফাঁকি ছিল না৷ । এই খেলায় ফুল দিয়া সাজানো 
একট] টেবিলের উপরে বসিয়া! আমি উচ্চকণ্ দেখিলে তোমার সেই অতুল 
প্রেম আননে' গান গাঁহিতেছি বেশ মনে পড়ে 1” 

_দী-ম্ম, পাঙুলিপি ; 'সংগীত চিন্তা”, আত্মকথা 
ব্রাহ্পরিবারে জন্মগ্রহণের জন্ত তার ভগবৎবিশ্বাস জন্মগত হলেও কবির কাছে 
এ বিশ্বাস ছিল তার আন্তরিক অনুভূতির বিষয়। তিনি আমলে গানের মধ্যে 
দিয়ে একট পুজার আম্বাদ অন্থভব করতেন। সেই কারণেই শৈশবের 
মাঘোসব-খেলায় আর সবই “অর্থহীন” হলেও গানটি ছিল যথার্থই অস্তরের 
নিবেদনের বিষয় । কারণ 
“গানের স্বরে যখন অন্তঃকরণের সমস্ত তত্্রী কাপিয়ে উঠে তখন অনেক 
সময় আমার কাছে এই দৃশ্মান জগৎ যেন আকার-আয়তনহীন বাণীর ভাবে 
আপনাকে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করে--+ তখন যেন বুঝিতে পারি জগংটাকে যেভাবে 
জানিতেছি তাহা ছাড়া কত রকম ভাবেই যে তাহাকে জানা যাইতে পারিত 
তাহা আমর! কিছুই জানি না।” 


--সংগীতচিষ্তা, 'আত্ম কথা? 

গাঁনের হরের মাঝখান দিয়ে কবি চিরদিনই “অনির্বচনীয় আবেগ? অন্নন্ভব 
করতেন। তাই তার গান ও ঈশ্বরচিস্তা যখন একাধারে মিলিত হত তখন 
স্বভাবতঃই তার যৃছনা কত আন্তরিক, আধ্যাত্মিক ও উচ্চস্তরের হোতো। তা। 
অন্থমান করা বোধহয় আমাদের মত সাধারণ লোকের পক্ষে কঠিন। এই 
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একাস্তিক অন্ৃতৃতি তার জীবনের প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত নানাশ্তরের মধ্যে 
দিয়ে একেবারে উপলব্ধির উচ্চশিখরে পৌছেছিল। আলোচ্য অধ্যায়ে তারই 
একট] অংশ নিয়ে সামান্ত আলোচন] করার চেষ্টা কর! গেল। 
১২৮৭ সালের মাঘোৎসবের জন্য কবি সাতটি গান রচনা করেন। এ গান- 
গুলিতে দেখি তিনি ভক্তহ্ৃদয়ের পূজা নিবেদন করছেন তার হ্ৃায়-সংগীতের 
মহাসিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিতঃ, 
তোমার রচিত ছন্দে মহান্‌ বিশ্বের গীত |". 
কিছু নাহি চাহি দেব, কেবল দর্শন মাগি। 
তোমারে শুনাব গীত, এসেছি তাহারি লাগি । 
গাহে যেখ। রৰি শশী সেই সভা মাঝে বসি 
একাস্তে গাহিতে চাহে এই ভকতের চিত ॥ 
কখনও আবার জগতের “পিতা'র নিকট প্রার্থনা করেছেন-_ 
হৃদয়ের ফুলগুলি যতনে ফুটায়ে তুলি 
দিবে কি বিমল করি প্রসাদসলিল দিয়! ॥ 
এই পিতাকেই "জীবনের ঞ্বতারা"রূপে পূজা করেছেন এই পর্যায়ের 
সংগীতে । বাস্তব জীবনের গ্লানি, কালিম| যেখানে পৌছাতে পারে না সেখানেই 
কবি আশ্রয়লাভ করেন জগৎপিতার কোলে ।-_ 
জগৎপতি হে, কুপা করি হেথা কি করিবে আগমন ॥ 
অতিশয় বিজন এ ঠাই, হলাহল কিছু হেখ। নাই-_."" 
বিষয়ের মান অভিমান করেছে হুদূরে পলায়ন। 
' কেবল আনন্দ বনি সেথা, মুখে নাই একটিও কথ! 
তোমারি সে পুরোহিত, প্রত, করিবে তোমারি আরাধন-_ 
এর থেকেই দেখা যাচ্ছে, জগৎপিতার কাছে তার এই নিবেদন একাস্তই 
তার ব্যক্তিগত $ কেবলমাত্র মাঘোৎসবের প্রেরণায় নিবেদিত সমবেত অর্ধ্য নয়। 
১২৮৯ সালের মাঘোৎসবের জন্য কবিকে আবার একগুচ্ছ সংগীত রচনা 
করতে দেখি। সংগীতগুলির তালিক! দেওয়! হয়েছে 'পরিশেষ বিভাগে । 
এইসব গাঁনগুলি সবই ছিল ফরমাইসি। কিন্তু পূজার গাঁন যে পরবর্তা কালে 
তীর শ্রেষ্ঠ আরাধনার বিষয় হয়েছিল, সেকথ।৷ তে। পূর্বেই বল! হয়েছে। 
'শ্গীতাঞ্চলিঃ গীতালি, গীতিমাল্যেও তার অন্তরের শ্রেষ্ঠ পূজা নিবেদিত হয়েছিল । 


রবীন্্রসংগীতের বৈচিত্র্য ও শ্রেণীবিভাগ ২৭১ 


কিন্ত এগুলির হুচেনা বহু পূর্বেই হুল ব্রহ্মসংগীত রচনার মাধ্যমে ; “পুজা? 
নিবেদনের অর্ধ্য সজ্জিত হল তার কৈশোরক-পর্বেই। 


প্রেম__এই পর্বে তার সংগীতগুলিতে প্রাচুর্য এনেছে তার প্রেমসংগীত গুলি। 
আমেদাবাদ ও বোঙ্বাই বাসপর্বে এই প্রেমসংগীতের প্রথম কিন্তি রচিত হয়। 
বোস্বাইবাসের সময় আন্না তড়খড় নামক একটি তরুণীর সঙ্গে কবির খুবই 
ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল। এ সম্বন্ধে কবি “ছেলেবেলা? গ্রন্থে বিস্তৃত বর্ণন! দিয়েছেন। 
এই তরুণীটিকে ভালবেষে কবি নাম দিয়েছিলেন “নলিনী” | রবীন্দ্র-জীবনীকার 
অনুমান করেন এই পর্বে রচিত শুন নলিনী, খোল গে! আখি” এবং “আমি 
স্বপনে রয়েছি ভোর, সখী, আমারে জাগায়ো না" এই গাঁন ছুটি কবি তাঁর 
উদ্দেশ্টেই লিখেছিলেন।২২ নিজের প্রাণকে উৎসর্গ করে দিয়ে কবি "শুন নলিনী; 
গানটিতে বলেছেন-_ 
দেখো তোমারি ছয়ার-পরে 
সখী, এসেছি তোমারি রবি 
শুনি প্রভাতের গাথা স্বর 
দেখো ভেঙেছে ঘুমের গ্বোর, 
জগৎ উঠেছে নয়ন মেলিয়া নৃতন জীবন লভি। 
সে যাই হোক, তরুণ-কিশোর বয়সে আপন মনের প্রেম-আবেগেই কৰি 
স্সজশ্র সংগীত রচনা করেন এবং অনেক ক্ষেত্রেই সেগুলি তার নিজের বা 
জ্যোতিদাদার নাটকে নাট্যরসকে সজীব করতে নাটকগুলির অন্তর্গত হয়। 
ভগ্রহ্ৃদয়, রুদ্রচণ্ড, বৌঠাকুরাণীর হাট, প্রকৃতির প্রতিশোধ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
মানময়ী (১৮৮), স্বপ্রময়ী (১৮৮২) প্রভৃতি নাটকে কবির অসংখ্য গান অঙ্গীভূত 
হয়ে আছে। শৈশব সংগীত, কড়ি ও কোমল প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থে আবার 
কতগুলি গান কবিতা আকারেও স্থান পেয়েছে । নাটকগুলিতে কিছু “পৃজা'র 
সংশীতও দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথের প্রেমের গানের বৈশিষ্ট্যও তাকে পূর্ববর্তী 
যুগের থেকে পৃথক করে রেখেছে। 
“ভগ্রহৃদয়' কাব্যনাট্যটিতে কয়েকটি প্রেমের গানে কৰি পাত্রপাত্রীদের 
চরিত্র বিকশিত করেছেন। কবিচরিভ্রটি তার অন্তরের প্রেমভাবে মুগ্ধ হয়ে 
'বলেছেন-_ 


২২ র-জী,পৃ ৮৮ 


২৭২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে ষাই, প্রতিদিন প্রাতে দেখিবারে পাই 
লতা-পাতা-ঘের! জানালা-মাঝারে একটি মধুর মুখ ।:*" 
বসন্ত প্রভাতে লতার মাঝারে মুখানি মধুর অতি। 


এই নাটকেও «“নলিনী” নামটি কবিকে মুগ্ধ করেছে-_ 
শুনেছি-শুনেছি কি নাম তাহার 
শুনেছি-শুনেছি তাহ] ! 
নলিনী-নলিনী-নলিনী-নলিনী 
কেমন মধুর আহ ! 
প্রেমের গান কবি পরিণত বয়সেও লিখেছেন প্রচুর । তবে প্রেমসংগীতগুলি 
বেশির ভাগই তীর মায়ার খেলা, চগ্ডালিক।, চিত্রাঙ্গদা, শ্যাম। প্রভৃতি নাটক- 
গুলিরই অন্তর্গত। গানের মধ্যে দিয়ে নাটকে (প্রেমের রসকে পরিপূর্ণতা দান 
করার প্রবণতা তার প্রথমজীবন থেকে শেষ জীবন পর্যস্ত দেখা যায়। শুধু 
গীতিনাট্য বা কাব্যনাট্য নয়, পরবর্তী জীবনে গগ্নাটকেও তিনি গানের সাহায্যে 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তুলেছেন । 


নাট্যসংগীত-_ নাটকের মধ্যে সংগীত রচন। করার প্রবণতা রবীন্দ্রনাথের 
ছেলেবেলা থেকেই ছিল। রবীন্দ্রপূর্যযুগে গানের সাহায্যে নাটককে পরিপূর্ণ 
ও পরিপুষ্ট করার কথা বোধহয় কেউ কল্পনাও করতে পারতেন না। 
এমনকি, জ্যেষ্ঠভ্রাতা জ্যোতিরিক্রনাথ, যিনি রবীন্দ্রসাহিত্য সৃষ্টির অন্যতম কর্ণধার 
তার নাটকগুলিকেও পরিপুষ্টি দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । যেদিন তিনি জোষ্ঠভ্রাতার 
'সরোজিনী' (১৮৭৫ ) নাটকের জন্য “জল্‌ জল্‌ চিতা দ্বিগুণ ছি৭ লিখে দিলেন, 
সেদিন থেকেই তার প্রতিভার এই বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হয়েছিল। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের “ম'নময়ী? ও ্থপ্রময়ী” নাটকের জন্য রবীন্দ্রনাথ 
অনেকগুলি সংগীত রচনা করেছিলেন। কালান্ুক্রমিক তালিকায় প্রত্যেকটি 
গানের উল্লেখ আছে। “আমি স্বপনে রয়েছি ভোর, আধার শাখা উজল করি” 
প্রভৃতি প্রথমযুগের গানগুলিও স্বপ্রময়ীর অন্তর্গত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ প্রয়োজন, 
মত নিজের নাটকেও উক্ত গানগুলি ব্যবহার করেছেন। “আয় তবে সহচরী, 
হাতে হাতে ধরি ধরি? গানটি প্রথমবার বিলেত থেকে ফিরেই লিখেছিলেন 
“মানময়ী” নাটকের জন্য। পরে গানটি পৃথকৃভাবেও প্রকাশিত হয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কোন্‌ নাটকে কতগুলি গান আছে তার বিস্তৃত তালিক1 দিয়েছেন 
জীবনীকার প্রভাতকুমার তার গীতবিতান £ কালাহুক্রমিক সুচী? (১৩৮০) গ্রন্থে। 
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এক্ষেত্রে মোটামুটি উল্লেখ কর] যায় যে, “বউঠাকুরানীর হাট” উপন্যাসটির 
প্রয়োজনে প্রথমে তিনি লিখেছিলেন এগারোটি গান (ভারতীতে )। গ্রন্থে 
দুটি গান বজিত হয়| “রুদ্রুচণ্ড নাটকটির জন্য তিনি মাত্র ছুটি গানই লিখেছেন-_ 
বসস্তপ্রভাতে এক মালতীর ফুল” ও “তরুতলে ছিন্নবৃস্ত মালতীর ফুল” । 
দুটিই পরে কিঞ্চিৎ পরিবতিত হয়ে কবিতা আকারে প্রকাশিত হয় 
কাব্যগ্রন্থের “কৈশোরক অংশে । গানগুলির প্রথম খসড়া পাওয়া 
যায় মালতীপু*থিতে। “প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটকেও আছে এগারোটি গান। 
নাটকের তত্ব ও গতিটিকে প্রাণবান্‌ করেছে এই গানগুলি। এর অনেকগুলি 
আজও জনপ্রিয় হয়ে রয়েছে। তারমধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হ্যাদে গে 
নন্দরানী | এই গানটি রচনার ইতিহাস ও উপলব্ধি সম্বন্ধে কবি বলেছেন-__ 
“কারোয়ার হইতে ফিরিবার সময় জাহাজে প্রকৃতির প্রতিশোধের 
কয়েকটি গাঁন লিখিয়াছিলাম। বড়ো একটি আনন্দের লঙ্গে প্রথম গানটি 
জাহাজের ডেকে বসিয়। স্থর দিয়া-দিয়া 'গাঁহিতে-গাহিতে রচন! 
করিয়াছিলাম-_ 
হ্যার্দে গো নন্দরানী,--" 
সকালের ূর্য উঠিয়াছে, ফুল ফুটিয়াছে, রাখাল বালকের! মাঠে 
ষাইতেছে__ সেই সূর্যোদয়, সেই ফুল ফোটা, সেই মাঠে বিহার, তাহারা 
শৃন্ত রাখিতে চায় না; সেইখানেই তাহার! তাহাদের শ্তামের সঙ্গে মিলিত 
হইতে চাহিতেছে, সেইখানেই অসীমের সাঁজ-পর। রূপটি তাহার! দেখিতে 
চায়; সেইখানেই মাঠে-ঘাটে বনে-পর্তে অসীমের সঙ্গে আনন্দের খেলায় 
তাহারা যোগ দিবে বলিয়াই তাহারা বাহির হইয়! পড়িয়াছে ; দূরে নয়, 
এখরধের মধ্যে নয়, তাহাদের উপকরণ অতি সামান্ত, পীতধড়া ও বনফুলের 
মালাই তাহার্দের সাঁজের পক্ষে যথেষ্ট-_ কেননা, সর্বত্রই যাহার আনন্দ 
তাহাকে কোনে। বড়ো জায়গায় খু'ঁজিতে গেলে, তাহার জন্য আয়োজন 
আড়ম্বর করিতে গেলেই লক্ষ্য হারাইয়া ফেলিতে হয় ।” 
স্পজী-ম্ব, প্রকৃতির প্রতিশোধ 
কবির এই ব্যাখ্যার মধ্যে দিয়েই বোঝা যায় যে, এই একটি গানই যেন 
সমগ্র নাটকটির মূল কথাটি ব্যক্ত করে দিয়েছে। এখানেই রবীন্দ্রনাট্যে 
সংগীত রচনার সার্থকতা । বলা বাহুল্য, পরবর্তী প্রতীক নাটকগুলিতে গানের 
বারা কবির ভাবনাকে স্পষ্ট কর] ও নাট্যরসকে ঘনীভূত করার প্রবণতা আরে। 
ব্যাপক হয়। তবে “রাজ ও রানী”, “বিসর্জন? প্রভৃতি নাটক প্রধানতঃ পাশ্গাত্য 


৯৮ 


২৭৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


আদশে রচিত, তাই গান অপেক্ষাকত কম। রবীন্দ্ররচিত এই হ্যাদে গে! 
নন্দরানী' গানটি ও রবীন্দ্রকত তার এই ব্যাখ্যাটি কবির অন্তরে প্রকৃতির প্রতি 
যে একটি বিশেষ আকর্ষণ ছিল, তাঁরই যেন ইঙ্গিত দিচ্ছে । কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয়, রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির গান বলতে আজ আমরা যা উপলব্ধি করি তা 
কবি সে যুগে একটিও লেখেন নি। প্রাকৃতিক শোভার প্রতি মুগ্ধতা বা 
প্রকৃতির সঙ্গে যে তার একটি আত্মীয়তাবোধ ছিল, তা অবশ্য ছেলেবেলায় রচিত 
বনু কবিতা, নাটকে, প্রবন্ধে দেখা যায়। “বর্ষা ও শরৎ্-খতুর প্রতি আকর্ষণের 
কথ। তিনি 'জীবনস্থৃতি,তেও বলেছেন । এমন কি গান রচনা করতেও দেখি-_- 
আজি শরত-তপনে প্রভাতম্বপনে 
কী জানি পরান কী যে চায়। 

এখানে প্রকৃতির শোভায় কবিমনের ব্যাকুলতা প্রকাশ পেয়েছে । কিন্ত 
প্রকৃতি নিজে যেখানে জীবস্ত হয়ে উঠেছে, প্রাণ পেয়েছে, কবিমনের কথা ও 
প্রকৃতির অনুভূতি যেখানে মিলেমিশে এক হয়ে গেছে, সেখানে কবি আদিযুগের 
কালসীমা অতিক্রম করে গেছেন। এই ব্যাপক উপলদ্ধি তাঁর পরিণত 
মনের প্রকাশ। তাই আদিযুগের সাহিত্যে একট? অভাব রয়ে গেছে-_ তা৷ হল 
প্রকৃতির গান। 

এই নাটকগুলিতে গান লিখে নাটকের তথ্য বা! কাহিনীকে স্পষ্টত। দান করে 
কবি তৃপ্তি লাভ করলেন। কিন্তু শুধুমাত্র গান লেখার আনন্দে ও গানকে 
বাধনহীন করার আবেগে তিনি রচন। করেছিলেন 'বাল্মীকিপ্রতিভা” ও “কাল- 
মুগয়া'র গানগুলি। স্পেন্সরের প্রবন্ধ পড়ে তিনি বালীকিপ্রতিভার সংগীত- 
রচনার উদ্দীপন! পেয়েছিলেন, সে কথ সংগীত-বিষয়ক প্রবন্ধ পর্যায়ে আলোচন! 
করা যাবে। “ছন্দ হিসাবে অমিত্রাক্ষর ছন্দ যেমন, গান হিসাবে এও সেইরূপ 7” 
“অনেকগুলি গান বৈঠকি-গান-ভাঙা, অনেকগুলি জ্যোতিদাদার রাঁচিত গতের 
স্থরে বসানো এবং গুটিতিনেক গান বিলাতি স্থুর হইতে লওয়।”-_ সব মিলিয়ে 
বাল্ীকিপ্রতিভা আসলে “সংগীতের একটি নৃতন পরীক্ষা” ১ কবি মনে করেছেন 
“সংগীতকে এইরূপ নাট্যকার্ধে নিযুক্ত করাটা! অসংগত বা নিক্ষল হয় নাই ।”-- 
€ জীবনম্থতি, “বাল্সীকিপ্রতিভা” )। 

এই নাটকের গান লিখে ও নৃতন পন্থায় উৎসাহ বোধ করে কৰি “কাল- 
মুগয়া” নাটক রচন। করেন। তিনি বলেন-__ 

"ওই ছুটি গ্রন্থে আমাদের' সেইসময়কার একটা সংগীতের উত্তেজনা 
প্রকাশ পাইয়াছে।. গীতবিপ্লবের প্রলয়ানন্দে এই ছুটি নাটা লেখা। 
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এইজন্য উহাদের মধ্যে তাল-বেতালের নৃত্য আছে এবং ইংরেজি-বাংলার 
বাছবিচার নাই।** কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সংগীত সম্বন্ধে উক্ত দুই 
গীতনাট্যে ষে দুঃসাহসিকতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে কেহই কোনো ক্ষোভ 
প্রকাশ করেন নাই এবং সকলেই খুশি হইয়! ঘরে ফিরিয়াছেন।” 
_জী-ম্ম, 'বাল্সীকিপ্রতিভা' 
এই খুশি হওয়ার আরে। কারণ ছিল । নাটক ছুটিতে স্থরবৈচিত্র্যের সঙ্গে 
ভাববৈচিত্র্যেরও সমাবেশ ঘটেছে । ডাকাতদের মত্তত। ও তার্দের জল্পনাকল্পনা 
নাটকটিতে প্রচুর হাস্যরসের সঞ্চার করেছে। গানে হাসির প্রয়োগ তিনি 
এইভাবেই প্রথম আনলেন। সাহিত্যে হাস্তরসেরও যে প্রয়োজনীয়তা আছে 
তা রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে উপলব্ধি করেন। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে__ 
“নির্মল শুভ্র সংযত হাশ্ত বঙ্কিমই জর্বপ্রথমে বঙ্গসাহিত্যে আনয়ন 
করেন। তৎপূর্বে বঙ্গসাহিত্যে হাস্তরসকে অন্য রসের সহিত এক পঙ্‌ক্তিতে 


বমিতে দেওয়া! হইত ন1।” 
_-আধুনিক সাহিতা, ব স্কিমচন্্র 


ঈশ্বরচন্্র গ্প্ত বহু হাস্তরসের কবিতা-গান লেখেন। কিন্ত কবিতাগুলি সর্বত্র 
সম্পূর্ণভাবে “নির্যল শুভ্র" ছিল না। বরঞ্চ, তার গানগুলি ছিল নির্মল হাস্তরসে 
মণ্তিত। তবুও পবিত্র হাস্তরসের প্রতি রবীন্দ্রমন আকৃষ্ট হয় প্রধানতঃ বঙ্কিম- 
সাহিত্য পাঠ করেই । তবে গানে-নাটকে তাকে প্রয়োগ করার প্রত্যক্ষ প্রেরণ! 
বোধহয় তিনি পেয়েছিলেন জ্যেষ্ঠ ভাতার কাছ থেকে । স্মৃতিচারণ করে কবি 
বলেছেন__ 
“বেশ মনে পড়ে, বড়দাদা২ওএকবার কী-একটা কিন্তুত কৌতুকনাট্য 
( 931165006) রচনা করিয়াছিলেন," এ বাড়ির বারান্দায় দাড়াইয়। 
খোলা জানালার ভিতর দিয়া অষ্টহাস্তের সহিত মিশ্রিত অদ্ভূত গানের কিছু 
কিছু পদ শুনিতে পাইতাম এবং অক্ষয় মজুমদার মহাশয়ের উদ্দাম নৃত্যেরও 


কিছু কিছু দেখা যাইত।” 
স্জী-স্মু, 'ৰাড়ির আবহাওয়া, 


এ অদ্ভুত গানের পদগুলি অবশ্ত ঈশ্বর গুপ্ত-রচিত, সে কথা পূর্বে উল্লেখ 
করা হয়েছে । কিন্তু গানটির 
এ বড়ে। হাসির কথা, হাসির কথা, হাসবে লোকে-- 
হাঃ হাঃ হাঃ হাসবে লোকে। 


২৩ পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে “বড়ঘাদ্া' নন, জেযোতিদাঘ।। ভ্রমক্ূমে তিনি বড়দাধার নাম উল্লেখ 
করেছেন। 


২৭৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


পদগুলি বোধহয় শিশুর মনকে বিশেষভাবেই উৎসাহ দিত। তাই 
বাল্মীকিপ্রতিভায় এ জাতীয় অট্রহাসির প্রয়োগ কবি করলেন অনায়াসেই । 
কালীমাতাকে ম্মরণ করে দস্থ্যর৷ স্থরাপানে মত্ত হয়ে গাইল-_ 
তবে আয় সবে আয়, তবে আয় সবে আয়-_- 
তবে ঢাল্‌ সুর, ঢাল্‌ সুরা, ঢাল্‌ ঢাল্‌ ঢাল!" 
আগে পেটে কিছু ঢাল্‌, পরে পিঠে নিবি ঢাল । 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 
দ্থ্যর্দের কথাবার্তাও বেশ কৌতুকপ্রদ। প্রথম দস্থ্য নেহাতই ভীরু। 
সে একটি বরাহের ভয়ে আত্মগোপন করে সভয়ে গাইল-_ 
প্রাণ নিয়ে তো সট্‌কেছি রে, করবি এখন কী । 
ওরে বর], করবি এখন কী ! 
বাবা রে, আমি চুপ করে ওই কচুবনে লুকিয়ে থাকি। 
প্রকৃতির প্রতিশোধ” নাটকেও একটি হাসির গানের দৃষ্টাস্ত দেখি।__ 
প্রিয়ে, তোমার টেকি হলে যেতেম বেঁচে 
রাঙা চরণতলে নেচে নেচে। 
টিপ টিপিয়ে যেতেম মারা, মাথা খু'ড়ে হতেম সারা_ 
কানের কাছে কচকচিয়ে মানটি তোমার নিতেম যেচে ॥ 
হাশ্তরসের গানরচন। ও অভিনয়ে জ্যোতিদাদার প্রহসনগ্ুলি থেকেও 
রবীন্দ্রনাথ প্রেরণা লাভ করেছিলেন। বাল্ীকিপ্রতিভায় অভিনয়ের পূর্বেই 
তিনি জ্যোতিরিন্্রনাথের “এমন কর্ম আর করব না” প্রহসনে অলীকবাবুর 
ভূমিকায় অভিনয় করে হাস্তরস প্রয়োগের অভিজ্ঞতা কিছুট! সঞ্চয় করেন। এ 
বিষয়ে অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরীর সহায়তার কথাও পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে । এইসব 
অনুভূতি ও প্রেরণ! তার অন্তরে অন্তঃসলিলার মতো প্রবাহিত হয়েছিল । তারই 
প্রকাশ ঘটল ছেলেবেলাতে রচিত হেয়ালিনাট্য রচনায় ও গানে । এই ধরনের 
হাসির গান লেখার প্রবণত্1 পরবর্তী যুগে আরো বেশি দেখ! ষায় “গোড়ায় 
গলদ” 'শেষরক্ষা”, বশীকরণ”, “মুক্তির উপায়+ “চিরকুমার-সভা”, তাসের দেশ' 
প্রভৃতি নাটক ও প্রহসনগুলিতে ।২৪ 
বিবিধ কৈশোরে রবীন্দ্রনাথ আরো কিছু সংগীত রচনা করেছিলেন 
নান! উপলক্ষে | প্রায়ই তাকে নানা উৎসব-অনুষ্ঠানাদির জন্য গান লিখে দ্দিতে 


২৪ ভষ্টব্যস্- সরোজকুমার বন £ রবীজরঙ্গ, পূ ১২৩-১২৫ 


রবীন্জসংগীতের বৈচিত্র্য ও শ্রেণীবিভাগ ২৭৭ 


হত। রাজনারায়ণ বহর কন্তা। লীলাবতী দেবীর বিবাহ উপলক্ষে (১৫ শ্রাবণ, 
১২৮৮) তিনি তিনটি গাঁন রচনা করে দেন। আদিব্রা্ষসমাজের বিধান 
অন্থসারে এই বিবাহ সম্পন্ন হয় নি। ফলে দেবেন্ত্রনাথের পুত্র হিসাবে 
তিনি অনুষ্ঠানে উপস্থিত হতে পারেন নি। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
স্ন্দরীমোহন দাস, অন্ধ চুনীলাল ও নরেন্দ্রনাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দ ) 
কবির কাছে সংগীতগুলি শিক্ষা করে অনুষ্ঠানে গেয়েছিলেন।২৫ এ প্রসঙ্গে 
লক্ষণীয় ষে, বিবাহ-সংগীত হলেও গানগুলি গতানুগ'তক বিবাহ বর্ণনার 
নিয়ম-বহিভূতত ছিল। এ বিবাহের পুরোহিত জগংগুরু। তার হাতেই যেন 
ছুটি পুরুষ ও নারীকে তুলে দেওয়া হল।__ 
জগতের পুরোহিত তুমি__ তোমার এ জগৎ মাঝারে : 
এক চায় একেরে পাইতে, ছুই চাঁয় এক হুইবারে। 
এই গানে ইংরেজ কবি 906]16র ৭[.০%৯৪ 17119501:” কবিতার 
প্রতিধ্বনি ষেন শোন] যাঁয়। এ কবিতাটিতে কবি লিখেছেন-- 
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4৮150 01061015215 71010 006 00212) 
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৬৬1)5 1706] 10) 0101702 ? 
রবীন্দ্রনাথ তার প্রিয় কবি শেলীর এই ভাবটি আত্মস্থ করে নিয়ে তাকে 
প্রয়োধ করেছেন নিজের গানে, এ অনুমান একেবারে অযৌক্তিক হবে না। 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ এই ছুটি হৃদয় একত্রে সেই জগৎপিতার নিকটেই আশ্রয়- 
লাভ করতেংচায় । তাই কবি বললেন-_ 
দুই হৃদয়ের নদী একত্র মিলিল যদি 
বলো, দেব, কার পানে আগ্রহে ছূটিয়। যায় ॥'-- 
তোমারি অনস্তহাদে ছুটিতে মিলিতে চায় ॥ 
প্রতুর চরণলাভে আকাজ্ফিত দুটি হৃদয় যথার্থ প্রেমের শিক্ষালাভ করতে 
চায়”. 
২৫ ত্রষ্টব্য-- প্রবোধচন্ত্র সেন £ রবীন্দ্রনাথ ও স্বামী বিবেকানন্' কখাসাহিত্য, ১৩৭+ কান্তন 


২৭৮" রবীন্ত্রসাহিত্যের আনিপর্ব 


শুভদিনে এসেছে দৌহে চরণে তোমার, 
শিখাও প্রেমের শিক্ষা, কোথ। যাবে আর ॥ 
ষে প্রেম স্থথেতে কভু মলিন হয় না, প্রভূ, 
যে প্রেম দুঃখেতে ধরে উজ্জল আকার। 

এ প্রসঙে লক্ষণীয়, এই গানগুলি শুধুমাত্র বিবাহসংগীত হিসাবেই বিচার্য 
হওয়া উচিত নয়। একাধারে তা ব্রক্ষসংগীত ও প্রেমসংগীত। রবীন্দ্রনাথের 
পূজা ও প্রেমের যথার্থ স্বরূপটি উদ্ঘাটিত হয়েছে সেই যুগেই, একটি অনুষ্ঠান 
উপলক্ষ করে। 

রবীন্দ্রনাথ আরো ২৮টি গান রচন1 করেছিলেন ন্বর্ণকূমারী দেবীর কন্া 
হিরন্ময়ী দেবীর বিবাহ-অনুষ্ঠান উপলক্ষে । এই বিবাহের আনন্দ-উৎসবের জন্য 
“বিবাহই-উৎসব" নামে একটি গীতিনাটিকা রচনা করেছিলেন স্বর্ণকুমারী দেবী। 
জ্যোতিরিজ্্নাথ, স্বর্ণকুমারী দেঁবী, রবীন্দ্রনাথ সকলেই এই নাটকের সংগীত 
রচন1 করেছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্র-সংগীতের সংখ্যাই ছিল সবচেয়ে বেশি ।২৬ 
তারমধ্যে “ওই জানালার কাছে বসে আছে', “ভালো যদি বাস সথী” “প্রমোদে 
টালিয়া দিন মন, প্রভৃতি গানগুলি আজও বিশেষ জনপ্রিয় ও পরিচিত 
হয়ে আছে। বিবাহান্ুষ্ঠান ছাড়া নববর্ষ ও বর্ষশেষ উপলক্ষেও কিছু কিছু গান 
রচনা করতে দেখ যায়। 

বর্ষশেষ (১২৮৯ ) উপলক্ষে রচিত সংগীতগুলি ব্রন্ষসংগীতের পর্যায়ে উপনীত 
হয়েছে ।-- 

বর্ধ ওই গেল চলে। 
কত দোষ করেছি ষে, ক্ষমা করো লহো! কোলে ॥ 
আবার নববর্ষে তিনি গেয়েছেন__ 
সখা, তুমি আছ কোথা 
সারা ব্রষের পরে জানাতে এসেছি ব্যথা ॥ 
কত মোহ, কত পাপ, কত শোক, কত তাপ, 
কত যে সয়েছি আমি তোমারে কব সে কথা ॥ 


১২৯২ সালের নববর্ষ উপলক্ষেও কয়েকটি গান রচনা করতে দেখা যায়। এই 
গানগুলিতেও আছে পূজার অঞ্জলি ও শোকের স্বর | মাত্র এক বত্মর পূর্বে ষে 


২৬ ত্রষ্টবয-_ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী  'রবীন্রস্থৃতি' বিশ্বভারতী। পত্রিকা, ১৩৬৩ মাধ-চৈত্ 


পৃ ১৪৫-৯৫ 


গীতসংকলন £ রবিচ্ছায়। ূ ২৭৯ 


নিদারুণ শোক পেয়েছিলেন, তার রেশ এখনো! শোনা যাচ্ছে তার অন্তরের হথরে। 
তাই তিনি শাস্তির আশ্রয় পেতে চেয়েছেন জীবনের আশ্রয়দাতার কাছে ।-__ 
দীর্ঘ জীবন পথ, কত ছুঃখতাপ, কত শোকদহন-_ 
গেয়ে চলি তবু তাঁর করুণার গান ॥ 
খুলে রেখেছেন তার অস্বৃতভবনদ্বার -_ 
শ্রান্তি ঘুচিবে, অশ্রু মুছিবে, এ পথের হবে অবসান। 
আনুষ্ঠানিক পর্যায়ের গানগুলির মধ্যে জন্ম-অনুষ্ঠান উপলক্ষেও কবিকে গান 
রচনা করতে দেখি। সম্ভবতঃ তার জ্যেষ্ঠা কন্যার ( মাধুরীলতা। ) জন্মের পর 
(১২৯৩, কাতিক ৯) তিনি তাকে অভ্যর্থনা জানিয়ে লিখলেন-_ 
ওহে নবীন অতিথি, তুমি নৃতন কি তুমি চিরন্তন । 
যুগে যুগে কোথা তুমি ছিলে সঙ্গোপন ॥ 
রবীন্দ্রসংগীতের প্রাথমিক রচনাপর্বেই দেখি বাণী ও স্থরের অপূর্ব সমস্বয় | 
বিচিত্র ঝংকারে রবীন্রনাথ সেদিনের সংগীত-আসরে একক ও সর্বোচ্চ স্থান দখল 
করে বসছিলেন। উত্তরকালের যে সংগীত-এশ্বর্য আজ সর্বজনপরিচিত, তার 
যথার্থ ভূমিকাটি তিনি নিজেই গঠন করলেন তার আত্মান্ভূতির ভিন্তিতে। 
আর শুধু বিষয়ের বৈচিত্র্যই নয়, তার সঙ্গে চলল স্থুর, তাল, ছন্দ, ধ্বনি 
নিয়ে বিচিত্র পরীক্ষা-নিরীক্ষাী। এই বিচিত্রতা হৃগ্টিতেও নান! পারিপার্থিক 
প্রভাব কার্ষকরী হয়েছিন, সে কথ। পূর্বে বলা হয়েছে। এই বিভিন্ন প্রভাব 
্বাঙ্গীকত করে নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে পর্বনিতরঙ্গ ও স্বরমূর্ছনা স্থষ্টি করলেন, তা 
নিতান্তই তার নিজের। এই সংক্ষিপ্ত আলোচনার দ্বারা তা স্পষ্ট করার প্রয়াস 
করা৷ গেল। 


(৫) গীতসংকলন ১ রবিচ্ছায়। 


আদিপর্বের সংগীতগ্ুলি বিচার করতে গিয়ে কবির প্রথম গীতসংকলন-গরন্ত 
সন্বদ্ধেও কয়েকটি কথা বল! প্রয়োজন। সেই গ্রন্থটির নাম “রবিচ্ছায়া । 
বইটির প্রকাশ ও নামকরণের মধ্যে একটা ইতিহাস আছে। তৎকালীন 
'সাহত্যামোদী” উৎসাহী যুবক যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র তরুণকবির গানগুলি 
সংগ্রহ করে “রবিচ্ছায়া” নামে প্রকাশ করলেন ( বৈশাখ ১২৯২)। প্রকাশকালে 
প্রকাশক বলেন, “১২৯১ সনের শেষদিন পর্যস্ত রবীন্দ্রবাবু যতগুলি সঙ্গীত 
রচন। করিয়াছেন প্রায় সেগুলি সমস্তই এই পুস্তকে দেওয়া গেল ।” 


২৮৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


গানগুলি সংগ্রহ করে যোগেন্্রনারায়ণ রবীন্জনাথকে একটি পত্রে বইটির 
নামকরণ করে দেবার জন্য অন্থরোধ জানান। তিনি বললেন, “নামটি একটু 
7০০6০ হওয়1 আবশ্যক |” রবীন্দ্রনাথ উত্তরে বলেন-- 
“আলোছায়া বল্লে কেমন হয়? আর, পরবিচ্ছায়া” যর্দি বলেন সে 
আপনাদের অনুগ্রহ । নামকরণের ভার আপনার উপরে-_ যখন 
আপনি পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিয়াছেন তখন তার গোত্র ও নাম 
আপনারি দাতব্য । আমার সঙ্গে এর আর কোনো সম্পর্ক নাই ।” 
প্রকৃতপক্ষে, গানগুলিকে প্রকাশ করার ইচ্ছা কবির ছিল না। “রচয়িতার 
নিবেদনে” তিনি তাই বলেন-_ 

“ইহার অনেক গানই বিশ্থৃত বাল্যকালের মূহূর্ত-স্থায়ী সুখছুঃখের সহিত 
দুইদ্ণ্ড খেলা করিয়া কে কোথায় ঝরিয়। পড়িয়াছিল-_ সেইসকল শুষ্কপত্র 
চারিদ্রিক হইতে জড় করিয়। বইয়ের পাতার মধ্যে তাহাদিগকে স্থায়ীভাবে 
রক্ষা! করিলে গ্রন্থকার ছাড়। আর কাহারও তাহাতে কোনে! আনন্দ নাই |." 
অনেক কারণে গান ছাপান নিক্ষল বোধ হয়।*** এই গ্রন্থে প্রকাশিত 
অনেকগুলি গান আমার দাদা-_ পৃজনীয় শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের সুরের অনুসারে লিখিত হয়। অনেকগুলি গানে আমি নিজে 
স্থুর বসাইয়াছি, এবং কতকগুলি গান হিন্দৃস্থানী গানের সরে বসান হয়।” 
কবির এই উক্তি থেকে তাঁর তৎকালীন গানের স্বরূপটি বোঝা যায়। কিন্ত 

এ উপলব্ধি একান্তই কবির ব্যক্তিগত। তার গানের বিশেষত্ব সে যুগেই কিরূপ 
স্বতন্ত্র ছিল এবং গানগুলি পাঠক ও শ্রোতার মন তখন থেকেই কিভাবে হরণ 
করেছিল তা স্বয়ং প্রকাশক ও তদানীন্তন একটি পত্রিকার মন্তব্য থেকে জান! 
যায়। প্রকাশক তার বক্তব্যে” বলেছেন-_ 

“তাহার কবিতাগুলি সরল, স্থমিষ্ট ও প্রাণম্পর্শী, তাহার সঙ্গীতগুলি 
ততোধিক সরল, স্থমিষ্ই ও প্রাণম্পর্শী | তাহার ধর্মসঙ্গীতগুলি তান লয় 
হুরযোগে যখন গীত হয় তখন মনে হয় বুঝি স্বর্গ হইতে সে সকল সঙ্গীত 
আকাশ ভাসাইয়া ধীরে ধীরে পথিবীতলে এ সংসার-দাব-দাহে দগ্ধ মানব- 
মগ্ডলীকে শান্তি দিবার জন্যই নামিয়া আসিতেছে । এ ঘোর সংসার কাননে 
'তমস-ঘন-ঘোর1-গহন-রজনী'র নাম শুনিয়া! কোন্‌ পাস্থ-হদয় না ক্ষণকালের 
নিমিত্ত স্তভিত হয়? বা সেই “জীবনের গ্রুবতারা'র উদ্দেশ পাইয়াই বা 
কোন্‌ অনুতণ্ত হাদয় না আশ্বাস লাভ করে? বাস্তবিক সে সঙ্গীত শ্রবণে 
প্রাণ ইহলোকের অতীত হুইয়। যায়, পাঠ করিলে অসাড় প্রাণে ধর্খচাব 


গীতসংকলন £ রবিচ্ছায় ২৮১ 


জাগিয়া উঠে, ঘোর সংসারমুগ্ধ প্রাণও ক্ষণকালের জন্য উদ্দাসভাব ধারণ 
করে। তাহার শ্বভাব-সঙ্গীত প্রকৃতিকে নবভাবে সাজাইয়। হৃদয়ের সম্মুখে 
উপস্থিত করে, প্রকৃতি যেন কোমল জ্যোতম্সায় স্নাত হুইয়] দিব্যযুত্তি পরিগ্রহ 
করিয়৷ চক্ষের সম্মুথে আগমন করে, তীহার প্রণয়-সঙ্গীতগুলি স্থুমধুরভাবে 
হৃদয়-তন্ত্রী আঘাত করে, প্রাণে বিশুদ্ধ প্রেমের সঞ্চার করে।"." ভাল গানের 
অভাব,*** দূরীকরণ কর] এই পুস্তকের একটি উদ্দেশ্ত ।” 
সমকালীন “সপ্তীবনী পত্রে'র সমালোচনাতেও (১২৯২ বৈশাখ ২০) বল। হয়-_ 
“রবীন্দ্রবাবু ২৫ বৎসর বয়স পার না হইতেই একজন বিখ্যাত কৰি 
ও প্রসিদ্ধ প্রবন্ধ লেখক বলিয়া সাধারণের নিকট পরিচিত হইয়াছেন । 
সঙ্গীত প্রণয়নে তাহার যে অসাধারণ ক্ষমতা আছে তাহা “রবিচ্ছায়া” পাঠে 
বিশেষরূপে অবগত হইলাম |. সঙ্গীতগুলি যেমন সরল, স্থমিষ্ট ও কবিত্বে 
পূর্ণ, তেমনই মনোহারিণী রাগিণীতে সংবদ্ধ। এমন হৃদয় মুগ্ধকর নঙ্গীত 
বাঙ্গালীর মধ্যে আর কেহ প্রণয়ন করিতে পারেন কিনা আমরা জানি না।* 


এই ছুই উক্তি থেকে বোঝা! যায় রবীন্দ্রনাথ তৎকালেই বাঙালী সমাজে 
বিশিষ্ট সংগীতরচয়িতারপে কতখানি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। তার রচিত 
বিষয়গুলি ষে পাঠকের অন্তর পর্যন্ত মখিত করতে পারত, তার প্রমাণ পাওয়! 
গিয়েছিল সে যুগ থেকেই। পূর্বেই তার সংগীতের বিষয়বৈচিত্র্য ও বিশেষত্ব 
নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। তার সমর্থন পাওয়া! গেল এই উক্কিগুলি 
থেকে। “মানসী'র কবিকে জানতে গেলে “দন্ধ্যাসংগীত' বা তৎপূর্বযুগের 
কাব্যইতিহাস যেমন জান1 দরকার, তেমনি পরবর্তা কালে গভীরতর ও 
নিবিড়তর ভাবনার গ্োোতক যে সংগীতগুলি, সেগুলি রচনার মানসিক ভিত্তিটি 
জানার জন্য “রবিচ্ছায়া'র রচয়িতার পরিচয়টিও জান প্রয়োজন। 

এই আলোচন। তথা রবিচ্ছায়ার জনপ্রিয়তা থেকেই অনুমান করা সহজ, 
রবীন্দ্রনাথের বাল্য-কৈশোরের গানগুলি সেদিন কেমন ব্যাপকভাবে জনচিত্তকে 
অধিকার করতে শুরু করেছিল । আর এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়, স্বামী বিবেকানন্দের 
( নরেন্্রনাথ দত্ত) মত অসাধারণ গ্রতিভাশালী ১নীষী ও স্থকঠ গায়ক অনুষ্ঠানে, 
ধর্মমন্দিরে, এমন কি, রামকষ্ণদেবকে সংগীত শোনাতে রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ 
ও অনির্বচনীয় মহিমোদ্দীপক গানগুলিকেই বেছে নিতেন। সেদিক থেকেও 
রবীন্দ্রনাথের এ-সব গান অমরতা লাভের যোগ্য হয়ে আছে। 


শ্বন্ট কসধ্যাঞ্ 


কথাগ্নাহিত্য 
(১) উপন্যাস 


রবীন্দ্রনাথের উপন্যাম রচনার ভিত্তিভূমিটি কিভাবে স্থাপিত হয়েছিল তার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হয়েছে প্রথম অধ্যায়ে, ( “রবীন্দ্রসাহিত্যের পটভূমিকা-২, 
অংশে)। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের সামনে সবচেয়ে বড় আদর্শ ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র । 
কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বঙ্কিম প্রমুখ লেখকগণ তখনকার সম়াজ- 
জীবন থেকে উপন্যাসের উপাদান বিশেষ সংগ্রহ করতে পারেন নি। সমাজের 
নানা বাধ! ও সংস্কার তাদের সামাজিক জীবনচিত্র অঙ্কনের প্রতিবন্ধক হয়েছিল। 
তবে বহ্কিমের প্রথম উপন্যাস ২1000102195 1০) (১৮৬৪ )১ পঁবষবৃক্ষ?। 
কৃষ্ণকান্তের উইল” এবং তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'স্বর্ণনতা"য় সামাজিক দৃষ্টি- 
ভঙ্গির পরিচয় কিছুটা! পাওয়া গিয়েছিল। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র এইসব উপন্যাসের 
চরিত্রগুলি ছিল প্রধানত: উচ্চশ্রেণীতৃক্ত, ঘরোয়া মধ্যবিত্ত জীবনের অন্তর্গত 
নয়। বরঞ্চ, “ম্বর্ণলতা'র জীবন ও চরিত্র হয়েছিল বান্তবতর। অপরপক্ষে, 
বঙ্কিমন্তর ও রমেশচন্ত্র এই যুগে প্রধানতঃ লিখেছিলেন এতিহামিক 
উপন্যাস ও রোমান্স। সর্ববিষয়ে উৎস্থক বাণক রবীন্দ্রনাথ এদের রচনাগুলি 
পাঠ করেছিলেন মহ! আগ্রহে । 

কিন্ত এদের সকলেরই প্রভাব থাকা সত্বেও এবং প্রধানত: বঙ্কিমচন্দ্র 
ছত্রছায়ায় বমে রবীন্দ্রনাথ প্রথম থেকেই দেখালেন তার স্বকীয়তা । বন্ধিমধুগে 
রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ তিনটি উপন্যাস লিখেছিলেন-- “করুণ, “বউঠাকুরানীর 
হাট? ও 'রাজধি'। এ ছাড়া আছে ক্ষুদ্র উপন্যাস “মুকুট” । কিন্তু আশ্র্ধের বিষয় 
প্রথম উপন্যাসটি থেকেই তাকে গতানুগতিক রীতি লঙ্ঘন করতে দেখ। যায়। 
সাধারণ লমাজজীবনের কাহিনী ও চরিত্র বিশ্লেষণ করে তিনি উপন্যাস সাহিত্যে 
মনস্তত্মূলক নতুন ধারার প্রবর্তন করলেন। আর প্রথম রচনা “করুণা'তেই 
চরিত্রগুলিকে ঘরোয়! জীবন থেকে বেছে নিয়ে আরো স্বাভাবিক, আরে! 
বাস্তব করে তুললেন। এ পর্বের ছোটো-বড়ো মিলে অন্য তিনটি উপন্যাস 
অবশ্য ইতিহাসের কাহিনীকে অবলম্বন করে রচিত এবং কিঞ্চিৎ পরিমাণে 


করুণা ২৮৩ 


বঙ্কিমান্সারী। কিন্ত তৎসত্বেও সেগুলি রবীন্দ্রনাথের নিজের দৃষ্টিভঙ্গি ও 
ভাবাদর্শে একান্তই স্বকীয়। একে একে উপন্তাসগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলেই 
এ কথার তাৎপর্য পরিস্ফুট হবে । 


করুণা ( ১২৮৪ আশ্বিন-১২৮৫ ভাদ্র ) 


“ভারতী” পত্রিকার প্রথমবর্ষ থেকেই তাতে কাব্য-প্রবন্ধের মতে] রবীন্দ্রনাথের 
গল্পও প্রকাশিত হতে থাকে। প্রথম গল্প “ভিখারিনী।” রবীন্দ্রজীবনীকার 
বলেছেন-_ 

“ছোটগল্প লিখিয়া বোধহয় একটু সাহস হয়, তাই করুণা” নামে 
উপন্যাস শুরু করিলেন ।” 

-_র-জী, পূ * 
রবীন্দ্রনাথ নিজে তার জীবনস্থৃতিতে এই উপন্যাসটি সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ 
করেন নি; তবে জীবনস্থৃতির খসড়ায় বলেছেন “প্রথম বৎসরের ভারতী+তে 
“করুণ” নামে তার এক গন্প প্রকাশিত হয়েছিল। পরিণত বয়সে এই 
রচনাটিকে তিনি বিশেষ মূল্য দিতে চান নি। এইসব রচনাকে তিনি বলেছেন 
বাল্যলীলার অনেক লজ্জা” । কিন্তু ভারতীতে প্রকাশের পরেও দীর্ঘকাল 
করুণা উপন্যাসটির প্রতি ষে তার যথেষ্ট আগ্রহ ছিল তাতে সন্দেহ নেই। তাই 
ভারতীতে প্রকাশিত হবার সাত বৎসর পর চন্দ্রনাথ বস্থুর কাছে ভারতীর লেখাটি 
পাঠিয়ে সে সম্বন্ধে তার মতামত জানতে চান। চন্দ্রনাথ বস্থু তার যে সমালোচনা 

করেন, তা করুণার সাহিত্যযুল্য বিচারের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 

বর্তমানে করুণা উপন্যাসটি নিয়ে কিছু গবেষণ! হয়েছে । উপন্যাসটির সর্বাঙ্গীণ 
বিচারের ক্ষেত্রে এইসব গবেষণার মূল্য উপেক্ষণীয় নয়। রবীন্দ্জীবনীকার 
প্রভাতকুমার বলেছেন, “করুণা” ভারতীর দ্বিতীয় বর্ষ ভাব্রমাস পর্যস্ত প্রকাশিত 
হয়ে বন্ধ হয়ে যায়। আশ্বিন মাসে বিলাত যাত্রা করায় বইটি সম্পুর্ণ হতে 
পারে নি বলে তিনি মনে করেন। 
ভাঃ সুকুমার সেনও বলেছেন-_ 

“কাহিনী অসমাপ্ত বলিয়া মনে হয় ধেন কিশোর লেখক কাহিনীকে 

* পূর্ণ পরিণতির দিকে আগাইয়! লইবার ধের্য, অথবা! বিলাত যাইবার মুখে 
লিখিবার প্রেরণ। হারাইয়াছিলেন। সাতাশ পরিচ্ছেদ্র পর্যস্ত আছে।” 

-"বাঙ্গালাসাহিত্যের ইতিহাস, ৩য় খণ্ড ( রবীন্দ্রনাথ ), পৃ ৩৬৬ 


২৮৪ রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, জগদীশ ভট্টাচার্য প্রমুখ 
আরে। অনেকেই “করুণার অসম্পূর্ণতার কথা বলেছেন ।১ 

কিন্ত কেউ কেউ আবার উপন্যাসটির সম্পূর্ণ তার ইঙ্গিতও দিয়েছেন। 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন__ 

“উপন্যাসটি অসম্পূর্ণ হইলেও ঘটনা-পরিণতির দিক দিয়। করুণার 
মৃত্যুতে ও স্বামীপ্রেমে পুন:গ্রতিষ্ঠায় একটি স্বাভাবিক উপসংহারে 
পৌছিয়াছে মনে হয়|” 

- রবীন্দ্র সটিসমীক্ষা, ১ম খণ্ড. পু ৩*৯ 
কিছুকাল আগে “দেশ” পত্রিকায় প্রকাশিত একটি প্রবন্ধেও এ কথা বলা হয় যে, 

“উপন্যাসখানিকে অসম্পূর্ণ বলা যায় না।*** করুণ] নামে একটি সরল! 
বালিকার জীবন ট্র্যাজেডিই উপন্যাসখানির কথাবস্ত। শেষ পরিচ্ছেদে 
করুণার মৃত্যুর মধ্য দিয়েই এ ট্র্যাজেডি সম্পুর্ণ ও সার্থক হয়েছে।” 

_ন্মরণকুমার আচার্য £ “রবীন্দ্রনাথের একখানি উপেক্ষিত 

উপন্ঠান”, দ্বেশ ১৩৬৯ শ্রাবণ ১৯ পৃ ২১২৪ 

বোধকরি এই মতছৈধের নিরসন করা যায়, রবীন্দ্রনাথের কাছে লিখিত 
চন্দ্রনাথ বস্থুর পত্রের আলোকে | তিনি বলেছেন-_ 

“প্রকৃতপক্ষে, গল্প দুইটি, একটি নয়-_ নরেন্দ্র এবং করুণার একটি গল্প, 
মহেন্দ্র ও রজনীর একটি গল্প । অনেকদূর পর্যন্ত ছুইটি গল্প পৃথক আছে,_ 
শেষে মিলিয়াছে। আমার বোধ হয় যে ছুইটি গল্প আরও গোড়ার দ্বিকে 
মিলিলে ভাল হইত ।”২ 
লক্ষ রাখতে হবে, তিনি “শেষে মিলিয়াছে' বলার অর্থ, তিনি মনে করেন 

কাহিনীটি সম্পূর্ণ হয়েছে। তিনি এই রচনাটি সম্পর্কে নানা আলোচনা! করে 
শেষে বলেছেন, "গল্পটি পুস্তকাকারে ছাপান আবশ্যক” | মনে হয়, গল্পটি ঘি 
তিনি কোনে অংশেও অসম্পুর্ণ মনে করতেন তবে নিশ্চয়ই উল্লেখ করতেন এবং 
সম্পুর্ণ লিখে ছাপাবার প্রস্তাবও করতেন। “করুণ!” সম্পর্কে একমাত্র চন্দ্রনাথ 
বন্থই প্রায় সর্বাঙ্গীণ সমালোচন। করেছেন এবং রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এই সমালোচনার 
জন্যই তার কাছে লেখাটি প্রেরণ করেছিলেন । তাই চন্দ্রনাথ বস্থর সমালোচনাটি 
পেয়ে তিনিও হয়তো এ বিষয়ে কিছু আগ্রহী হয়েছিলেন, এমন মনে করা 


১ জ্যোতিমর় ঘোষ £ রবভ্র-উপন্তালের শ্রথম পর্ধার 
২ বিশ্বভারতী পত্রিকা, দ্বিতীয় বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা, ১৩৫১ বৈশাখ-আবাঢ় পৃ ৪২*-২৩ 


করুণ। ২৮৫ 


বোধকরি অসংগত নয় । তবে সমকালীন পারিপাশ্থিক ও পারিবারিক পরিস্থিতির 
জন্যই হয়তো পরিমার্জন] ও গ্রস্থাকারে প্রকাশ সম্ভব হয় নি। 

এবার স্বপ্প পরিসরের মধ্যে চরিত্রগুলির বিচার করে এবং সেই দৃষ্টিকোণ 
থেকে উপন্যাসটির মূল সমস্যাটির সমাধান করতে চেষ্িত হব। 

রবীন্দ্রনাথ 'করুণা"য় পাশাপাশি যে ছুটি কাহিনীর অবতারণ। করেছেন, 
তাঁর মধ্যে প্রধান চরিত্র একদিকে নরেন্দ্র ও করুণা, অপর দিকে মহেন্দ্র ও 
রজনী । এ ছাড়া আছেন স্বরূপ, পণ্ডিতমশাই প্রভৃতি । এই চরিত্রগ্তলি তথা 
কাহিনী নির্মাণে রবীন্দ্রনাথ সে যুগের গতানুগতিক রীতি পরিহার করে সামাজিক 
ও মনস্তাত্বিক পন্থা! গ্রহণ করলেন। সাধারণ মধ্যবিত্ত জীবনের প্রাত্যহিক ঘটন। 
এখানে তার উপজীব্য হয়েছে । সাধারণ মানুষের প্রতি আকর্ষণ তাঁর ছেলেবেল। 
থেকেই ছিল। তার একটি কারণ তাদের পরিবারের বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গি । অপরদিকে 
কেউ কেউ অনুমান করেন, ছেলেবেলায় পৌলবঞ্জিনীর কাহিনী পড়ে তিনি যে 
সাধারণ মানুষের কথ। জেনেছিলেন, তাতে তার ষ্কন বিশেষভাবে আকুষ্ট হয় ।৪ 
তার প্রতিফলন দেখ। যায় তার বহু রচনায় । সে যাই হোক, কাহিনী ও চরিত্রের 
এই সহজতা৷ সে যুগের বাংল। উপন্যাস-রচনার একট্রি নৃতন দিক্‌ নির্দিষ্ট করল। 
অন্ততঃ করুণা উপন্যাসে তিনি বঙ্কিমনিদিষ্ট গতানুগতিক পথ অনুসরণ করলেন 
না। “চোখের বালি'র সুচনায় তিনি বলেছেন-__ 
“আমরা একদ। বঙ্গদর্শনে বিষবৃক্ষ উপন্তাসের রসসভ্তোগ করেছি। 
তখনকার দিনে সে রস ছিল নতুন। পরে সেই বঙ্গদূর্শনকে নব পর্যায়ে 
টেনে আনা যেতে পারে কিন্তু সেই প্রথম পালার পুনরাবৃত্তি হতে পারে 
না।” 
রবীন্দ্রনাথ করুণাতেই সেই 'পালার পুনরাবৃত্তি? হতে দিলেন না । অপর- 
পক্ষে, ইংরেজি উপন্যাস সম্বন্ধে তার মনে যে ধারণা ছিল, সে পথও অনুসরণের 
পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না। তাই সব মিলিয়ে “করুণা” থেকেই তার নৃতন 
যাত্রাপথের সুচন]। 

চরিত্র বিশ্লেষণের ব্যাপারে চন্দ্রনাথবাবু মহেন্দ্র চরিত্রটির দু-একটি দুর্বলতা 
ছাড়। চরিত্রটিকে বেশ স্বাভাবিক বলে মনে করেছেন । স্বরূপ চরিত্রের অবতারণায় 


৩ চন্দ্রনাথ বন্ধু পত্র লেখেন ১৭ আশ্বিন ১২৯১; এ বংসরেই ৮ বৈশাখ কাঘন্বরী দেবীর মৃত্যু! 
৪ প্রষ্টব্য-- জ্যোতির্ময় ঘোষ £ রবীন্দ্র-উপন্তাসের প্রথম পর্যায় 
৫ প্রষ্টব্য-- ছিন্নপআবলী, পত্রসংখ্যা ৪২ 


২৮৬ রবীন্রসাহিত্যের আদিপব 


কোনে! কোনো স্থানে তিনি দুর্বলতা! লক্ষ করেছেন, ফলে গল্পের জমাট ভাবও 
কিছু পরিমাণে ক্ষুপ্ন হয়েছে। পুরুষচরিত্রগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা জীবস্ত বলেছেন 
পণ্ডিতমশাইকে | তিনি বলেছেন-_ ৃ 
“পণ্ডিত মহাশয়ের কথ! অতি উত্তম হইয়াছে । এমন হাশ্যরসময় 
কথা বাঙ্গাল সাহিতো বড় বিরল ।-** আর পণ্ডিত মহাশয় ব্বয়ং ? আহা। 
এমন উন্নত চরিত্র বাঙ্গালাসাহিত্যে বড়ই বিরল | সে চরিত্র যথার্থ দেব- 
চরিত্র। সে চরিত্রে বাঙালী যথার্থই একটি উৎকৃষ্ট আদর্শ পাইয়াছে। সে 
চরিত্রের চিত্রে চিত্রকরের বড়ই মহত্ব এবং গুণপন। প্রকাশ পাইয়াছে।".. 
আমার ছুঃখ হয় যে, কি মহেন্দ্রের কি নরেন্দ্রের গল্প কোনোটিরই সহিত 
তাহা বিশিষ্টরূপে জড়িত নয় |” 
নারীচরিত্রগ্ুলি বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, রজনী একটি সরল, ভীরু- 
স্বভাবের মেয়ে। বঙ্কিম-মধুস্ছদনের নারী চরিব্রগুলিতে যে প্রবল ব্যক্তিস্বাত্ত্ের 
পরিচয় আছে, রজনী ঠিক সে-রকম নয়। চন্দ্রনাথ বসথও বলেছেন__ 
“রজনী বড়ই চমৎকার মেয়ে । যখন মহেন্দ্র চলিয়া গেল আর রজনী 
“আমি কাছে আসিয়াছিলাম বলিয়। বুঝি তিনি চলিয়! গেলেন” এই ভাবিয়া 
জানালায় বসিয়।-.. কাদিতে লাগিল তখন, রবীন্দ্রনাথ, আমি যথার্থ ই ঝরঝর 
ধারায় কাদিয়াছি।” 
প্রকৃতপক্ষে, রজনীকে ককুণায় ষেমন সরল ও সহিষ্ণুতার প্রতীক হিসাবে 
লেখক দেখিয়েছেন, তাতে তাকে পরবর্তী রবীন্দ্র-উপন্যাসের নারীচরিব্রগুলির 
পূর্ববূপ বলে গণ্য কর। যায়। “চোখের বালি'র আশী, “যোগাযোগের কুমুদিনী 
প্রভৃতির চরিত্রে এই সহিষ্ণৃতার সঙ্গেই যুক্ত হয়েছে ব্যক্তিত্ববোধ। 
করুণ চরিত্রটিও রবীন্দ্রনাথের একটি বিশেষ আদর্শের প্রতীক। সে-ও 
সহনশীল। লেখক বোধহয় নরেন্্র-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য পরিষ্ফুট করার জন্যই 
করুণাকে বিপরীত করে গড়েছেন। তাই প্রথমেই বলেছেন-__ 
“নরেন্দ্র ও করুণায় কখনই বনিতে পারে না, ছুইজনে ছুই বিভিন্ন 
উপাদানে নিমিত।” 
ছু-একটি স্থানে মাত্র তার ব্যক্তিত্ব জাগ্রত হয়েছে । কিন্ত করুণার বৈশিষ্ট্য 
দেখাতে গিয়ে চরিত্রটিকে পরিপূর্ণ ও জীবন্ত রূপ দেওয়া! সম্ভব হয় নি। এ প্রসঙ্গে 
চন্দ্রনাথবাবু বলেছেন-__ 
“তোমার করুণ! খুব ভাল-- কিস্তু অসন্পূর্ণ-- একটি ফুল মাত্র, ফল 
নয়-_ কল্পনামাত্র, কাব্য নয়-_ স্বপ্নমাত্র_ জীবন নয়-_ দৃশ্ঠমাত্র, আদর্শ নয়। 


করুণ ২৮৭ 


তোমার (রুদ্রচণ্ডের) অমিয়াও তাই । আমি অমিয়াকে ভাল বলিতে পারি 

নাই, তাই করুণাকেও ভাল বলিতে পারিলাম না।” 

এমনও মনে হতে পারে, করুণা চরিত্রটি যেন শকুস্তলার আদর্শে গঠিত। 
মাত্র ছু-একটি. স্থানে তার ক্ষীণ ব্যক্তিত্ব দেখ। দিয়েছে | তা ছাড়া সে “অপরিণত”, 
স্পর্শকাতর? একটি নিরীহ বালিক। মাত্র । করুণাচরিত্রের অধিকতর বিশ্লেষণ 
আমাদের পক্ষে অনাবশ্যক | চন্দ্রনাথ বন্ুর একটি উক্তি দিয়ে এ প্রসঙ্গ সমাপন 
করব। তিনি বলেছেন-__ 

“করুণ! কেবল কল্পনা মাত্র_ মানবচরিত্র নয়, রজনী প্রকৃত মানবচরিজ্র |” 
চরিব্রালোচন। প্রসঙ্গে তিনি মোহিনী-চরিত্রটির বিশেষ প্রশংসা করে বলেন-__ 
“মোহিনী যথার্থই মহৎ এবং প্রেমমক়ী | মোহিনী চরিত্র বঙ্গসাহিত্যে 
একটি রত্ু।” | 
পরিশেষে তিনি একটি সর্বাঙ্গীণ সিদ্ধান্ত করে বলেছেন, উপন্যাসটি 
কিছুটা 4209150০ হয়েছে । এর সঙ্গে অংশতঃ 4015009610, হওয়ারও প্রয়োজন 
ছিল। তবে স্বীকার করতে হবে বালক রবীন্জ্রনাথের উপন্যাস রচনার প্রথম 
প্রচেষ্টা হিসাবে এ ক্ষেত্রে ক্রুটি অপেক্ষ! কৃতিত্বই বেশি। প্রথম রচনায় কিছু 
ত্রুটি থাক! প্রায় অনিবার্ধ | তবু চন্দ্রনাথ বন্য একটি মন্তব্য বিশেষভাবে লক্ষ 
করার বিষয় ।২_ 
“সাহিত্য, লোকচরিত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে ভুরি ভূরি স্থগভীর এবং স্থৃচতুর 
কথা দেখিলাম। সেগুলি বড় ভাল লাগিল এবং “বিবিধ প্রসঙ্গ-প্রণেতার 
যোগ্য বলিয়া বোধ হইল ।” 
অর্থাৎ চিন্তাশীল প্রাবন্ধিক হিসাবে “বিবিধ প্রসঙ্গে তিনি যে দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিচয় দিয়েছেন, যে নৃতনত্বের স্চনা করেছেন, গুপন্যাসিক হিসাবে 
“করুণা”তেও সেই প্রতিভারই উদ্বোধন ঘটল। তাই করুণাকে প্রথম উপন্যাস 
বলে অবহেল। করা, অসম্পূর্ণ বলা বা অকিঞ্চিংকর বলে গণ্য করা সংগত মনে 
হয় না। এই কাহিনী, এই চরিত্রগুলিই পরিপূর্ণনপে পরিণতভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে পরবর্তী “চোখের বালি", “যোগাযোগ”, “চতুরঙ্গ, প্রভৃতি উপন্তাসে। 
করুণা যেন সেগুলিরই প্রথম অঙ্কুর । রবীন্দ্রনাথের উক্তিতেই এ কথা স্পষ্ট 
করে বোঝানো যাক়__ 

“প্রকাশের পূর্ণতায় যা পৌছোয় নি তারও মূল্য আছে হয়তো, ইতিহাসে, 


অনোবিজ্ঞানে।” 
-রবীন্দ্ররচনাবলী অচলিত সংগ্রহ, ১ম খও, ভূমিকা 


২৮৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এ প্রসঙ্গে তার আর একটি মন্তব্য ও শ্মরণীয়-_ 

“ফুল যখন ফুটিয়া উঠে তখন মনে হয়, ফুলই যেন গাছের একমাত্র, 
লক্ষ্য'-* সে যে ফল ফলাইবার উপলক্ষমাত্র মে কথা গোপনে থাকে |." 
কাব্যরচন] সম্বদ্ধেও সেই বিশ্ববিধানই দেখিতে পাই-_ অন্তত আমার নিজের 
মধ্যে তাহা উপলব্ধি করিয়াছি। যখন যেটা লিখিতেছিলাম তখন 
সেইটেকেই পরিণাম বলিয়া মনে করিয়াছিলাম |... কিন্তু আজ জানিয়াছি, 
সে-সকল লেখা উপলক্ষমাত্র_- তাহারা যে অনাগতকে গড়িয়া তুলিতেছে 


সেই অনাগতকে তাহার চেনেও ন1।% 
--আক্মপরিচয়', অধ্যায় ১ (১৩১১) 


“করুণা” (উপন্তাসেও লেখকের না-জানার মধ্যে দিয়ে 'অনাগতে'র সম্ভাবনা 
ফুটে উঠেছে । এই উপন্যাসে লেখকের যে হাতেখড়ি হল, তাই তীকে 
পরবর্তী কালে শ্রেষ্ঠ ওঁপন্যাসিকের মর্যাদ1 দিয়েছিল 


বউঠাকুরানীর হাট ( ১২৮৮-৮৯) 


রবীন্দ্রনাথ যখন বউঠাকুরানীর হাট ও রাজধি-_ এই ছুটি ইতিহাসাশ্রিত 
উপন্যাস লিখছিলেন তখন বাংল! উপন্যাসে বঙ্কিম-প্রতিভা মধ্যগগনে। বঙ্কিমের 
ুর্গেশনন্দিনী” 'মণালিনী”, চন্দ্রশেখর* প্রভৃতি এতিহাসিক রোমান্স এবং ষথার্থ 
এঁতিহাসিক উপন্যান 'বাজসিংহ” [ তখন বঙ্গদর্শনে অংশতঃ প্রকাশিত হয়েছিল 
(১২৮৪-৮৫), ক্ষুদ্রকখা নামে ] রবীন্দ্রনাথের সামনে আদর্শষরূপ ছিল। 
এই পরিস্থিতিতে তিনি ইতিহাস-মিশ্রিত উপন্যাস ছুটি খন লিখেছেন তখন 
খভাবতঃই মনে হয় যে, তিনি বঙ্কিমের আদর্শ অনুসরণেই এই কাজে ব্রতী 
হয়েছিলেন। এ ক্ষেত্রে বিচার করে দেখা প্রয়োজন, তিনি আসলে কতখানি 
প্রেরণ। পেয়েছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে এবং কতখানি ছিল তার স্বকীয় সম্পদ্‌। 
বঙ্কিমচন্দ্র উপন্াসগ্তলিতে অনেক ক্ষেত্রেই ইতিহাসের প্রয়োগ করেছেন 
এতিহাসিকের মত। অর্থাৎ ইতিহাসের খুটিনাটি সম্পর্কে তিনি প্রায়ই সচেতন 
থাকতেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ইতিহাস-আগ্রহী পাঠকমাত্র । তাই তার ইতিহাস- 
প্রয়োগ তত নিপুণ ব। নিখুঁত নয়, বরঞ্চ নিজের কল্পনামিশ্রিত। 
“বউঠাকুরানীর হাট” উপন্যাসের স্চনায় রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিয়ের একটি প্রশংসা- 
পত্রের উল্লেখ করে বলেছেন-- 
“গল্প বেরোবার পরে বহ্কিমের কাছ থেকে একটি অযাচিত প্রশংসাপত্র 
পেয়েছিলুম, সেটি ইংরেজি ভাষায় লেখা । বঙ্কিম এই মত প্রকাশ 


বউঠাকুরানীর হাট ২৮৯ 


করেছিলেন যে, বইটি যদিও কাচ। বয়সের প্রথম লেখা তবু এর মধ্যে 
ক্ষমতার প্রভাব দেখা দিয়েছে-- এই বইকে তিনি নিন্দা করেন নি। 
ছেলেমান্ুষির ভিতর থেকে আনন্দ পাবার এমন কিছু দেখেছিলেন, যাতে 
অপরিচিত বালককে হঠাৎ একটি চিঠি লিখতে তাকে প্রবৃত্ত করলে । 
দুরের যে পরিণতি অজানা ছিল সেইট তার কাছে কিছু আশার 
আশ্বাম এনেছিল। তার কাছ থেকে এই উৎসাহবাণী আমার পক্ষে ছিল 
বহুমূল্য ।” 
এই উপন্যাসে “পরিণতি"র “আশ্বাস” কতটুকু ছিল সেইটেই এ ক্ষেত্রে বিশেষ- 
ভাবে বিচার্য। এ প্রসঙ্গে কবির নিজের মন্তব্যটিও লক্ষণীয়। তাঁর এই সময়কার 
মানসিকতা সম্বন্ধে বলেছেন-_ 

“প্রাচীর-ঘেরা মন বেরিয়ে পড়ল বাইরে, তখন সংসারের বিচিত্র পথে 
তার যাতায়াত আরম্ভ হয়েছে। এইসময়টাতে তার লেখনী গগ্যরাজ্যে 
নৃতন ছবি নৃতন নৃতন অভিজ্ঞতা খু'জতে চাইলে । তারই প্রথম প্রয়াস 
দেখা দিল বউঠাকুরানীর হাট গল্লে-- একট। রোমান্টিক ভূমিকায় মানবচরিত্র 
নিয়ে খেলার ব্যাপারে, সেও অল্পবয়সেরই খেলা । চরিত্রগুলির মধ্যে যেটুকু 
জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে সেটা পুতুলের ধর্ম ছাড়িয়ে উঠতে পারে নি। 
*"* এ ঘেন অশিক্ষিত আঙ্লের আকা ছবি ; স্নিশ্চিত মনের পাক। হাতের 
চিহ্ন পড়ে নি তাতে । কিন্তু আর্টের খেলাঘরে ছেলেমানুধষিরও একট। মূল্য 
আছে। বুদ্ধির বাধাহীন পথে তার খেয়াল যা-ত] কাণ্ড করতে বসে, তার 
থেকে প্রাথমিক মনের একট। কিছু কারিগরি বেরিয়ে পড়ে ।” 

কিশোর ওপন্যাসিকের এই বিশিষ্ট “কারিগরি কোন্‌ নৃতন পথের 

উদ্বোধন করল তা দ্বেখা দরকার । এঁতিহাসিক উপন্াস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
নিজের ধারণাটি প্রকাশিত হয়েছে বঙ্কিমচন্দ্রের 'রাজসিংহ” উপন্তাসের আলোচন। 
প্রসঙ্গে |-_ 

“সাধারণ ইতিহাসের একট গৌরব আছে। কিন্তু স্বতন্ত্র মানব- 
জীবনের মহিমাও তদপেক্ষা ন্যুন নহে।.. বঙ্কিমবাবু সেই ইতিহাস এবং 
মানব উভয়কেই একত্র করিয়। এই এঁতিহাসিক উপন্যাস রচনা করিয়াছেন। 

তিনি এই বৃহৎ জাতীয়-ইতিহাসের এবং তীব্র মানব-ইতিহাসের 
পরম্পরের মধ্যে কিয়ৎপরিমাণে ভাবেরও যোগ রাখিয়াছেন।*** ইতিহাস 
এবং উপন্থাসকে একসঙ্গে চালাইতে গিয়া উভয়কেই এক রাশের দ্বার 
বাধিয়। সংযত করিতে হইয়াছে । ইতিহাসের ঘটনা-বন্লতা। এবং উপন্যাসের 
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হৃদয়বিষ্লেষণ উভয়কেই কিছু খর্ব করিতে হইয়াছে ; কেহ কাহারও অগ্রবর্তী 


না হয়, এ বিষয়ে গ্রন্থকারের বিশেষ লক্ষ্য ছিল দেখ! যায় ।” 
--মধুনিক সাহিত্য, 'রাজসিংহ' ১৩০৯ 


এতিহাসিক উপন্যাস রচনায় তখন বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্রই ছিলেন আদশ- 
স্থানীয় | বঙ্কিমচন্ত্র তার দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, মৃণালিনী, চন্দ্রশেখর প্রভৃতি 
প্রায় সব উপন্তাসেই বাংলাদেশের ইতিহাসের পটভূমিক1 গ্রহণ করেছিলেন। 
শুধু রাজসিংহের ইতিহাস বাংলার বাইরের। অপরপক্ষে রমেশচন্ত্র প্রধানত; 
বাংলাদেশের বহিভূতি ইতিহাসকেই উপজীব্য করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে 
প্রধানতঃ বঙ্কিমের অন্থবর্তী। কারণ তার যূল অবলম্বন ছিল বাংলাদেশের 
ইতিহাস। বাংলার রাজা প্রতাপাদিত্যের কাহিনী এই গ্রন্থে তাঁর প্রধান উপজীব্য | 
এ বিষয়ে তিনি ছুটি গ্রন্থের বার প্রভাবিত হয়েছিলেন বলে খনে হয়। 
একটি রামরাম বস্ু- রচিত “রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র” (১৮০১) এবং অপরটি 
প্রতাপচন্দ্র ঘোষের 'বঙ্গাধিপ-পরাজয়” ( ১ম খণ্ড ১৮৬৯) ২য় খণ্ড ১৮৮৪ )। 
রবীন্দ্রনাথ প্রতাপচন্দ্রের গ্রন্থ থেকেই [১ম খণ্ড, তখনো ২য় খণ্ড প্রকাশিত 
হয় নি] যূল প্রেরণা পেয়েছিলেন বলে মনে হয়। কিন্তু তার দৃষ্টিভঙ্গি ছিল 
স্বতন্ত্র ও নৃতন। গ্রন্থের স্চচনাতেই তিনি বলেছেন-_ 

“স্বদেশী উদ্দীপনার আবেগে প্রতাপাদিত্যকে এক সময়ে বাংলাদেশের 
আদর্শ বীরচরিত্ররূপে খাড়। করবার চেষ্টা চলেছিল। এখনও তার নিবৃত্তি. 
হয়নি। আমি সে-সময়ে তার সম্বন্ধে ইতিহাস থেকে যা-কিছু তথ্য সংগ্রহ 
করেছিলুম তাঁর থেকে প্রমাণ পেয়েছি তিনি অন্যায়কারী অত্যাচারী নিষ্ঠুর 
লোক, দিল্লীশ্বরকে উপেক্ষা করবার মতো অনভিজ্ঞ ওঁদ্ধত্য তার ছিল কিন্ত 
ক্ষমত। ছিল না। সে-সময়কার ইতিহাসলেখকদের উপরে পরবর্তী কালের 
দেশাভিমানের প্রভাব ছিল না। আমি যে-সময়ে এই বই অসংকোচে 
লিখেছিলুম তখনও তার পুন্গা প্রচলিত হয় নি।” 
দেখা যাচ্ছে, এতিহাসিক তথ্যটি সম্বন্ধেই তিনি প্রথম তার স্বকীয়তা 

দেখালেন। তাছাড়া, তার এতিহাসিক উপন্যাস আসলে বঙ্কিমচন্দ্রের 
উপন্তাসগ্ুলির মতই নয়। রবীন্দ্রনাথ তার “সাহিত্য” গ্রন্থের অন্তর্গত “এতিহাসিক 
উপন্যাস (১৩০৫) প্রবন্ধে বলেছেন যে, উপন্যাসের চরিত্রগলি এমন হবে-_ 

“রাজ্যের উত্ানপতন, মহাকালের সুদূর কার্ধপরম্পরা ষে সমুদ্রগর্জনের 
সহিত উ্ভিতেছে পড়িতেছে সেই মহান কলসংগীতের স্থরে তাহাদের ব্যক্তি- 
গত বিরাগ-অন্রাগ বাজিয়। উঠিতে থাকে ।” 
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প্রকৃতপক্ষে, ইতিহাসের সঙ্গে মানবজীবনের অনুভূতি মিশে গিয়ে যে রসের 
সস্্ী হয়, তাই যথার্থ এঁতিহাসিক উপন্যাসের লক্ষণ। বঙ্কিমচন্দ্রের 'রাজসিংহ” 
তার শ্রেষ্ট নিদর্শন | বউঠাকুরানীর হাট রচনাকালে রবীন্দ্রনাথের সেই রস স্ষ্টির 
সদিচ্ছা ছিল। কিন্ত তিনি আসলে জীবনরসের কবি। তার বিশিষ্ট জীবনভাবন। 
তার সকল সাহিত্যন্থ্টিতেই বর্তমান। মানুষের অন্তরের স্ুখ-দুঃখ-বেদনার 
প্রতি সহান্ভূতি এবং কয়েকটি বিশিষ্ট আদর্শ ও ভাবধারা তীর প্রত্যেকটি 
রচনাতেই পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। বউঠাকুরানীর হাটও তার ব্যতিক্রম নয়। 
তাই বলতে পারি রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের কাছ থেকে ইতিহাস আশ্রয় করে 
উপন্যাস রচনার আদর্শটুকুই গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু ইতিহাস অতিক্রম 
করে মানবজীবনের সুক্স্ম অনুভূতিগুলি তাতে প্রাধান্লাভ করেছে। তাই 
বউঠাকুরাঁনীর হাটে একদিকে যেমন এতিহাসিক উপন্যাসের ধর্মটি রক্ষিত হয় নি, 
অপরদিকে তেমনি তা৷ রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট লেখনীর স্পর্শে বহ্কিম-প্রভাবিত যুগেও 
নববৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্য অর্জন করেছে? স্থ্টি করেছে উপন্যাস রচনার এক 
নৃতন আদর্শ । এই নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিই তার পরবর্তী উপন্যাসগুলিতে পরিণততররূপে 
দেখা দিয়েছিল। সেই "আশ্থাস'-টুকুই তার প্রথম তথাকখিত এতিহাসিক 
উপন্যাসে অন্কুরিত হয়ে তাকে স্বাতন্ত্যের মর্যাদায় স্থাপিত করেছিল । 


চরিত্রবিচারের ক্ষেত্রেও দেখ! যায় রবীন্দ্রনাথ আসলে তার স্বকীয় সহানুভূতির 
'্বারা চরিত্রগুলি স্যা্টি করেছেন। বঙ্কিমস্থষ্ট চরিত্রগুলি ইতিহাসের ঘটনাজালের 
মধ্যে জড়িত হয়ে, অনেকক্ষেত্রেই ইতিহাসের ঘটনা-পরম্পরাঁর উপর নির্ভরশীল 
হয়েছে । কিন্তু বউঠাকুরানীর হাটে ইতিহাসকে বাদ দিলেও চরিত্রগুলি 
আপন মহিমায় উজ্জ্ল। কারণ তারা লেখকের মানসিকতার দ্বারা স্থষ্ট। 
প্রতাপাদিত্য ও বসম্তরায়ের মধ্যে যে মানসিক দ্বন্দ তা আসলে রবীন্দ্রসাহিত্যের 
অন্যতম বিশিষ্ট স্বর । কবির ভাষাতেই বল৷ চলে, সে ছন্দ প্রকৃতপক্ষে “প্রেম 
ও প্রতাপে"র ছন্দ, “প্রেমের অহিংস পুজার সঙ্গে হিংম্র শক্তি পূজার বিরোধ । 
'রাজা ও রানী”, 'রাজধি", “বিসর্জন, 'রক্তকরবী”, “যোগাযোগ” প্রভৃতি নাটক- 
উপন্যাসে এই ন্ট প্রকটিত হয়েছে । উভয় ভাবের ধারক যথাক্রমে রাজা ও 
রানীতে বিক্রমদেব ও হুমিত্রা, রাজধি ও বিসর্জনে রঘুপতি ও গোবিন্দমাণিক্য, 
রক্তকরবীতে রাজ। ও নন্দিনী এবং যোগাযোগে মধুস্থদূন ও কুমুদিনী । 


২৯২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্দিপর্ব, 


বউঠাকুরানীর হাট উপন্যাসে সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগ্য এবং লেখকের 
আকাজ্িত চরিত্র বসস্ত রায়। লেখকের পিতৃবন্ধু শ্রীক সিংহ ছিলেন কবির 
জীবনের একটি প্রধান গ্রেরণাস্থল। তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ জীবনম্থৃতির 
পাণুলিপিতে বলেছেন__ 
“আমার এই বাল্যকালের বুদ্ধবন্ধুটির আদর্শেই বসন্তরায়কে 
[ বউঠাকুরানীর হাট ] আকিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম |” 
এছাড়া! প্রাচীন পদ্দকর্তা বসম্তরায়ের চারিত্রিক প্রতিফলনও চরিত্রটির মধ্যে 
আছে বলে মনে করা হয়।৬ বসন্তরায় সংগীতে অনুরক্ত, সংসারে নিরাসত্ত, 
সকলের প্রতি তার সমবেদনা এবং ছুঃখেসথখে পরম সহিষ্ণু । এক কথায়, 
যে ভাঁবাঁদর্শ নিয়ে লেখক কাহিনীটি রচনা করেছেন, বসস্তরায় তারই ধারক। 
তাকে উপন্তাসের কাহিনী-ধার থেকে বিচ্ছিন্ন করা চলে না। আসলে 
পরবর্তী কালের অনেকগুলি নাটকে (শারদৌৎসব, ফান্তণী প্রভৃতি ) ঠাকুরদা 
চরিত্রের যে ভূমিকা, বউঠাকুরানীর হাটে বসন্তরায়ের ভূমিকাও অন্থরূপ। 
এ সম্পর্কে গ্রমথনাথ বিশী বলেছেন-_ 
“আমাদের দেশের যাত্রাগানে জুড়ি এবং গ্রীক নাটকের কোরাস যে 


কাজ করে, ঠাকুরদার কাজ অনেকট। সেইরূপ ।” 
-বৰাংলাসাহিত্যের নরনারী, “বসস্তরায়' 


ব্সম্তরায়ের চরিত্রটি এরূপে অঙ্কিত হওয়ার ফলে, তাঁর পরিপ্রেক্ষিতে 
প্রতাপার্দিত্যের চরিত্রের বৈপরীত্য বিশেষভাবে পরিস্ফুট হতে পেরেছে । এক- 
কথায় বলা যায়, বসস্তরায় বন্ধনহীন বিশ্বপ্রেমের ধারক। একাধারে কবি ও 
আদর্শরাজা বসস্ত রায় কিশোর রবীন্দ্রের মনে এক মহান্‌ উদ্দীপন। জাগিয়ে- 
ছিলেন। 
অপরপক্ষে, প্রতাপাদিত্য স্বার্থপর, সংকীর্ণ আত্মপ্রীতিই তার একমাত্র, 
কাম্য। তার মনে ন্সেহ, প্রেম, প্রীতির কোনে। স্থান নেই। নিজের স্বার্থসিদ্ির 
জন্য তিনি নিবিবাদে যে কোনো কাজ করতে পারেন। কেউ কেউ তাঁকে 
শেক্সপীয়রের ম্যাকৃবেথের সঙ্গে তুলনা! করেছেন ।? রবীন্দ্রনাথ বাল্যে যে ম্যাকৃবেথ 
পাঠ ও তার অনুবাদ করেছিলেন, তার প্রতিফলন প্রতাপাদিত্যের চরিত্রে দেখ 
যায় এ অন্গমান হয়তে] একেবারে অযৌক্তিক নয়। কারণ, ম্যাকৃবেথ অন্থবাদের 
প্রাতিফলন কবিরচিত অন্যান্তা কোনো কোনো স্থানেও লক্ষ করা বায়» 
্টব্য £ র-জী, 'বউঠাকুরানীর হাট”, পৃ ১৫৫ পা-টা ২ 
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বউঠাকুরানীর হাট ২৯৩. 

এ কথা “অভিলাষ” কবিতাটির আলোচনা প্রসঙ্গে (তৃতীয় অধ্যায় ) উল্লেখ করা 
হয়েছে। 

এছাড়া “রাজা ও রানী” নাটকে রেবতীচরিত্রের যে ক্রুরত ও নিষ্ঠুরতার 
পরিচয় আছে তা-ও লেডি ম্যাকৃবেথের চরিজ্রের প্রতিফলন বললে বোধহয় ভূল 
হবে না। তবে চরিত্রটি কুটিলত1 ব1 জটিলতার প্রতিমূতি হলেও নিছন্ছি। 
তাই যথার্থ উপন্যাসম্থলভ নয়। 'করুণা”তে নরেন্দ্র ও “বউঠাকুরানীর হাটে" 
প্রতাপাদিত্য প্রায় একই রকম। তফাৎ শুধু একজন কল্পনাপ্রস্থত, অপরজন 
ইতিহাঁস থেকে গৃহীত। এই ছন্দহীন চরিত্রগুলি উপন্তাসের আঙ্গিকগত বিচারে 
যথার্থভাবে উত্তীর্ণ হতে পারে নি। এখানেই বালক ওঁপন্যাসিকের দুর্বলতা । 
এই ছূর্বলতাটুকু বাদ দিলে বল। যায়, ভাব ও আদর্শের দ্দিকৃ থেকে রবীন্দ্রনাথ 
উপন্যাসে নৃতন পথের যাত্রীরূপে আবিভূ্তি হলেন। 

উদয়াদিত্য চরিত্রটির প্রতি লেখকের বিশেষ সহান্ভূতি লক্ষ করা যায়। 
রবীন্দ্রজীবনীকার চরিত্রটির প্রতি এই দৌর্বল্য ব্যাখ্যা করে বলেছেন যে, 
লেখকের বালকবয়সের অনুভূতি ও অভিজ্ঞতাগুলিই ষেন উদয়াদিত্যের মধ্যে 
গ্রতিবিদ্িত হয়েছে।” উদয়াদিত্যের মন আসলে স্পর্শকাতর ও স্স্মম অন্ভাতি- 
শীল। প্রতাপাদিত্যের রুক্ষ-চরিত্র ও সংকীর্ণ মানসিকতা তিনি সহা করতে 
পারতেন না। তীর হৃদয় ছিল উদ্দার সংকীর্ণতাহীন ; তার প্রেম বন্ধনহীন। 
বিশ্বপ্রকৃতির প্রতি তার নিবিড় একাত্মতা । তাই তনি ক্ষোভ করে বলেছেন, 
"রাজার ঘরে জন্মিয়াছি বলিয়াই সুখী হইতে পারিলাম না।” 

জন্মজন্মীস্তর ধরে “প্রকৃতির এই বিমল শ্যামল ভাবের মধ্যে স্বাধীনভাবে 
বিচরণ” করার জন্ত তর প্রাণ কাদে। এই উক্তিগুলির মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছে 
উদয়ার্দিত্যের অন্তরধর্ম | প্রকৃতপক্ষে, উদয়াদিত্যের উক্তিগুলি যেন কবিমনেরই 
প্রতিধ্বনি-_ যার প্রকাশ বারেবারে ঘটেছে “ডাকঘর” “শারদোত্সব” “ফান্তনী, 
'রক্তকরবী” এবং আরও অনেক রচনায়। 

প্রকৃতির প্রতি মনের গভীর আকর্ষণ বিভ। চরিত্রটির মধ্যেও দেখা যায়। 
অন্যান্ত চরিত্রগুলির তুলনায় বিভার চরিত্রে বিবর্তনও দেখানে। হয়েছে বেশি। 
সেইদিকৃ থেকে সে অধিক জীবস্ত। প্ররুতির নিস্তব্ধতা ও ঘন অন্ধকারে বিভ। 
যেন নিজেকে বিশেষভাবে আবিষ্কার করেছে। প্রাকৃতিক পরিবেশের পটভূযিতে 
চরিত্রগুলির মানসিকতা বিশ্লেষণ এ রবীন্্পূর্বযুগে বিশেষ ছিল না। এর 
সচন| দেখ! গিয়েছিল “করুণা” উপন্তানে। “বউঠাকুরানীর হাটে” তা আরও 


২৯৪ রবীন্পাহিত্যের আদ্িপর্ব 


নুস্পষ্টরূপ পরিগ্রহ করল। এই নবপদ্ধতি প্রবর্তন করে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমের 
মতই উপন্যাসসাহিত্যে একটি শ্রেষ্ঠ আসন দখল করলেন। 

বউঠাকুরানীর হাটের যেটুকু অপরিণতি কবি অনুভব করেছিলেন তাকেই 
খণ্ডন করার জন্য পরে ছু-বার কাহিনীটির সংস্কার করেন ও নাট্যকপ দেন__ 
প্রথমে প্রায়শ্চিত্ত” (১৩১৬ ) ও পরে তাকে ভেঙে পরিত্রাণ” (১৩৩৬ ) নাটকে। 
এই প্রসঙ্গে বল! অবাস্তর হবে না যে, বিভা চরিত্রটি এই নাটকগুলিতে পু 
ব্যক্তিত্ময়ী নারীরূপে দেখ দ্বিয়েছে । বউঠাকুরানীর হাটে মৌনতার মধ্যে যার 
সুচনা, প্রায়শ্চিত ও পরিভ্রাণে তারই পরিণতি তার চারিত্রিক দৃঢ়তা ও কঠিন 
উক্তির মধ্যে ।__ 
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মুকুট (১২৯২) ও রাজষি (১২৯২) 


বউঠাকুরানীর হাটের মতই ইতিহাসের রস আশ্রয় করে রবীন্দ্রনাথ “মুকুট? ও 
'রাজধি' উপন্যাস ছুটি রচনা করেন । কিন্তু এখানেও ইতিহাস হয়েছে গৌণ, 
লেখকের মনের একটি শ্রেষ্ঠ অন্ুভূতিই তাতে প্রাধান্য লাভ করেছে । 

এই উপন্যাস ছুটি রচনার প্রেরণ! ও ইতিহাসটি সংক্ষেপে জানা দরকার । 
১২৯২ সালে ঠাকুরবাড়ি থেকে জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর সম্পাদনায় বালক" নামে 
এক মাসিক-পত্রিকা প্রকাশিত হয়। স্বভাবতঃই রবীন্দ্রনাথের উপর এর প্রধান 
দায়িত্ব অপিত হল | রবীন্দ্রনাথও মহা উৎসাহে “বিচিত্র রচনাসভ্তারে' পত্রিকার 
পৃষ্টা পূর্ণ করতে লাগলেন। মাসিকপত্দের পাঠকদের কাছে প্রধান আকর্ষণ গল্প 
ও উপন্যাস। রবীন্দ্রনাথকে সেই চাহিদাও পূরণ করতে হল। তিনি প্রথমে 
লিখলেন “মুকুট” ও পরে “রাজধি”। 

প্রথযে “মুকুট” গল্পটি সম্পর্কে আলোচনা কর! যাঁক। মুকুট ও রাজধি 
উভয়েরই বিষয়বস্ত গৃহীত হয়েছে ব্রিপুরণ-রাজবংশের প্রাচীন ইতিহাস থেকে । 
এ বিষয়ে রবীন্দ্রজীবনীকার বলেছেন, স্বাধীন ত্রিপুরার ইতিহাস 'রাজমালা” 
গ্রন্থের সম্পাদক কৈলাসচন্ত্র সিংহ ছিলেন তত্ববোধিনী পত্রিকার সহসম্পাদক ও 
ও আদি ব্রাক্ষদমাজের সঙ্গে বিশেষভাবে সংযুক্ত । স্বভাবতঃই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 


মুকুট ও রাজধি ৃঁ ২৯৫ 


তাঁর ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং তিনি কৈলাসচন্দ্রের “ত্রিপুরার রাজমালা? গ্রন্থ থেকেই 
মুকুট ও রাজধি গ্রন্থের কাহিনী সংগ্রহ করেন। 

মুকুট গ্রস্থের মূল বিষয় হল ত্রিপুরার তিন রাজকুমারের মধ্যে বিরোধ ।৯ 
জ্যেষ্ঠ রাজকুমার যুবরাজ, তিনি মেহশীল ও ধৈর্যবান্‌। গল্পের মধ্যে তার চরিত্রই 
সর্বাপেক্ষা আদর্শবাদী। কনিষ্ঠভ্রাতা রাজধরের চক্রান্তে তাঁর মৃত্যু হয় ও কনিষ্ঠ 
হন যুবরাজ । এই ছন্দটিই গল্পটিকে ওপন্যাসিক মর্ধাদ| দান করেছে । কর্তব্য- 
পরায়ণ সেনাপতি ঈশা খাঁর চরিত্রটিও বেশ জীবন্ত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ তার 
এই রচনটিকে ক্ষুদ্র-উপন্যাস” বলেছেন। পরে তিনি শান্তিনিকেতন ব্রহ্চর্যা- 
শ্রমের বালকের অভিনয়ের উপযোগী করে তার নাট্যক্ূপ দেন, যথাস্থানে 
(দ্বিতীয় অধ্যায়) তার বিবরণ দেওয়া হয়েছে। সুকুমার সেন বলেন, 
“সৌন্রাত্র্য” ও “ভ্রাতৃবিদ্বেষে'র এই কাহিনী আসলে “উপন্যাস নর, বড় গল্প”।১০ 
এই ভ্রাতৃবিদ্বেষ ও ভ্রাতৃন্েহের ধারাই পৃথক্‌ পরিবেশে ও পৃথক্‌ দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়ে প্রসারিত হয়েছে 'রাজধি'তে। 

“বালক” পত্রিকার “উদরপূরতির' জন্য রবীন্দ্রনাথ “রাজি” উপন্যাম রচনা 
করেছিলেন। কাহিনীর প্রথমাংশ 'স্বপ্নলর্ধ'। কি ভাবে স্বপ্নে তিনি এই প্র 
পেয়েছিলেন তার বর্ণনা আছে 'জীবনস্থৃতি'র 'বালক' পরিচ্ছেদ । এই কাহিনী- 
টির সঙ্গে ত্রিপুরার রাজ! গোবিন্রমাঁণিক্যের রাজত্বকালের ইতিহাস মিশিয়ে তিনি 
কাহিনীটিকে নবরূপে রূপায়িত করলেন। কাহিনীটির মধ্যে ইতিহাস যেটুকু 
আছে, তা লেখক কৈলাপচন্দ্র সিংহের “রাজমালা গ্রন্থ ও ত্রিপুরার রাজ। বীরচন্ত্র- 
মাণিক্যের কাছ থেকে কি ভাবে সংগ্রহ করেছিলেন তার বিস্তৃত বর্ণনা আছে 
রবীন্দ্রজীবনী ও জীবনস্থতিতে।** রাজধির কাহিনী এক্ষেত্রে পুনরুল্লেখ করা 
নিপ্রয়োজন। চিত্রগুলির বৈশিষ্ট্য ও উপন্াঁস কৃষ্টিতে লেখকের স্বকীয়ত৷ বিচার 
করাই বর্তমান প্রসঙ্গের উদ্দেশ্য | উপন্াসটির স্থচনায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

“আসল গল্পটা ছিল প্রেমের অহিংস পুজার সঙ্গে হিংস্র শক্তি পূজার 
বিরোধ । কিন্তু মাপিক পত্রের পেটুক দাবি সাহিত্যের বৈধ ক্ষুধার মাপে 
পরিমিত হতে চায় না। ব্যঞ্তনের পদ্দসংখ্য। বাড়িয়ে চলতে হল। 

বস্ততঃ উপন্যাসটি সমাপ্ত হয়েছে পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে। ফসল-খেতের 
যেখানে কিনার। সেফিকটাতে চাষ পড়ে নি, আগাছায় জঙ্গল হয়ে উঠেছে। 

» দ্রঃ র-জী, পৃ২২১ পা-টীং 
১* বাঙ্গালাসাহিত্যের ইতিহাস, ওয় খণ্ড (১৩৭৬), পৃ ৩৬৮ 
১১ রণ্লী, পৃ ২২২ ও জী-ম্ম, পূ ২*৬, ২২১২২ 


২৯৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


সাময়িক পত্রের অবিবেচনায় প্রায়ই লেখনীর জাত নষ্ট হয়।""" সাহিত্য- 

রচনায় গুণী-লেখনীর সতর্কত1 ঘদ্দি না থাকে, যদি সে রচনা বিন লজ্জায় 

অকিঞ্চিৎকর হয়ে ওঠে, তবে সেটা অস্বাস্থ্যকর হবেই ।” 

রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্য উপন্যাসটির নামকরণ ও প্রধান চরিত্রের ক্ধপায়ণে 
কতখানি প্রযোজ্য, তা বিচার করে দেখ৷ প্রয়োজন । পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে জয়- 
সিংহের আত্মদাীনের ছবি ফুটে উঠেছে। কিন্ত তাতে তো “প্রেমের অহিংস 
পূজার সঙ্গে হিংশ্র শক্তি পূজার বিরোধ” মিটে যায় নি। বরঞ্চ, জয়সিংহের মৃত্যু 
রঘুপতিকে যেন আরে। হিংস্র করে তুলেছে এবং তারই চক্রান্তে গোবিন্ব- 
মাণিক্যের অন্তর অধিকতর আলোড়িত ও আন্দোলিত হয়েছে । শেষ পর্যস্ত নিজের 
বিশ্বপ্রেমের স্বর্ূপকে উপলদ্ধি করার জন্য তিনি রাজ্য ত্যাগ করে গেছেন। 
অর্থাৎ “রাজধি' নামকরণের পটভূমিকায় আমর। যে চরিত্রকে রাজধি বলে গ্রহণ 
করেছি, তার চরিত্র পঞ্চদশ পরিচ্ছেদেই পূর্ণাঙ্গ হয় নি। তার মানবপ্রীতির ও 
বিশ্বপ্রেমের আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য সম্পূর্ণ উপন্াসটিরই প্রয়োজন ছিল। তা! 
নেহাতই “অকিঞ্চিংকর ব1 'আগাছায়” পরিপূর্ণ ও নয়। রঘুপতি যখন এসে 
আত্মসমর্পণ করলেন, তখনই হুল প্রেমের কাছে শক্তির পরাজয়। প্ররুতপক্ষে, 
প্রেমের এই ব্যাপক, মহান্ভাবকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্যই কবি এখানে লেখনী 
ধারণ করেছিলেন। ফলে মাসিকপত্রের দাবির সঙ্গে সঙ্গে তার ভাবের গতিও 
প্রবাহিত হতে পেরেছে । তাই কবির নিজের মন্তব্যটি এখানে সম্পূর্ণরূপে মেনে 
নেওয়। সম্ভব হয় নি। 

গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্রবৈশিষ্ট্য দেখাতে গিয়েই লেখক ধ্রুব, হাসি প্রভৃতি 
চরিত্রগুলির অবতারণা করেছেন। শিশ্তর আচলে ফুল ভরে দিয়েই তার “দেব- 
পূজার কাজ হইল” | এর মধ্যে দিয়েই তাঁর চরিত্রে কোমল জীবনবোধের পরিচয় 
পাওয়া যায়। আর যেখানে একটি শিশ্ুপ্রাণ রক্তের বিভীষিকায় তার কোলে 
শীতল হয়ে গেল, সেখানেই শুরু প্রেম ও শক্তির ছন্ব। জয়সিংহ ষখন তার কাছে 
বলির স্বপক্ষে শান্ত্রবিধি জানতে চেয়েছে, তখন তিনি বলেছেন, “হিংসার নিকটে 
বলিদানি দেওয়া শাস্ত্রের বিধি নহে, হিংসাকে বলি দেওয়াই শাস্ত্রের বিধি।” 
এইভাবে গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্রের মধ্যে দিয়ে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপ্রেমের আদর্শ 
পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে, রবীন্দ্রসাহিত্যে গোবিন্দ- 
মাণিক্যের চরিত্র বারেবারে নানা নামে, নান! বূপে প্রকাশ পেয়েছে ।-_ 

“ইনি রবীন্দ্রনাথের অন্যতম আদর্শ চরিত্র, ধিনি ভোগের মধ্যেও 
ত্যাগকে বরণ করিয়াছেন, ধিনি “তেন ত্যক্তেন ভুঙ্তীথাঠ এই খধি- 


মুকুট ও রাজধি ২৯৭ 


বাক্যকে জীবনে সার্থক করিয়াছেন ।*"* গোবিন্দমাণিক্যর শান্ত সর্বসহা 
চরিত্র 'গোরা'র পরেশবাবু, “ঘরে-বাইরে'র নিখিলেশ প্রভৃতির মধ্যে নানা 
ভাবে দেখা দিয়াছে।” 
-র-জী, পৃ ২২২-২৩ 
গোবিন্মমাণিক্যের এই মহান্‌ ভাবের সঙ্গে যে শক্তিপূজার বিরোধ তার 
উপাসক রঘুপতি। উপন্ভাসে এই চরিত্রটি একদিক থেকে সবচেয়ে জীবন্ত । 
তাঁর চরিভ্রেই দ্বন্দ দেখ! দিয়েছে সবচেয়ে বেশি । তিনি শান্ত্ববিধির কাছে স্সেহ, 
প্রেম, মায়া কোনে। কিছুরই মূল্য স্বীকার করতেন না। তার চরিত্রে যে 
বিবেকহীন শক্তি ও সংস্কারের আধার ছিল, তা যখন বাধাগ্রাঞ্ হয়েছে তখনই 
ত৷ প্রতিশোধস্পৃহায় ছুর্মনীয় হয়ে উঠেছে। পুত্রাধিক প্রিয় জয়সিংহের আত্ম- 
বলিদানের পর রঘুপতির হিংসাবৃত্তি সবচেয়ে বেশি জলে উঠল । কিন্ত রবীন্দর- 
নাথ রঘুপতিকে বউঠাকুরানীর হাটের 'প্রতাপাদিত্যের মত শুধু হিংসার প্রতিমৃ্তি- 
রূপে দেখিয়েই শেষ করেন নি। জয়সিংহের মৃত্যুর পর আসলে তীর মনে ক্রমে- 
ক্রমে প্রেমের উপলব্িও আত্মপ্রসার ঘটিয়েছে । নান ঘটনার জটিলতার মধ্যে 
দিয়ে রঘুপতি বিশ্বপ্রেমের অনুভূতিতে শাস্তিলাভ করেছেন; তাই ফিরে এসেছেন 
গোবিন্দমমাণিক্যের আশ্রয়ে। নান। ঘন্দনংঘাতের মধ্যে দিয়ে রঘুপতির এই যে 
পরিবর্তন-_- তা-ই চরিত্রটিকে নাটকীয় মর্যাদ1 দান করেছে । জয়সিংহের চরিত্রেও 
যে প্রেম ও শক্তিপূজার মধ্যে ঘন্দ তা চরিত্রটিকে জীবস্ত করেছে এবং তার 
আত্মহত্যা উপন্যাসটির গতি পরিবর্তনে সহায়তা করেছে । তাই জয়মিংহ এই 
উপন্তাসে উভয় ভাবের মধ্যে প্রতিষিত একটি উজ্জল চরিত্র বলেই স্বীকার্য। 
উপন্যাসের শেষ কয়টি পরিচ্ছেদে লেখক বিল্বন নামে একটি চরিত্রের 
অবতারণা করেছেন। তিনি বিশেষভাবে মানবপ্রেমিক, বিশেষতঃ শিশুদের 
তিনি বিশেষ প্রিয়। এছাড়। 'রাজ্যসেবা” তার একটি বিশেষ ব্রত। রাজ্যের 
নিবিক্সতার জন্য, প্রজাদের সেবার জন্য তিনি সর্বদাই ব্যস্ত থাকতেন। এই 
চরিত্রটি রবীন্দ্রনাথের একটি বিশেষ হ্ষ্টি। কর্মসাধনার মধ্যেই তার তৃপ্তি | 
“শারদোৎসবের রাজা, “রাজার ঠাকুর্দী, “অচলায়তনে*র গুরু, 
এমন-কি “চতুরঙ্গে'র জ্যাঠামশায় প্রভৃতি চরিত্র রবীন্দ্রনাথের এই তেইশ 
বৎসর বয়সের স্যরি বিশ্বনেরই রূপান্তর বলিলে দুঃসাহমিকতা৷ হইবে ন11” 
-র-জী, পূ ২২৩ 
রবীন্দ্রজীবনীকার মনে করেন, রবীন্দ্রনাথ হয়তো। এই জাতীয় আদর্শচরিক্র 
রচনায় বস্কিমচন্দ্রে “কষ্চচরিত্রঁ থেকে প্রেরণ] পেয়েছিলেন। তিনি আরও 


২৯৮, রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


বলেন, ছুর্গেশনন্দিনীর অভিরাম স্বামী, চন্দ্রশেখরের রমানন্দ স্বামী প্রভৃতি 
'্বামীজী*দের আদর্শও হয়তো বিশ্বনের চরিত্রস্থষ্টিতে কার্যকরী হয়েছে । বে 
বিল্বনকে মহৎ করে গড়তে গিয়ে তিনি কিছুটা 'রক্তমাংসবজিত” “অতিশয় মহৎ 
করে গড়ে ফেলেছেন। তাই বিন্বনকে পরে আর দেখা যায় নি, "রাজধির মধ্যেই 
তাহার প্রথম ও শেষ কৃত্য সম্পন্ন করিয়া দেন।” 
--র-জী, পৃ২২৪ 
আসলে “বউঠাকুরানীর হাট” ও 'রাজধি' উভয় উপন্যাসেই রবীন্দ্রনাথ “একটি 
বৃহৎ ভাবে'র অবতারণা করেছেন। আপাতদৃষ্টিতে ইতিহাসের পটভূমিকায় 
লেখা উপন্তাস মনে হলেও, ইতিহাসের রস ব৷ উপন্যাসের প্রকৃতি খুব স্পষ্ট হয়ে 
উঠতে পারে নি। বরঞ্চ, 'ইতিহাস-বিচ্ছিন্ন মানবরস ও জীবনদৃষ্টিই উপন্যাস 
ছুটির প্রধান অবলম্বন হয়ে উঠেছে । এইখানেই বঙ্কিমউপন্তাস থেকে রবীন্দ্রনাথের 
ত্বাতন্থ্য ও তার স্বকীয়তার প্রকাশ। পরবর্তী প্রায় প্রত্যেকটি উপন্যাসে এক- 
একটি বিশেষভাব ও আদর্শ বূপায়িত হয়েছে । প্রথম ছুটি উপন্যাস সেই 
দৃষ্টিভঙ্গিরই ভূমিক1 গঠন করল। 


(২) ছোটগল্স 


রবীন্রকথাসাহিত্যের আলোচন৷ প্রপঙ্গে তার ছোটগন্পগুলি বিশেষ 
বিচারের অপেক্ষা! রাখে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ছোটগন্পগুলির আলোচন! করতে 
গিয়ে দেখি, সাহিত্যের ছোটগল্প শাখাটি নিতান্তই আধুনিক কালের স্যষ্টি। 
প্রাচীনকাল থেকেই পৃথিবীর নানাদেশে নানাভাষায় বিভিন্ন বিষয় নিয়ে গল্প 
লেখার প্রচলন ছিল। আমাদের দেশেও সংস্কত ও বিভিন্ন প্রার্দেশিক ভাষায় 
অনেক গল্প প্রচলিত আছে। বিদেশী ঈশপের গল্প বা প্রাচীন ভারতীয় 
বৌদ্ধজাতক প্রভৃতি অংশতঃ কথা সাহিত্যের সমগোত্রীয় । 
কিন্ত ছোটগল্প একটি নৃতন ধরনের শিল্প । মানুষের জীবনের কোনো 
একটি বিশিষ্ট থর ছোটগল্পে ফুটে ওঠে । গীতিকবিতা ও ছোটগল্প এদ্দিকু থেকে. 
সমগোত্রীয় । রবীন্দ্রনাথের কথাতেই ছোটগল্পের যথার্থ ধর্ষটি পরিস্ফুট হবে ।_- 
ছোট প্রাণ, ছোট ব্যথা ছোট ছোট ছুঃখকখ। 
নিতান্তই সহজ সরল, 
সহস্র বিস্বাতিরাশি প্রত্যহ যেতেছে ভামি 
তারি ছু-চারিটি অশ্রজল । 


ছোটগল্প ২৯৯. 


নাহি বর্ণনার ছটা ঘটনার ঘনঘট। 
নাহি তত্ব নাহি উপদেশ । 
অন্তরে অতৃপ্তি রবে, সাঙ্গ করি? মনে হবে 


শেষ হয়ে হইল না শেষ। 

-__ মোনারতরী, “বর্ধা-যাপন+ ১২৯৯ জোট 
এই বিশিষ্ট লক্ষণজাত এবং শিল্পসম্মত যথার্থ ছোটগঞ্পের জন্মদাতা স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ | তার পূর্বে ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়কে (১৮৪৭-১৯১৯ ) কেউ 
কেউ বাংল। ছোটগল্পের জন্মদাতা বলে থাকেন--নিজের অজ্ঞাতে তিনি বাংল। 
ছোটগন্পরূপের গোড়াপত্তন করেছিলেন” । কিন্তু তার সকল রচনাই “উৎকুষ্ট বা 
পূর্ণাঙ্গ ছোটগল্প" হতে পারে নি।৯২ এছাড় সগ্ভীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের (১৮৩৪-৮৯) 
রচনায় ছোটগল্পের আংশিক পরিচয় পাওয়া গেছে । আর রবীন্দ্র সমকালীন 
কথাসাহিত্যিকদের মধ্যে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (১৮৭৩-১৯৩২ ) প্রধানতঃ 
ছোটগল্প-রচয়িতাঁ হিসাবেই খ্যাত ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রেরে কোনে কোনে! 
রচনাতেও ছোটগল্পের আভাস পাওয়া যায় বলে কারো কারো ধারণা। 
কিন্ত মানবজীবনের ন্ুুখছুঃখ, আনন্দবেদনা এবং নানা ঘটনাবলী নিয়ে 
অসংখ্য ছোটগল্প প্রথম রবীন্দ্রনাথই লেখেন । প্রকৃতপক্ষে, তাকেই এই 
শাখার অঙ্টী ও শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলা যায়। বলাবাহুল্য, শ্রে্ঠ গীতিকবির হাতে 
শ্রেষ্ঠ ছোটগন্ন রচনার স্ত্রপাত অপ্রত্যাশিত ব্যাপার নয় । পদ্মাতীরে জমিদারির 
কার্ধ পরিদর্শনে গিয়ে তিনি বাংলার গ্রামজীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
হলেন। সাধারণ মানুষের বাস্তবজীবনকে তিনি উপলব্ধি করলেন অন্তরের 
মধ্যে | বিচিত্র মানবজীবনের স্থদুঃখ, দ্বন্দ-কলহ, মামলামোকদ্দমা, ত্যাগ- 
ভোগ, স্সেহ-ভালবাসায় গড়া যে বাংলার সাধারণ জীবন, তারই ছবি একটার 
পর একটা ফুটে উঠতে লাগল তার ছোটগল্পগুলিতে । রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
উপন্তাসগুলিতেও দেখেছি, কাহিনী যাই হোক, মানবজীবন সম্পর্কে কবির ছিল 
অপরিসীম কৌতুহল । তার ছোটগল্পগুলিও সেই মানবজীবনের অভিজ্ঞতায় 
সমৃদ্ধ। তার নিজের মতেও, সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ হচ্ছে মানবজীবনের 
সম্পক। 

রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প রচনার স্বর্ণযুগ যাঁকে বলা ধায়, অর্থাৎ “হিতবাদশ, 
ও “সাধন!” পত্রিকার যুগ বর্তমান আলোচ্যপর্বের বহিভূতি। প্রথমে হিতবাদী 
(১২৯৮) ও পরে সাধনা (১২৯৮), এই ছুই পত্রিকাই হল রবীন্দ্রনাথের প্রথম 


১২ দ্রষ্টব্যা-_ভূদেব চৌধুরী £ বাংলাসাহত্যে ছোটগল্প ও গল্পকার ( ১৯৬২ ), পৃ ৮৩-৯৩ 


' ২0৩ ৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


(ছোটগল্প রচনার প্রধান মাধ্যম। এই সময় থেকে “রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা 
ছোটগল্পের পদ্মমাল। গাঁথিয়। চলিয়াছিল।” 

--ন্ুকুমার সেন £ বাঙ্গালানাহিত্যের ইতিহাস, ওয় খণ্ড, পৃ ৩২৩ 
তার এই প্রেরণা কার্যকরী হয়েছিল জীবনের শেষ পর্যস্ত। এই সময়ে এত 
গল্প তিনি কেন লিখলেন, তার প্রেরণ পেলেন কি ভাবে, তার বিস্তৃত পরিচয় 
দিয়েছেন প্রমথনাথ বিশী মহাশয় তার “রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প” গ্রন্থে । 

কিন্ত এর শুর কোথায়, তাই এ ক্ষেত্রে আমাদের প্রধান বিচার্য বিষয়। 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম গল্প 'ভিখারিনী' প্রকাশিত হয় “ভারতী” পত্রিকার প্রথম 
বর্ষে প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যায় (১২৮৪ শ্রাবণ-ভাব্র )। শরৎকুমারী চৌধুরানী 
তার “ভারতীর ভিটা» প্রবন্ধে বলেছেন __ 

“ছোটগল্প প্রথম ঘেটি প্রকাশিত হয় তাহ। রবিবাবুর |” 

_ বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫১ কান্তিক-পৌধ 

রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের মতেও “ভিখারিনী' গল্পটিতে 
ছোটগন্মের ঠাট বজায় আছে।৯৩ অর্থাৎ গল্পটিকে অনেকেই রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম ছোটগল্প হিসাবে বিচার করেছেন । রবীন্দ্রনাথ নিজে অবশ্য গল্পটিকে তার 
রচনাবলী থেকে বর্জন করেছিলেন । তাঁর মতে, “ভারতী” স্থচনাতেই-_ 

“আমার মতো! ছেলে যার ন। ছিল বিছ্যে, না ছিল সাধ্যি, সেও সেই 
বৈঠকে জায়গা জুড়ে বসল,... আমি লিখে বসলুম এক গল্প-_ সেটা যে কী 
বকুনির বিস্থনি নিজে ভার যাচাই করবার বয়স ছিল না, বুঝে দেখবার চোখ 
অন্যদেরও তেমন করে খোলে নি।” 

-'ছেলেবেলা', অধ্যা় ১৩ 

ভিথারিনী গল্পটি বর্তমানে গন্পগুচ্ছ চতুর্থ খণ্ডে সংকলিত হয়েছে। স্থকুমার 

সেন গল্পটিকে ভাব ও বিষয়ের দিকৃ থেকে সমকালীন “বনফুল”, “কবিকাহিনী' 

প্রভৃতি কাব্যগুলির সঙ্গে একই পর্ধায়ভূক্ত বলে বিবেচনা করেছেন। এই পর্বের 

আর ছুটি গল্প “ঘাটের কথা? ( ১২৯১, কাতিক) ও "রাজপথের কথা? 

(১২৯১, অগ্রহায়ণ ) ছোটগল্প রচনার প্রথম প্রচেষ্ট। হিসাবে বিশেষ মৃল্যবান্‌। 
স্থকুমার সেনের মতে 

"বাংলাদেশের নিভৃত অন্তরটিতে রবীন্দ্রনাথের প্রবেশের তুলনা হয় 
ভগীরথের গঙ্গাবতরণের অঙ্গে। দাদার্দের সঙ্গে বোটে ও স্টামারে গঙ্গায় 
ভ্রমণ করিবার সময় রবীন্দ্রনাথ কলিকাতা ও শাস্তিপুরের মধবর্তী ভাগীরথী 


৯৩ র-জী, পৃ গ 


ছোটগল্প ৩০১ 


তীরে যে পল্লীদৃশ্ঠ দেখিয়াছিলেন তাহাই তাহাকে গল্পরচনার প্রথম প্রেরণা 
দেয় এবং তাহাতে তাহার প্রথম গল্প ছুইটি'.. লেখ! হয়। “সরোজিনী 
প্রয়াণ প্রবন্ধে গল্প দুইটির বাস্তব ভূমিক। রহিয়াছে।” 
__বাঙ্গালাসাহিত্যের ইতিহান, ওয় খণ্ড, পৃ ৩২, 
এই অন্ুভূতিই পরে তাঁকে গভীরতর প্রেরণা জুগিয়েছিল। 
যাই হোক, প্রথম রচিত তিনটি গল্প সম্বন্ধে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
স্বকুমার সেন ও প্রমথনাথ বিশী কেউই বিস্তৃত ব্যাখ্যা করেন নি। প্রমথনাথ 
বিশী “ঘাটের কথা” ও “রাজপথের কথা” প্রসঙ্গে বলেছেন-__ 

“রাজপথের কথায় গল্প নাই বলিলেই হয়, উহাকে বিচিত্রপ্রবন্ধের 
অন্তর্গত করিলে নিতান্ত অন্যায় হয় না” 

“রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প' (১৩৬১), পৃ ৭ 

এ প্রসঙ্গে অবশ্ঠ একদিক থেকে বিচিত্রপ্রব্ন্ধের “পথপ্রাস্তে? প্রবন্ধটিকে স্মরণ 

করা যাঁয়। তবে এ বিষয়ে বিস্তৃত তুলনার ক্ষেত্র এটি নয়। বর্তমানে প্রধান বিচার্ধ 

বিষয়, গল্পগুলিতে ছোটগঞ্পের বৈশিষ্ট্য ও রাঁবীন্দডরিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় কতখানি 
রক্ষিত হয়েছে । প্রমথনাথ বিশীর মতে__ 

“ঘাটের কথায় গল্প আছে ঠিকই, কিন্ত ত1 রবীন্দ্রবৈশিষ্ট্যে পূর্ণ নয়। 
তাতে আছে বঙ্কিমীরীতির অন্ুমরণ। জন্গ্যাসের মাহাত্ম্যকীর্তন বঙ্কিম- 
চন্দ্রের বৈশিষ্ট্য, রবীন্দ্রনাথের নয় ; ছোটগল্প রবীন্দ্রনাথ সন্ন্যাস বা সন্নযাসীকে 
লইয় ব্যঙ্গ-বিদ্রপই করিয়াছেন। “ঘাটের কথা"য় সন্্যাসী যেন চন্ত্রশেখর 
ও গ্রতাপের একটা মিশ্ররপ। আবার পাঠককে সম্বোধন করিয়া গল্প 
জমানো! বঙ্কিমীরীতি, রবীন্দ্ররীতি নয়” 


“রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প' পূ" 
তাঁর মতে ছোটগল্পের লক্ষণ ঘাটের কথায় থাকলেও, রবীন্দ্রনাথ ছোটগল্প 
বলতে ঘা বুঝতেন, এটি ঠিক তা নয়। প্রমথনাথ বিশী মহাশয় একটি দৃষ্টিকোণ 
থেকে বিচার করেছেন, কিন্তু অন্ত কোনে দিক্‌ থেকে রবীন্দ্রবৈশিষ্ট্য আছে কিনা 
তাও দেখা দরকার । 
সাধারণ মানুষের স্ুখছুঃখের কাহিনী রবীন্দ্রনাথকে চিরদিনই আকরুষ্ট 
করেছে। তীর প্রথম তিনটি উপন্যাসে তারই চিহৃ লক্ষ করাযায়। এই 
পর্যায়ের ছোটগল্পগুলিতেও মানুষের নেই আশাআকাজ্ষার কাহিনী কতখানি, 
রূপলাভ করেছে, এখানে সেটিই বিচার করা দরকার । 


৩০২ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপব 


চ 

তার প্রথম ছোটগল্প “ভিখারিনী” করুণ! উপন্যাসের সমকালেই রচিত। 
“ভিখারিনী'র কমল ও “করুণা'র করুণ! ছুটি বালিকাই সরলহৃদয়া ও নিজেদের 
হৃদয়ের বেদনা আপন অন্তর দিয়েই অনুভব করতে চেয়েছে। কমল একান্ত 
ভাবেই তার বাঁল্যসহচর অমরসিংহের প্রতি মনপ্রাণ সমর্পণ করেছিল। কিন্তু 
বাস্তবের কঠোর আঘাতে তার সে স্বপ্ন ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। তার বিবাহ 
হল মোহনলালের সঙ্গে। অমরসিংহ ফিরে এসে সে বার্তা শুনে বিবাহিতা নারীর 
কর্তব্যকর্ষে বাধ না দিয়ে কোথায় যে চলে গেল তা কেউ জানতেও পারল না। 
কমল এই মর্মজালা৷ আপন অন্তরে গোপন করে দিনদ্দিন নিজেকে মৃত্যুর মুখে 
ঠেলে দিল। 

রবীন্দ্রনাথ তার প্রথমজীবনের রচনাগুলিতে এই সরলহদয় বালিকা- 
চরিত্রগুলি নিপুণভাবে অঙ্কন করেছেন । হাদয়ের অন্তর্দাহকে তার। গভীর 
বেদনার সঙ্গে নিঃশব্দে নিজেদের হৃদয়ে ধারণ করেছে । এই বেদনার প্রতিযৃ্তি 
কমল, করুণ? ও বৌঠাকুরানীর হাটের বিভা । 

কিন্ত পরবর্তী “ঘাটের কথা” গল্পে এই বেদনাকে প্রকাশ করার সুযোগ 
লেখক দিয়েছেন তার নায়িকাকে । ছোট বালিক। কুস্ম কিভাবে ক্রমে ক্রমে 
বড় হয়ে উঠল এবং তার জীবনে কি বিপধয় ঘটে গেল, তা৷ লেখক একটি বীধানে। 
ঘাটের অনুভূতির মধ্যে দিয়ে নিপুণভাবে একেছেন। কিন্তু এই কুস্থম কমল 
বা করুণার মত সম্পূর্ণ মৌন নয়। আপনাকে প্রকাশ করার স্থযোগ পেয়ে 
সন্যাসীর কাছে সে তার অশান্ত হৃদয়ের জালা অকপটে ব্যক্ত করেছে। 

“আমি একজনকে দেবতার মত ভক্তি করিতাম, আমি তাহাকে 

পূজা করিতাম+ সেই আনন্দে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া ছিল। কিন্ত 

একদিন রাত্রে স্বপ্নে দেখিলাম যেন তিনি আমার হৃদয়ের স্বামী, কোথায় 

যেন একটি বকুলবনে বসিয়া তাহার বামহস্তে আমার দক্ষিণ হস্ত লইয় 

আমাকে তিনি প্রেমের কথা বলিতেছেন |." সেই অবধি আমার হৃদয়ের 

অশান্তি আর দূর হয় ন।” 

কুম্থমের মত এত ম্পষ্ট করে এর পূর্বে রবীন্দ্র-কথানাহিত্যে কোনে নারী 
কথা বলে নি। নিজের হৃদয়ের আকাক্ষাকে সে স্পষ্ট অবিচলিত ভাষায় 
তুলে ধরেছে। অর্থাৎ আস্তরিক অন্তৃতি এবার ক্রমশঃ বাস্তবমুখী হয়ে উঠেছে 
এবং তার প্রথম স্চনা হয়েছে এই ছোটগল্পটিতেই । একদিকে সহিষ্ত৷ 


ছোটগল্প ৩৩৩ 


অপরদিকে আত্মপ্রকাশের উদ্যম রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী উপন্তাস-ছোটগল্পে 
যথেষ্ট পরিমাণেই আছে। কুস্থম যেন তারই পূর্বকূপ। 

রাজপথের কথা” গল্পটি প্রকাশের দিকৃ থেকে সামান্ত পরবর্তাঁ হলেও 
তাতে আবার তিনি মৌনব্যথার চিত্রই অঙ্কন করেছেন। একটি বালিকা, সে 
মৌনতার প্রতিযৃতি।-_ 

“তাহার কোমল চরণ ছুখানি লইয়। প্রতিদিন অপরাহ্বে বহুদূর হইতে 
আদিত-_ ছোটো ছুটি নৃপুর রুহ্থু ঝুহ্থ করিয়া! তাহার পায়ে কাদিয়া কাদিয়। 
বাজিত। বুঝ তাহার ঠোঁট ছুটি কথা কহিবার ঠোট নহে, বুঝি 'তাহার 
বড়ো বড়ো চোখ ছুটি সন্ধ্যার আকাশের মতো বড়ো শ্লানভাবে মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিত।” 
অপর একজনের পথ চেয়ে তার স্তব্ধ প্রতীক্ষণ। সে চলে গেলে বালিকাও 

শ্রান্তপদে ফিরত। কিন্তু একদিন সেই প্রতীক্ষায় ছেদ পড়ল। তার আকাজ্কিত 
সেদিন আর সে পথে এল না। বালিক। গৃহে ফিরল-_ 

“যেমন মাঝে মাঝে গাছ হইতে শু পাতা ঝরিয়া পড়িতেছিল, তেমনি 
মাঝে মাঝে ছুই এক ফোটা অশ্রজজল আমার নীরস তপ্ত ধূলির উপরে পড়িয়া 
মিলাইতেছিল |” 

পরদিবসেও এই বিফল প্রতীক্ষার পর-- 

“আমার উপরে, ধূলির উপরে লুটাইয়া পড়িল। ছুই বাহুতে মুখ 
ঢাকিয়! বুক ফাটিয়া! কীার্দিতে লাগিল ।” 

তারপর-_ 

“বালিকা উঠিল, দাড়াইল, চোখ মুছিল-_- পথ ছাড়িয়া! পার্বর্তাঁ 
বনের মধ্যে চলিয়া গেল। হয়তো সে গৃহে ফিরিয়া গেল, হয়তো৷ এখনও 
সে প্রতিদিন শান্ত মুখে গৃহের কাজ করে-_ হয়তো! সে কাহাকেও কোনে। 
দুঃখের কথা বলে নাঃ কেবল এক-একদিন সন্ধ্যাবেলায় গৃহের অঙ্গনে 
ঠাদের আলোতে পা ছড়াইয়। বসিয়৷ থাকে, কেহ ভাঁকিলেই আবার তখনই 
চমকিয়! উঠিয়! ঘরে চলিয়! যায়।” 

এই চরিত্রটি তার রচিত সমকালীন অন্যান্য চরিত্রগুলিরই অনুরূপ। কখনও 
নীরব, কখনও ব্যক্ত, এইভাবেই চরিত্রগুলি পরিণতির দ্িকে অগ্রসর হয়েছে । 
লক্ষ রাখতে হবে, কি উপন্যাসে, কি গল্পে মানবচরিত্রের আন্তরিক বার্তা 
ও তার হৃদয়ের বেদনার সন্ধানেই রবীন্দ্রনাথ আগ্রহী ছিলেন বেশি । কোনে। 
কোনে! ক্ষেত্রে সচেতনভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের কিঞ্চিৎ অনুসরণ করলেও তার 


৩৪৪ রবীন্ত্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কবিমনের স্বাভাবিক ভাবপ্রবণতাই তীর উপন্যাসগুলিতেও রূপ পরিগ্রহ 
করেছে। মানবহ্য়ের নিত্যনৃতন অনুভূতি, তাদের অন্তরের বার্তাই তার 
উপন্তাসে ও গল্পে ক্রমশঃ সমৃদ্ধতর হয়েছে। তার সুচনা হয়েছিল প্রথমযুগের এই 
লেখাগুলিতেই। প্রকৃতপক্ষে, সাহিত্যজীবনের সুচনা থেকেই বাইরের ঘটনাবর্তের 
চেয়ে হৃদয়ের আলোড়নের প্রতিই কবির বেশি আকর্ষণ দেখ। যায়। কথা- 
সাহিত্যিক হিসাবেও রবীন্দ্রনাথের এই ভাবকল্পনার ব্যতিক্রম হয় নি। তাই 
সংখ্যায় স্বপ্ন হলেও এ যুগের রচনাগুলি পরিণত কথাসাহিত্যিককে পাঠকসমাজে 
পরিচিত করে দিতে বিশেষ সাহায্য করে। 


হনপ্তহ্ম অধ্যাজ্ 
প্রবন্ধাহিত্য 


মুখবন্ধ 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধসাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করলে দেঁখ। যাবে, তিনি 
বিশ্বকবি হলেও গছ্সাহিত্য ও গগ্ঠরচনায় তার দান কিছুমাত্র কম ছিল না। 
সমগ্র রচনাবলীতে তার গ্রচনার পরিমাণই অপেক্ষাকৃত বেশি । এই গম্ঠ- 
সাধনার স্চন] হয়েছিল অতি অন্নবয়সেই, যখন থেকে তার কাব্যধারার সুত্রপাত। 
তার গগ্স্থষ্টির স্থুদীর্ঘ ও বিচিত্র যাত্রাপথের ষথার্থ স্চচন! হয়েছিল জীবনের 
অতিপ্রত্যুষকালে। তার সুক্ম শিল্পবোধ ও ন্গন্ভীর বিচারবুদ্ধির বলে পরিণত 
বয়সে তিনি বাংলাগছ্য ও প্রবন্ধসাহিত্যে যে শ্রেষ্ঠত্ব ও অধিনায়কত্ব লাভ 
করেছেন, তার প্রথম রূপটি অঙ্কুরিত হয়েছিল 'জ্জামান্কুর' ও ভারতী” পত্রিকার 
যুগ থেকেই। তারপর থেকে লেখনী এগিয়ে চলল অবিরাম গতিতে । সেই 
গছ্যরচনার সংখ্যা যেমন বিপুল, তার ভাষা! এবং বিষয়বিম্াসও তেমনি প্রথর 
বিচারবুদ্ধির দীপ্তিতে সমূজ্জল | 

তার “মানসী” পর্বের (১৮৯০) পূর্বেই মোট ছয়টি প্রবন্ধগ্রস্থ প্রকাশিত হয়। 
প্রকাশের কালক্রম অনুসারে সেগুলি যথাক্রমে, '্বুরোপ-প্রবাসীর পত্র" “বিবিধ- 
প্রসঙ্গ, 'রামমোহন রায়? (প্রবন্ধ পুস্তক! আলোচনা”, “চিঠিপত্র (পত্রপ্রবন্ধ ) 
ও “সমালোচনা” । আর “ছিন্নপত্রে'র কতগুলি পত্রের সম্ধানও মিলছে এই যুগেই। 
এই যুগকে তিনি পরবর্তী জীবনে আর স্বীকার করতে চান নি। কিন্তু দেখ! গেছে, 
এই যুগেই 'তনি চিস্তাধারার যে বিচিত্রত1 দেখিয়েছেন, তাকে বাদ দিলে পরিণত 
রবীন্দ্রনাথই হয়তো! অনেকক্ষেত্রে অসম্পূর্ণ থেকে যেতেন। এই গ্রন্থগ্ুলি ছাড়াও 
তিনি আরো অন্ততঃ ষাটটি প্রবন্ধ রচন। করেছিলেন অতি অল্প সময়ের যধ্যে। 
সেগুলির কয়েকটি বাদে বেশিরভাগই কোনো! গ্রন্থতৃক্ত হয় নি। তাই আজ 
সাধারণ পাঠকের কাছে সেগুলি প্রায় অজ্ঞাতই হয়ে রয়েছে । কিন্তু সে যুগের 
সাময়িক পত্রিকার পাতা অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে বালক রবীন্দ্রনাথের চিন্তা- 
ধারা কত বিচিত্রপথেই না গিয়েছিল ! সমকালীন সাহিত্যিকদের রচনা তিনি 
গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে পাঠ করতেন, প্রয়োজনবোধে তাদের রচনার তিনি অনুসরণ 


করতেন, আবার কখনও বা তাদের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করে বাদ-প্রতিবাদে 
৬, 


৩০৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্দিপর্ব 


অবতীর্ণ হতেও ছিধা করতেন না। সমকালীন সমাজ, রাষ্ট্র, ইতিহাস, দেশী ও 
বিদেশী সাহিত্যিকবুন্দ ও তাদের রচনা, ছন্দ, সংগীত কোনে। বিষয়ই প্রায় তিনি 
বাদ দেন নি। প্রবন্ধগুলি তিনি কখনও ব্বনামে, কখনও অ-নামে আবার 
কখনও ব1 ছদ্মনামে লিখেছেন । কিন্তু সেগুলি যে তারই রচিত তা নানা প্রমাণের 
সাহায্যে প্রতিষ্ঠিতও হয়েছে ।৯ কিন্ত তার অধিকাংশই প্রকাশিত না হওয়ায় 
সাধারণ পাঠকের কাছে অজানার অন্ধকারেই রয়ে গেল, তা আমাদের নিতাস্ত 
দুর্ভাগ্যের বিষয় । সেই অজান। প্রবন্ধ গুলির নাম ও পরিচয় যথাসম্ভব উদ্ধার 
করে এই নিবন্ধের পরিশেষ বিভাগে প্রকাশ করা গেল। কিন্ত প্রবন্ধগুলির 
বিশদ পরিচয় দেবার স্থান এটি নয়। তাই সেগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েই ক্ষাস্ত 
হতে হয়েছে। 


২ 


গ্রথমযুগে প্রকাশিত ছয়টি প্রবন্ধগ্রস্থের প্রায় প্রত্যেকটি নান। প্রবন্ধে 
সংকলন | প্রথম গ্রন্থ ঘুরোপ-প্রবাসীর পত্র" মূলতঃ ভ্রমণকাহিনী এবং তেরোটি 
পত্র-প্রপন্ধের সংকলন। “বিবিধপ্রসঙ্গে” নানাবিষয় নিয়ে লেখ। ছোট ছোট আট ব্রিশটি 
রচন1 সংকলিত হয়েছে । “রামমোহন রায়” প্রবন্ধটি প্রকৃতপক্ষে একটি পৃথক্‌ 
গ্রন্থের মর্যাদালাভের উপযুক্ত নয় । এটি পুস্তিক আকারে প্রথমে প্রকাশিত হয় 
এবং পরে “চারিত্রপূজা” এবং তাঁরও পরে “ভারতপথিক রামমোহন রায়” গ্রস্থের 
অন্তর্গত হয়। এটি রাজ। রামমোহন সম্পর্কে কবির একটি লিখিত ভাষণের 
প্রতিলিপি। এর পরবর্তী প্রবন্ধগ্রন্থ “আলোচনা; । গ্রন্থাট ছয়ভাগে বিভক্ত এবং 
প্রত্যেকটি বিভাগে আছে কতগুলি ছোট ছোট শিরোনাম-সংবলিত অনুচ্ছেদ 
বা নিবন্ধ। “চিঠিপত্র” গ্রন্থটিতে নয়টি পত্রপ্রবন্ধের মাধ্যমে কবি সামাজিক প্রসঙ্গে 
আলোচন। করেছেন। একসময়ে এটি “সমাজ, গ্রস্থের অন্তর্গত হয়ে গিয়েছিল। 
বর্তমানে রচনাবলীতে পুনরায় স্বতন্ত্র গ্রন্থের মর্যাদাীলাভ করেছে । এই সময়কার 
শেষ প্রকাশিত গ্রন্থ “সমালোচনা"য় নানা বিষয়ে লেখা ষোলোটি প্রবন্ধের 
সংকলন কর! হয়েছে। 


১ বেশির ভাগ প্রবন্ধের নামই প্রভাতকুমারের রবীন্দ্রজীবনী ১ম খণ্ড ও রৰীন্দ্রজিত্তাসা ১ম 
খণ্ডে “রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচন! ঃ কালানুক্রমিক শৃচী' প্রবন্ধটি থেকে দংগৃহীত হয়েছে। তাই প্রবন্থ- 
গুলি রবীন্ররচিত বলেই ধরে নেওয়া! হয়েছে । করেকটি প্রবন্ধ রবীন্দ্র-রচিত বলে আনুমানি ক 
প্রধাণ দ্বিয়েছেন প্রবোধচন্্র সেন। সেগুলি বথাস্থানে উল্লেখ করা হবে। 


মুখবন্ধ ৩০৭ 


গ্রস্থান্তর্গত আলোচনার বিষয়গুলি বিভিন্ন হলেও গ্রন্থ হিসাবেই সেগুলির 
'বিচার করার চেষ্টা কর! যাবে । আর পূর্বোন্লিখিত ষাটটি বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধের পৃথক্‌ 
আলোচন। ন! করে বিষয়্ান্ঘায়ী বিভক্ত করে শ্রেণীগতভাবে সেগুলির তাৎপর্য 
ও উৎকর্ষ বিচার করা হবে । তবে বিষয়বিচারে ষে প্রবন্ধগুলি অপেক্ষারুত বেশি 
গুরুত্বপূর্ণ, সেগুলির কিঞ্চিৎ দীর্ঘ আলোচন! করা প্রয়োজন । কারণ, এমন 
কয়েকটি প্রবন্ধ আছে, যেগুলি সে যুগের পাঠকবর্গের দৃষ্টিভঙ্গীর দ্িকৃ-পরিবর্তন 
ঘটিয়ে দিয়েছিল। অপরপক্ষে, কম গুরুত্বপূর্ণ রচনাগুলির সংক্ষিপ্ত আলোচন। 
করাই সমীচীন বলে মনে হয়। তার ফলে, বালক প্রাবন্ধিকের মনের বিচিত্রতা 
এবং এক-একটি বিষয়ে তিনি কত গভীর চিন্তা করেছেন, সে সম্বন্ধে একট! 
ধারণা কর! সম্ভব হবে। তাছাড়। সমকালীন লেখকদের তুলনায় তিনি কি কি 
ভিন্নতা দেখিয়েছেন অথবা তাদের কতখানি অন্কসরণ করেছিলেন এবং তার 
নিজের লেখাই তার পরবর্তী চিন্তাধারাকে পুষ্ট করতে কতখানি সহায়তা 
করেছিল, সে সম্বন্ষেও পাঠকের দৃষ্টি হবে সচেতন। 

এই যুগের প্রবন্ধগুলি আলোচন৷ করলে দেখা যাঁবে, লেখক কি অপরিসীম 
পরিশ্রম করে নিজের প্রতিভাকে ক্রমশঃ প্রজ্জলিত করে তুলেছিলেন । শুধু 
প্রতিভা থাকলেই হয় না। বিভিন্ন বিষয়ে গুংস্থক্য ও তার চর্চা এবং তারই 
মাধ্যমে নিজেকে প্রকাশ করলে তবেই মনন্বীর ষথার্থ মনীষ! প্রকাশ পায়। 
সেই কালট। ছিল রবীন্দ্রনাথের শুধু কাব্য বা গান নয়, তার সমগ্র প্রতিভাটিকে 
বিকশিত করে তোলার জন্য কঠিন সাধনার পর্ব। তারই পরিচয় পাওয়া যায় 
ভারতী-পূর্ব ও ভারতীর যুগে, 'মামেদাবাদে, বোঁন্বাই-এ, বিলাতে এবং তারপর 
আরে। কয়েকটি স্তরে নান! শিক্ষা, নানা উপলব্ধি ও গভীর জ্ঞানচর্চামূলক সাহিত্য 
সট্টির মধ্যে । বলা! বাহুল্য, তারমধ্যে প্রবন্ধগুলিই প্রধান। সেই অপ্রকাশিত 
প্রবন্ধগুলির একটি সামগ্রিক পরিচয় বা যূল্যবিচার করার প্রচেষ্টা কর! হয়েছে 
বর্তমান আলোচনায়। প্রচলিত প্রামাণিক গ্রন্থগুলিতেও এই সামগ্রিক পঞ্চিয় 
দুর্লভ বলেই মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজীবনের যথার্থ জন্ম কি ভাবে 
হল, তা প্রথমযুগের প্রবন্ধগুলির মাধ্যমেই পাঠকের নিকট স্পষ্ট হবে। 
সেদিক থেকেও এই প্রবন্ধ গুলি পৃথকৃ আলোচনা ও মর্যাদীলাভের অপেক্ষা 
রাখে। 

এ ক্ষেত্রে একটি কথা উল্লেখ করা আবশ্তক যে, সাহিত্যিক হিসাবে বালক 
রবীন্দ্রনাথকে বিচার করাই এই শ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্টা। তাই প্রথম যুগের 
প্রবন্ধগুলির বিষয়বস্ত যাই হোক এ ক্ষেত্রে সেগুলির সাহিত্যিক মূল্যবিচার 


২১০৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্দিপর্ব 


করাই প্রধান লক্ষ্য, বিষয়গুলি উপলক্ষ্য মাত্র। আর যেগুলি নিতাস্তই সাহিত্যিক, 
বিষয় নিয়ে লিখিত সেগুলির সর্বাঙ্গীণ বিচার করাই সমীচীন । তাই সাহিত্য- 
বিভাগের আলোচনাটি স্বভাবতঃই কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হবে। প্রবন্ধ গুলি আলোচনা- 
কাঁলে সেগুলির বিষয়বন্তর দিকেই প্রধানতঃ লক্ষ রাখা হবে, কালক্রমের দিকে 
নয়। ফলে শ্রেণীগতভাবে আলোচন1 করলে কালাম্ুক্রমিক ধারাটি সর্বত্র রক্ষা 
করা সম্ভব হবে না। এর যথার্থ ক্রমটি পাওয়া! যাবে পরিশেষে” কালাহ্ুক্রমিক 
স্থচীতে। তবে প্রত্যেকটি শ্রেণী বা বিভাগের আলোচনায় যথাসস্তব কালক্রম 
রক্ষা করে আলোচন] করার প্রয়াস করা যাবে । 


(১) প্রবন্ধাবলীর চিন্তা ও রচনাগত বৈচিত্র্য এবং বৈশিষ্ট্য 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাহিত্যের আলোচনায় (৩য় অধ্যায়) দেখানো হয়েছে, 
তার বালক বয়সের লেখা কবিতা সংখ্যায় অপেক্ষাকৃত অন্ন হলেও ( যেগুলি 
সাধারণ পাঠক-সমাজে একদা ছিল অজ্ঞাত এবং বহক্ষেত্রেই যেগুলি অ-নামে 
প্রকাশিত ) সেগুলির সাহিত্যিক মুল্য কিছু কম নয়। উপরস্ত, কবির সমগ্র 
জীবনের কোনো কোনে চিন্তার বীজ উপ্ত হয়েছিল এ কবিতাগুলিতেই। 
ঠিক সেইরকমই রবীন্দ্রচিত প্রথম গগ্যরচনাগুলির গুরুত্বও কিছু কম নয়। তীর 
প্রথম জীবনে রচিত বিভিন্ন প্রবন্ধে এমন সব ভাবধারার নিদর্শন পাওয়া যায়, 
যেগুলি লেখকের সমগ্র জীবনেই বারেবারে ধ্বনিত হয়েছে । তাই রবীন্দ্রনাথের 
সেইসব প্রবন্ধগুলির পৃথক আলোচন! করার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

এইযুগের এই বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধগুলিকে মোটামুটিভাবে নিযনলিখিত কয়েকটি 
শ্রেণীতে বিভক্ত করে আলোচনা কর। গেল ।-_ 

১. সাহিত্য সমালোচনা (১, ২, ৩১) ২. সমাজ ও রাষ্ট্র) ৩. ইতিহাস 
৪. সংগীত 3 ৫. বিচিত্র-রচন। (১১ ২)। 

এই বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধগ্ুলির আলোচন! শুর করার পূর্বে প্রথম অনুসন্ধান 
করে দেখ! দরকার, তার প্রথম গগ্ঠরচন1 কোন্টি। বাল্যকালে পিতার সঙ্গে 
হিমালয়-বাসের স্থৃতি প্রসঙ্গে কবি বলেছেন-_ 

“তিনি [ দেবেজ্্রনাথ ] প্রক্টরের লিখিত সরলপাঠ্য ইংরেজি জ্যোতিযতগ্রন্থ 
হইতে অনেক বিষয় মুখে মুখে আমাকে বুঝাইয়া দিতেন? তাহা আমি বাংলায় 
লিখিতাম।” 

-জী-স্ব, “হিমালয়বাত্া” 


প্রথম গগ্যরচনা ৩০৯ 


এ বিষয়ে বেশ কিছুকাল পরে লেখা “বিশ্বপরিচয়” গ্রস্থের ভূমিকাতেও (১৩৪৪) 
কবি বলেন__ 
“তিনি [ দেবেন্দ্রনাথ ] আমাকে নক্ষত্র চিনিয়ে দিতেন, গ্রহ চিনিয়ে 
দিতেন। শুধু চিনিয়ে দেওয়। নয়, সুর্য থেকে তাদের কক্ষচক্রের দূরত্বমাত্রা, 
গ্রদক্ষিণের সময় এবং অন্টান্ত বিবরণ আমাকে শুনিয়ে ষেতেন। তিনি ষা 
বলে যেতেন তাই যনে করে তখনকার কাচা হাতে আমি একটা বড় প্রবন্ধ 
লিখেছি। স্বাদ পেয়েছিলুম বলেই লিখেছিলুম-_ জীবনে এই আমার প্রথম 
ধারাবাহিক রচনা, আর সেট] বৈজ্ঞানিক সংবাদ নিয়ে ।” 
তাঁর এই ছুই উক্তি থেকে বোঝা যায়, হিমালয় বাসকালেই রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
গছ্যরচন। শুরু হয়েছিল । তখন তার বয়স মাত্র বারো! বৎসর ( ১৮৭৩ বৈশাখ )। 
কিন্তু সেই ধারাবাহিক রচনা”টির নাম কি, এই নিয়ে গবেষক-মহলে মতান্তর 
দেখা যায়। 

কবির হিমালয় বাসকালের মাত্র একমাস পর থেকে তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
'ভারতব্ষীয় জ্যোতিষশাপ্র নামে একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হতে 
থাকে (শক ১৭৯৫ জ্যৈষ্ঠ, আযাঢ়, আশ্বিন, কাঁতিক, পৌষ, মাঘ)। তৎপরেও 
প্রবন্ধটি অসমাপ্ত থাকে । সজনীকান্ত দাস তার “রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য 
গ্রন্থে (১৩৬৭) উল্লেখ করেছেন,১ক “শনিবারের চিঠির (১৩৪৬ কাঁতিক) 
'রবীন্দ্ররচনাপপ্তী”তে রবীন্দ্রনাথের জ্যোতিষবিষয়ক রচনার আলোচনা প্রসঙ্গে উক্ত 
বড় প্রবন্ধটিই রবীন্দ্রনাথের লেখা বলে তাঁর মনে হয়েছিল। কিন্তু পরে 
তত্ববোধিনী থেকে ওই প্রবন্ধটি পড়ে তার মনে হয়, “উহা৷ ভারতীয় জ্যোতিষ 
সন্বদ্ধে অভিজ্ঞ কোনও বিচক্ষণ লোকের লেখা |” তাই তিনি প্রবন্ধটি সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হতে পারেন নি এবং তখন তীর সন্দেহ প্রকাশ করেন শনিবারের 
চিঠিতে । রবীন্দ্রনাথ তাঁর এ সন্দেহমূলক মন্তব্য পড়ে লেখেন_ 

“পিতৃদেবের মুখ থেকে জ্যোতিষের যে বিগ্যাটুকু সংগ্রহ করে নিজের 
ভাষায় লিখে নিয়েছিলুম সেটা যে তখনকার তত্ববোধিনীতে ছাপা হয়েছে 
এই অদ্ভুত ধারণা আজ পর্যন্ত আমার মনে ছিল ।”১৭ 

তিনি আরও মনে করেছেন ষে, এ প্রবন্ধটি কোনে। যোগ্য লেখক' 'প্রকাশযোগ্য” ' 
রূপ দিয়ে পূর্ণ করে দিয়েছিলেন । তবুও 'ভারতবর্ষাঁয় জ্যোতিষশাস্্” প্রবন্ধটিই 
রবীন্দ্রনাথের রচিত এ তথ্য প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ( রবীন্দ্রজীবনী), 


১ক রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিতা, পৃ ১৯৩৬ 
১খ পর্বত প ১৯৬-৯৭ 


৩১০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


অমিয়কুমার মজুমদার (রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মানস ) প্রমূখ ব্যক্তির! তাদের 
গ্রন্থে স্গিবিষ্ট করেন। বঙভাষার লেখক" গ্রন্থের (১৯০৪) সম্পাদক হরিমোহন- 
মুখোপাধ্যায়ও বলেন, প্রক্টরের ইংরেজি জ্যোতিষগ্রস্থের সহজ যে অংশগুলি 
রবীন্দ্রনাথ অ্ুবাদ করতেন, সেটিই তার প্রথম গগ্যরচনার দৃষ্টাস্ত। 

কিন্ত তত্ববোধিনীর এ প্রবন্ধটি রবীন্দ্ররচিত কিনা, সে বিষয়ে স্বভাবতঃই 
মনে প্রথ্থ জাগে । পিতার কাছে রবীন্দ্রনাথ যে জ্যোতিষবিষ্যা শিখেছিলেন তা 
প্রক্টর-রচিত আধুনিক পাশ্চাত্য জ্যোতিষবিদ্তা । ভারতবর্ষের জ্যোতিষশাস্ত্রের 
কথা৷ তাতে বিশেষ কিছুই ছিল না। তাই ইংরেজি জ্যোতিষশাস্ত্র পড়ে তিনি 
ভারতীয় জ্যোতিষশাস্ত্র লিখবেন_- এ কথা! একেবারেই অসঙ্গত মনে হয়। 
সেইজন্যই বোধহয়, এ বিষয়ে জীবনস্থৃতির তথ্যপপ্তীতে (১৯৬২, পৃ ৫১, টীকা ২) 
জীবনস্মতির সম্পাদক মহাশয়ও সংশয় প্রকাশ করেছেন । এ গ্রস্থে তত্ববোধিনীতে 
প্রকাশিত “গ্রহগণ জীবের আবাসভূমি” (শক ১৭৯৬ পৌষ, পৃ ১৬১-৬৩) 
নামে একটি অসম্পূর্ণ প্রবন্ধের নাম (জিজ্ঞাসাচিহসহ ) উল্লেখ করা হয়েছে। 
বর্তমানে শ্রীস্বশাস্তকুমার মিত্রও তার রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্যারচনা”১গ প্রবন্ধে 
জীবনস্থৃতির তথ্যপঞ্জতীতে উল্লিখিত উক্ত প্রবন্ধটিকেই রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
প্রকাশিত গগ্যরচন। বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন এই প্রবন্ধটিতেই 
আছে প্রক্টর-বণিত গ্রহ-নক্ষত্রের পরিচয় এবং তার ছুটি গ্রন্থের,ঘ প্রভাবও 
তাতে লক্ষ কর! যায়। অপরপক্ষে, “ভারতবাঁয় জ্যোতিষশাস্ত্রে* প্রক্টরের 
গ্রন্থের গ্রভাব বা! এ জাতীয় বর্ণনা নেই। তাই স্থশাস্তবাবু বহু যুক্তিতর্কসহ উক্ত 
প্রবন্ধাটিকে রবীন্দ্ররচিত বলে অস্বীকার করে জীবনস্থতির সম্পাদকীয় মন্তব্যটিকেই 
নিঃসংশয়রূপে স্বীকার করে নিয়েছেন । 

“বিশ্বপরিচয়” গ্রস্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ যে “কাচাহাতের ধারাবাহিক” 
রচনার কথা বলেছিলেন, স্থশাস্তবাবু বলেন, “গ্রহগণ জীবের আবাসভূমি” প্রবন্ধেই 
আছে সেই কাঁচ! হাতের চিহ্ন এবং রচনাটি 'ধারাবাহিক"ভাবে প্রকাশিত হবার 
সংকল্পেই রচিত হয়েছিল । “কাচা” বলতে তিনি কাচা ভাষার কথাই মনে 
করেছেন এবং সেই কারণেই হয়তে৷ তত্ববোধিনীতে শেষ পর্যস্ত অপ্রকাশযোগ্য 
বিবেচনায় আর প্রকাশিত হয় নি, এ অনুমানও তিনি করেছেন। কিন্তু 
প্রকুতপক্ষে, প্রবদ্ধটির মধ্যে “মেঘ-বিনিক্ষূক্তী+ তারকাসমুজ্জলা” প্রভৃতি 


১প অম্ুত, জুলাই ২, ৯, ১৯৭৬ 
১ হাফ জাওয়ার্স উইথ দ্য টেলিস্কোপ+ (১৮৬৮) এবং '্ভ অর্ব গারাউগড আস্‌ (১৮৭২)। 
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শবযোগে যে ভাষা ব্যবস্বত হয়েছে তাকে কাচা বলা যায় না। পরস্ত তাতে 
আছে কোনে সংকৃতজ্ঞ স্থপপ্ডিতের হাতের স্পর্শ। কবি নিজেও তো! এ বিষয়ে 
বলেছেন, কোনো 'যোগ্যলেখক” তাকে পপ্রকাশযোগ্য” রূপ দিয়েছিলেন। এই 
স্পগ্তিত ব্যক্তি সম্ভবতঃ তত্ববোধিনীর সম্পাদক স্বয়ং বেদান্তবাগীশ মহাশয়। 
কারণ, তত্ববোধিনীতে তার প্রবন্ধ প্রকাশ কর] হবে বলে তিনিই বালককে 
আশ্বাস দিয়েছিলেন । আর, এই আশ্বাম থেকেই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল 
বলে কবির মনে দৃঢ বিশ্বাস জন্মেছিল। 

বরঞ্চ, “কাচা” বলতে এ ক্ষেত্রে প্রবন্ধটির বিষয়বস্তর দ্দিকাটিই বিচার করা! 
অধিক সমুচিত হবে। বিষয়ের দিক্‌ থেকে এতে রবীন্দ্রনাথের স্বকীয়ত। বিশেষ 
কিছুই দেখা যায় না। স্থশান্তবাবু যে “কবিকল্পনা বা “এশ্বরিক চিন্তার 
বৈশিষ্ট্যগুলিকে রবীন্দ্রনাথের বলে উল্লেখ করেছেন, বস্ততঃ তা দেবেন্ত্রনাথের 
বৈশিষ্ট্য বলাই বেশি সংগত হবে। 

দেবেন্্রনাথের রচনার স্থানে স্থানেই দেখ! যেত এশ্বরিক চিন্তার প্রকাশ এবং 
ভাষায় প্রকাশ পেত তার কল্সনাময় ভাবার ছাপ। আর যে বালক পিতার 
কাছেই তার রচনার প্রথম শিক্ষা পাচ্ছেন, তাঁর ভাবে ও ভাষায় ষে পিতার 
অনুসরণ বা অনুকরণ থাকবেই তাতে বিস্ময়ের কোনো কারণ নেই। পিতার 
কাছে শোন! ধিষয়েরই তিনি পুনরুল্লেখ করেছেন মাত্র । কবির স্বতঃস্ফূর্ত ভাবের 
পরিচয় তাতে বিশেষ নেই। এর প্রায় একবছর পূর্বে লেখা 'ভারতভূমি' কবিতায় 
কবিকে আমর] যে রূপে পেয়েছিলাম, এখানে তার পরিচয় নেই। ভারতভভূমিতে 
বহুকবির প্রেরণার মধ্যে থেকেও তার স্বকীয় অনুভূতি উৎসারিত হয়েছিল। 
কিস্ত এখানে রবীন্দ্রনাথকে সে ভাবে পাওয়া গেল না। অথচ, তার অল্প কিছুকাল 
পরে লেখা “ভুবনমোহিনী প্রতিভা, অবসরসরোজিনী ও ছুঃখসঙ্গিনী” প্রবন্ধে 
(১২৮৩ কাতিক ) রবীন্দ্রনাথকে আমরা পেয়েছি পরিপূর্ণূপে- তার বৈশিষ্ট্য- 
পূর্ণ ভাবে ও ভাষায়। যে গ্রহ-উপগ্রহের সঙ্গে আমাদের প্রত্যক্ষ যোগ নেই, 
সেগুলি "জীবের আবাসভূমি কি-না, তা নিয়ে বহু বিস্তৃত আলোচনার 
প্রয়োজনীয়তা হয়তে। তত্ববোধিনীর পাঠকবর্গ অথবা! সম্পারদকমগুলীর অন্তান্তি 
সদন্যর] ( সম্পাদক মহাশয় নিজে অবশ্ঠ বালককে আশ্বাস দিয়েছিলেন ) সমর্থন 
করেন নি। তাই প্রবন্ধটি ছিল অসম্পূর্__ এ অন্থমানও কর। যেতে পারে। 

তবে যে প্রবন্ধ একটিমাত্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয়ে বন্ধ হয়ে গেল, তাঁকে 
ধারাবাহিক” বল! ধায় না । রবীন্দ্রনাথের উক্তি থেকে মনে হয় ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয়েছিল এমন কোনে। রচনার কথাই তিনি উল্লেখ করেছিলেন । 


৩১২ রবীন্দ্রনাহিত্যের আদিপব 


ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হবার ভবিস্তৎ সংকল্পের ইঙ্গিত এটি নয়। এমন 
হতে পারে, এ বিষয়ে তার স্বৃতিশক্তি সম্পূর্ণ ঠিক ছিল না। আর সেই কারণেই 
হয়তে। জীবনম্বতির সম্পাদকের তথ্যেও প্রশ্ন থেকে গিয়েছিন । 

তবুও বলব, 'গ্রহগণ জীবের আবাসভূমি” প্রবন্ধের সঙ্গেই জীবনস্থৃতি ও 
বিশ্বপরিচয়ে কবি-উল্লিখিত তথ্যের মিল দেখা! যায়, “ভারতব্ষীয় জ্যোতিষশান্ত্রে'র 
সঙ্গে নয়। এই প্রবন্ধে গ্রহার্দি সম্বদ্ধে কবি য1 বলেছেন উত্তরকালে লিখিত 
“বিশ্বপরিচয়” গ্রন্থে স্থানে স্থানে সেই বিষয়েরই পরিণত রূপ লক্ষ কর] যায়। 
ছু-একটি দৃষ্টান্ত দিলেই বক্তব্য বোঝা সহজ হবে। “গ্রহগণ জীবের আবাসভূমি'তে 
লেখকের প্রশ্ন 

“যে সকল অগণ্য জ্যোতিষফমণ্ডল ছ্বারা নভত্তভল বিভৃষিত হইয়া 
রহিয়াছে, তাহারা কি শৃন্য না আমাদের ন্যায় জ্ঞান-ধর্ম-প্রেম-বিশিষ্ট উন্নত 
জীবদ্ধারা পূর্ণ? প্রাণন্বরূপ পরমেশ্বরের বিচিত্র অনন্ত রাজ্যের মধ্যে এমন 
কি কোনো স্থান থাকিতে পারে যেখানে প্রাণের চিহ্ন নাই ?” 

তার এই প্রশ্নই পরিণতরূপ নিয়ে দেখা দিয়েছে বিশ্বপরিচয়ের 'গ্রহলোক” 
'ভূলোক' প্রভৃতি প্রবন্ধে। তিনি শুক্রগ্রহ সম্বন্ধে নানা বৈজ্ঞানিক আলোচন। 
করে পরিশেষে বলেন-- 

“একদিন হয়তে। কোনো ফাকে উদ্ভিদ দেখা দেবে," তার পরে বু 
দীর্ঘকালে ক্রমশ জীবজজ্তর পাল। হবে শুরু” 

--শ্রহলোক" 
এরপরে এ প্রবন্ধেই মঙ্গলগ্রহ সম্পর্কে বলেন-__ 

“মঙ্গলগ্রহকে নিয়ে পণ্ডিতে পণ্তিতে একট তর্ক চলেছে অনেক দিন 
ধরে। একদ1 একজন ইতালীয় বিজ্ঞানী মঙ্গলে লম্বা! লম্বা আচড় দেখতে 
পেলেন; বললেন, নিশ্চয়ই এ গ্রহের বাসিন্দারা মেক্তপ্রদেশ থেকে বরফ- 
গলা জল পাবার জন্তে খাল কেটেছে ।:** ওগুলে। যে কৃত্রিম খাল আর 
বুদ্ধিমান জীবেরই কীতি, সেট। নিতাস্তই আন্দাজের কথা । অবশ্য, এ গ্রহে 
প্রাণী থাক। অসম্ভব নয়, কেনন। এখানে হাওয়া জল আছে।” 

গ্রহগ্তুলিতে জীবন আছে কিনা এবং না থাকলেও একদিন তার আবিভাব 
হবে এ কথা জীবনরসের কবির মনে চিরদিনই গীথা হয়ে ছিল। অবশেষে, 
পৃথিবীতে প্রাণের আবির্ভাব ঘটল, কিন্তু অন্যান্য অসংখ্য গ্রহে প্রাণ নেই-_ এ 
ভাবনা কবির হৃদয়কে ব্যথিত করেছে । বিশ্বব্রক্মাণ্ডের মধ্যে অতি ক্ষুদ্র একটি 
গ্রহ “পৃথিবী'তে প্রাণের আবির্ভাব হয়েছে এবং তার সঙ্গে "তার সহচর, 
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“মনে'রও আবির্ভাব সম্ভব হয়েছে, 'জগতে এই পরিণতিই শ্রেষ্ঠ 'পরিণতি।* 
কিস্তুঃুতবু বলেন-_ 

“যদিও প্রমাণ নেই এবং প্রমাণ পাওয়া আপাতত অসম্ভব, তবু এ কথ! 
মানতে মন যায় না যে, বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডে এই জীবনধারণযোগ্য চৈতন্যপ্রকাশক 
অবস্থা একমাত্র এই পৃথিবীতেই ঘটেছে__ যে, এই হিসাবে পুথিবী সমস্ত 
জগংধারার একমাত্র বাতিক্রম ।” 

_ ভুলোক" 
অর্থাৎ দেখ! গেল, জীবনের শেষ পর্যন্ত কবি বিশ্বের গ্রহ-নক্ষত্রের কথাই বলেছেন, 
ভারতীয় জ্যোতিষশাস্ত্রের কথা নয়। বাঁলককালে পিতার কাছে লব্ধ এই 
শিক্ষার প্রভাব তার জীবনের অন্তিম পর্যস্ত অন্থুপ্ন ছিল। আর এই ধরনের 
ভাবের মধ্যে দিয়ে বলার প্রেরণাটিও তিনি পেয়েছিলেন পিতারই কাছে। 

স্শাস্তবাবুর প্রবন্ধটি থেকে এটুকুই লাভ হল, জীবনস্থতির সংশয়পূর্ণ তথ্যটিকে 
সমর্থন জানিয়ে তিনি তাকে প্রতিষ্ঠা করার পথে এক ধাপ অগ্রসর হয়েছেন। 
তবে প্রবন্ধটি ষদি সত্যিই রবীন্দ্রনাথের লেখ হয়, তবুও বলব, তার ভাবে 
আছে দেবেন্দ্রনাথেরই জ্ঞানবুদ্ধি ও ভাবময় কল্পনার পরিচয় এবং ভাষায় আছে 
কোনো সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত, «যাগ্য লেখক্কে'র হাতের স্পর্শ। ভাবে-ভাষাঁয় 
রবীন্দ্রনাথকে এরমধ্যে ঠিক পাওয়া যায় না। বরঞ্চ, তার তুলনায় মালতীপু'থিতে 
প্রাপ্ত 'ঝান্সীর রাণী” প্রভৃতি প্রথম যুগের প্রবন্ধে তার কাচা ভাষার পরিচয় 
আছে অনেক বেশি । তাই বোধহয় তার লেখা একটি প্রবন্ধ তত্ববোধিনীতে 
প্রকাশিত হয়েছিল এরূপ 'দৃঢবদ্ধমূল সংস্কার তার মনে থাক সত্বেও তিনি 
জীবনস্থতি বা অন্য কোথাও প্রবন্ধটির নাম উল্লেখ করেন নি এবং পত্রিকায় 
“কোনো লেখকেরই নায় ন] থাকাতে? বলেন, তাতে “কোনো অন্তায়” হয় নি। 
বরঞ্চ, তিনি “তুবনমোহিনী” ইত্যার্দি প্রবন্ধটির কথ! বেশ স্পষ্টভাবেই বলেছেন 
'জীবনস্থতিতে । কারণ সেখানেই আছে তার নিজের মনের কথা । 

তবুও বলব, হিমালয়ের কোলে বসে পিতার কাছে শোন1 জ্যোতিষশাস্ত্রের 
যে বাংল অনুবাদ তিনি করতেন, তা কবির প্রথমযুগের গগ্যচর্চার ইতিহাসে 
বিশেষ মূল্য লাভের উপযোগী । তার গগ্চর্চার এই যুগ ছিল “হাতের অক্ষর 
পাকাবার যুগ", প্রভাতের পূর্বে প্রত্যুষের প্রথম আবির্ভাবের রক্তিম আভার 
মতো । 

নুশীস্তবাবু তাঁর প্রবন্ধের শেষে যে সিদ্ধান্ত করেছেন, পরিশেষে তারই 
“একটু উল্লেখ করে এ প্রসঙ্গ শেষ করা যাবে। স্থশাস্তবাবুর সিদ্ধান্তে কালগত 


৩১৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


একটু ক্রটি লক্ষ করা যায়। তিনি সম্ভবতঃ অনবধানতাবশতঃ এই ক্রটির দিকে 
লক্ষ করেন নি। তিনি বলেন, রবীন্দ্রনাথের প্রকাশিত রচনার তালিকায় 
গ্রহগণ জীবের আবাসভূমি'র স্থান তৃতীয়। প্রথম রচন। “ভারতভূমি” কবিতা 
প্রকাশিত হয় বঙ্গদর্শনে (১২৮ মাঘ/১৮৭৪ জান্ছআরি )। তার দশমাস 
পরে দ্বিতীয় রচনা “অভিলাষ' কবিতা তত্ববোধিনীতে প্রকাশিত হয় (১২৮০ 
অগ্রহায়ণ/১৮৭৪ নভেম্বর )। তিনি বোধহয় খেয়াল করেন নি, ১২৮ মাঘের 
দশমাস পরে ১২৮* অগ্রহায়ণ হতে পারে না। এঁ তারিখ ছিল আসলে ১২৮১ 
অগ্রহায়ণ/১৮৭৪ নভেম্বর-ভিসেম্বর । এর ঠিক পরের মাসেই তত্ববোধিনীতে 
প্রকাশিত হয় 'গ্রহগণ জীবের আবাসভূমি"। স্থশান্তবাবু ভরমবশতঃ বলেছেন, 
এঁ প্রবন্ধ প্রকাশের তারিখ ১৭৯৬ শক, পৌষন ১২৮০ বঙ্গাব, পৌষ » ১৮০৪ 
ডিসেম্বর । প্রকৃতপক্ষে এ তারিখও যথার্থ তঃ হবে, ১২৮১ বঙ্গাব্দ, পৌষ _ ১৮৭৪ 
ডিসেম্বর/১৮৭৫ জানু আরি |২ 

এই পর্বের গছ্যরচনা৷ প্রসঙ্গে পূর্বে উল্লিখিত 'ঝান্সীর রাণী” প্রবন্ধটিও উল্লেখ- 
যোগ্য । এর প্রাথমিক বূপটি পাওয়া গেছে মালতীপুঁিতে। এটিতে কবির 
'হাদয়ভাবের” আভাস কিঞ্চিৎ ফুটে উঠেছে। তবুও এটি মুখ্যতঃ ইংরেজি রচনার 
অনুবাদ হিসাবেই পরিচিত। ভাষার মধ্যে ইংরেজির ছাপ রয়েছে প্রচুর এবং 
ভাবনাতেও রবীন্দ্রচিস্তার স্বকীয়তা ও বিশিষ্টতা স্থম্পষ্টরূপে প্রকাশের স্থযোগ হয় 
নি। বে প্রবন্ধটির মূল্য আছে অন্ক্ষেত্রে। তাই প্রবন্ধসাহিত্যের ইতিহাসে 
এর একটি বিশেষ স্থান নিরিষ্ট হয়েছে ; ষথাস্থানে তার আলোচন। করা যাঁবে। 


সাহিত্য সমালোচন। - ১ 


চিন্তা ও রচনার ম্বকীয়তা, বিশিষ্টতা ও রচনাকালের অগ্রবত্তিতার বিচারে 
রবীন্দ্রনাথের “ভুবনমোছ্ছিনী প্রতিভা, অবসর সরোজিনী ও দুঃখ- 
সঙ্গিনী; প্রবন্ধটি সর্বাগ্রগণ্য বলে বিবেচিত হয়েছে । প্রবন্ধটি প্রথম প্রকাশিত 
হয় জ্ঞানা্কুর ও প্রতিবিদ্ব' পত্রিকায় (১২৮৩ কাতিক)। এ প্রসঙ্গে কবির 
নিজের স্বীকৃতি আছে-_ 
“আমি তখন ভূবনমোহিনী প্রতিভা, ছুঃখসঙ্গিনী ও অবসর সরোজিনী 
বই তিনখানি অবলম্বন করিয়। জ্ঞানাম্কুরে এক সমালোচন1 লিখিলাম। 


২ শতবর্ষপঞ্জিক দেখেছি। তাতে আছে, ১২৮১, ১-১৭ পৌব্০১৮৭৪ ডিসেম্বর এবং ১৮২৯৮. 
পৌষ ১৮৭৫ জানুআরি। 


সাহিত্য সমালোচন।- ১ ৩১৫ 


খুব ঘট। করিয়। লিখিয়াছিলাম, খণ্ডকাব্যেরই বা লক্ষণ কী, গীতিকাব্যেরই 
বা লক্ষণ কী, তাহা অপূর্ব বিচক্ষণতার সহিত আলোচন। করিয়াছিলাম ।” 
সজীব, রচনাপ্রকাশ' 
প্রসঙ্গক্রমে বলে রাখ! দরকার, ভূবনমোহিনীর রচয়িতা নবীনচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়, অবসর সরোজিনীর লেখক রাজরুষ্ণ রায় এবং ছুঃখসঙ্গিনী-প্রণেতা 
হরিশ্ন্দ্র নিয়োগী-_ এই তিনজনের বাংলাসাহিত্যে কি দান এবং রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তাদের সম্পর্কই বা কতটুকু ছিল তা পূর্বেই (প্রথম অধ্যায়-২) উল্লেখ করা। 
হয়েছে । তাই এ ক্ষেত্রে পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন। শুধু এটুকুই বলব যে, 
রবীন্দ্রনাথের এই সমালোঁচনা-প্রবন্ধটিই বাংলাসাহিত্যে তাদের নাম বাচিয়ে 
রেখেছে বললে বোধহয় অতুযুক্তি কর] হবে না। 
এবার দেখা যাঁক, রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধটি রচনার প্রেরণা কোথা থেকে 
পেলেন এবং তারই মধ্যে দিয়ে তাঁর স্বকীয়তা কি ভাবে ফুটিয়ে তুললেন। তার 
একেবারে প্রথম দিকের কবিতা "অভিলাষ" সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
দেখানো! হয়েছে, এ কবিতাটি ছিল; বঙ্কিমচন্দ্রের “বাঙালীর বাহুবল" ( বদর্শন 
১২৮১ শ্রাবণ ) প্রবন্ধটির প্রতিবাদস্বরূপ। অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্রের এ প্রবন্ধটিই ছিল 
অভিলাষ কবিতা রচনার অন্যতম প্রেরণাস্থল। অপরপক্ষে, ভূবনমোহিনী' ইত্যাদি 
প্রবন্ধটিতেও বঙ্কিমের 'বাঙালীর শ্বাহুবলে'র স্থস্পষ্ট ছায়া লক্ষ কর] যাঁয়। 
কিন্ত এবার প্রতিবাদ নয়, এবার তার সমর্থনস্চক | অর্থাৎ সবদিক থেকেই 
বলা যায়, রবীন্দ্রকাব্যের ইতিহাসে “অভিলাষ,-এর যে স্থান, প্রবন্ধসাহিত্যের 
ক্ষেত্রে 'ভূবনমোহিনী”রও সেই স্থান। প্রবীণ বঙ্কিম ও নবীন রবীন্দ্র উভয়েই 
প্রবন্ধ ছুটিতে বলেছেন, বাঙালী এতিহাসিক গৌরবে বঞ্চিত, কর্মকীতিহীন দুর্বল 
জাতি এবং এই নিধার্তার কারণ প্রারুতিক পরিবেশ ও জলবায়ুর প্রভাব । 
বাঙালীর বাছুবলের কিছুদিন পরে বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালীর এই গৌরবহীনতাকে 
ধিকার দিয়ে আবাঁর লিখলেন “ভাই ভাই" কবিতা (১২৮১ চৈত্র)। জলবাঘুর 
প্রভাবে বাঙালী অলস এবং তারই ফলে বাংলাসাহিত্যে মহাকাব্যের স্বল্পতা ও 
প্রেমবিষয়ক গীতিকাব্যের প্রাধান্য ঘটে, এ প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র এর পূর্বে 'জয়দেব ও 
বিদ্যাপতি' প্রবন্ধেও ( -২৮০ চৈত্র) দীর্ঘ আলোচন! করেছিলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্রের বিভিন্ন কবিত1 ও প্রবন্ধাবলীতে উল্লিখিত এই অভিমত ঘষে 
বালক প্রাবদ্ধিকের অন্তরে লক্ষ্যে অলক্ষ্যে বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল সে সম্বন্ধে 
বিশ্মিত হবার কিছুই নেই। বিশেষতঃ বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন ও তাঁর বিচিত্র 
আলোকরশ্মি কবির সদ্য উন্মেযোনুখ হৃদয়কে এক অপূর্ব বিস্ময়ের মধ্যে 


৩১৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


বিকশিত করে তুলেছিল, সে কথ! তিনি কতবার কত প্রসঙ্গে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
স্মরণ করেছেন! কিশোর রবীন্দ্রনাথের মনে বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তাধারার এই যে 
প্রভাব, তা সহজে মুছে যায় নি) বরঞ্চ তাঁর জীবনে স্পষ্ট ছুটি চিন্তা হয়ে শেষ 
বয়স পর্যস্ত অবিচলিত ছিল। এক, জাতীয় ইতিহাস ও জাতীয় চরিত্র গঠনে 
প্রাকৃতিক পরিবেশের প্রভাবই সর্বাধিক এবং ছুই, বাঙালীর “নিকীর্ধতা, ও 
এতিহগোৌরবহীনতা, বাঙালীর উন্নতির প্রধান অন্তরায় । পরবর্তা কালে তার 
এই মনোভাবই বারেবারে প্রতিধ্বনিত হয়েছে “মানসী কাব্যের "ছুরস্ত আশা» 
“দেশের উন্নতি” ও “বঙ্গবীর” “সোনারতরী” কাব্যের “হিং টিং ছট্‌” “চৈতালি” 
কাব্যের বঙ্গমাতা” প্রভৃতি কবিতাগুলিতে ।-_- 
অলস দেহ ক্রিষ্ট গতি গৃহের প্রতি টান -*" 
মাথায় ছোটে বহরে বড়ে। বাঙালি সন্তান । 
_মাননী,। ছুরস্ত আশা” ১৮৮৮ 

এ ধেন বঙ্কিমের 'গৃহস্থুখপরায়ণ” অলস বাঙালীচরিত্রেরই প্রতিধ্বনিমাত্র। 
বাঙালীর এই অগৌরবের প্রতিকার কামনাতেই তিনি “বঙ্গমাতা?” প্রভৃতি কবিতা 
(১৮৯৬) এবং কদ্বদ্বার” (১২৯২), “মা ভৈঃ, (১৩০৯) প্রভৃতি প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন। এর বিস্তৃত আলোচনা যথাস্থানে কর] যাঁবে। পরবর্তা কালের 
এই বেদনাময় অনুভূতির প্রথম অঙ্কুরোদগম হয় “তভুবনমোহিনী প্রতিভা” ইত্যাদি 
প্রবন্ধে। আর তিনি এই মনোভাব উত্তরাধিকারস্ত্রে লাভ করলেন বঙ্কিম- 
চন্দ্রের কাছ থেকে । কাজেই দেখা! যাচ্ছে, রবীন্দ্রচিস্তা তথ। রবীন্ত্রসাহিত্যের 
বিবর্তনের ইতিহাসে “ভূবনমোহিনী প্রতিভা” ইত্যাদি প্রবন্ধটির গুরুত্ব কিছু 
কম নয়। 

এই প্রবন্ধটি পাঠ করলে আরও একটি বিষয়ে বিস্মিত হতে হয়। তা হল, 
এই বয়সেই লেখকের জ্ঞান ও শিক্ষার ব্যাপকতা! এবং চিন্তার গভীরতা 
আমেদাবাদে ঘাবার পূর্বেই রাঁজনারায়ণ বস্তু ও অক্ষয় চৌধুরীর কৃপায় ইংরেজি 
সাহিত্যের সঙ্গে তার বিশেষ পরিচয় ঘটেছিল তার প্রমাণ আছে এই প্রবন্ধে । 
শুধু ইংরেজি নয়, সংস্কৃত সাহিত্য ও সাহিত্যের ইতিহাসও তার কাছে অপরিচিত 
ছিল না। অর্থাৎ সংস্কৃত ও পাশ্চাত্য সাহিত্যের যে বিপুল ভূমিকর উপর 
রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রতিষ্ঠ। তার প্রথম অস্কর দেখা! ষায় এই প্রবন্ধটিতে। 

শুধু সাহিত্য নয়, যে ইতিহাসজ্তিজ্ঞাসা কবিচিত্তের অন্যতম বৈশিষ্ট্য তারও 
প্রথম আবির্ভাব এই প্রবন্ধে। একদিকে ফরাসীবিপ্লব অন্যদিকে বাংলাদেশে 
চৈতন্য-প্রবতিত বৈষ্ঞবধর্মের আবির্ভাব উভয়ই বালক রবীন্দ্রনাধের মনকে আকৃষ্ট 
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করেছে। কি কারণে “প্রেমপ্রধান বৈষ্ঞরধর্ম বঙ্গদেশে আবি হইয়াছে ও 
আধিপত্য লাভ করিয়াছে” কিশোর-ভাবুক তার যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন তার মূল্যও 
অগ্রাহ করা যায় না। বৈষ্ণব গীতিকবিতার প্রতি যে বিশেষ আকর্ষণ রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের অন্যতম প্রেরণা, তারও প্রথম প্রকাশ এই প্রবন্ধটিতেই। 

গীতিকাব্যের প্রতি একদিকে বিশেষ আকর্ষণ, অপরদিকে মহাকাব্য রচনার 
রীতি পরিহারের যুক্তি দৃঢ়তার সঙ্গে উপস্থাপিত হয়েছে প্রবন্ধটিতে। আধুনিক 
কালের কৃত্িমতার মধ্যে মহাকাব্য রচনা সম্ভব নয়।-- 

“এই নিমিত্ত আমর! বাল্সীকি, ব্যাস, হোমর, ভাজিল প্রভৃতি প্রাচীন- 

কালের কবিদ্দিগের ন্যায় মহাকাব্য লিখিতে পারিব না।” 

রবীন্দ্রনাথের এই মতের সমর্থন পাওয়1 যায় সমকালীন রামেন্ত্রক্ন্দর ত্রিবেদীর 
( ১৮৬৪-১৯১৯) রচনাতেও | সেকালে বাংলাদেশে মহাকাব্য রচনার একটা 
প্রবণতা দেখা গিয়েছিল, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তা সমর্থন করতে পারেন নি। তাই 
তিনি & উক্তি করেন এবং গ্রসঙ্গক্রমে মেঘনাদবধ, বৃত্রসংহার ইত্যাদি 
কাব্যের মহাকাব্য হিসাবে বিফলতায়ও ইক্িত দেন। লক্ষ করবার -বিষয়, 
১২৮৪ সালের "ভারতী, পত্রিকার প্রথম সংখ্যা থেকে তিনি মেঘনাদবধ 
কাব্যের যে তীব্র সমালোচনা লিখেছিলেন, তারও প্রথম বীজ পাঁওয়। যাচ্ছে এই 
প্রবন্ধটিতেই । 

পক্ষান্তরে, সে কালে কৃত্রিম মহাকাব্যের পাশে পাশে গীতিকাব্যের যে ধার] 
প্রবাহিত হচ্ছিল, তাতে কিশোর কবির হৃদয় মুগ্ধ হয়েছিল। আর গীতিকাব্যের 
অন্যতম প্রধান উপজীব্য যে প্রেম, সে কথাও তিনি তখনই উপলব্ধি করেছিলেন। 
তাই “ছুঃখসঙ্গিনী” কাব্যটির তিনি প্রশংসা করেছেন । 

কোনো একটি রস বা! বিষয়ের প্রতি পক্ষপাতিত্ব ও তাই নিয়ে আতিশয্য, 
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিবিকুদ্ধ। বিচিত্র চিন্তার মধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষাই হচ্ছে রবীন্্র- 
প্রতিভার বিশিষ্টতা। তার এই বিশিষ্টতার পরিচয় এই অল্পবয়সের প্রবন্ধটিতেই 
পাওয়। যাঁয়। তখনকার দিনে ধার। স্বদেশগ্রীতির উদ্দীপনায় দেশকে মাতিয়ে 
তোলার পক্ষপাতী ছিলেন, তাদের কাছে প্রেমের কবিতার কোনো মূল্য ছিল 
না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্রেমের কবিতার সমর্থন করতে কোনে? কুঠ্ঠাবোঁধ করলেন 
না। প্রেমের কথ! কহিলে বঙ্গদেশ অধঃপাতে যাইবে আলোচ্যমান প্রবন্ধে 
তিনি এই অভিমতের প্রতিবাঁদও করলেন । কিন্তু তা বলে তিনি ছুঃখসঙ্গিনীর 
কবির মত প্রেমকেই একমাত্র উপজীব্য করলেন না। তীর বাল্যরচনায় শ্বদেশ- 
প্রীতির দৃষ্টান্তও কম নয়। এই প্রবন্ধেও স্বদেশগ্রীতির উল্লেখ দেখা যায়। 


“৩১৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


“মিলে সবে ভারতপত্তান” ভারতবর্ষের প্রথম জাতীয় সঙ্গীত” এ প্রসঙ্গে তার এই 
উক্তিটিও বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ৃ 

কিন্তু কোনে। কিছুরই আধিক্য কবি পছন্দ করেন নি। তিনি চেয়েছেন 
সর্বপ্রকার অন্থভূতির মধ্যে ্থুসামপ্রস্য স্থাপন করতে । প্রসঙ্গক্রমে, আরও কক্ষেক 
বৎসর পরে লেখ অক্ষয় চৌধুরীর “দেশজ প্রাচীন ও আধুনিক কবি প্রবন্ধের 
উত্তরেও (১২৮৯ ) রবীন্দ্রনাথ এ কথাই বলেছেন। এইরকম উক্তি তার সাহিত্যে 
বিরল নয়। কিন্তু সেদিন বালক-সমালোচকের এই উপদেশ কেউ গ্রাহ করেন 
নি। তাই পরে কবি এই কৃত্রিম উত্তেজনাকে নিরস্ত করার জন্ত ব্যঙ্গবিদ্রেপের 
আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলেন । “মানসী*র “দেশের উন্নতি? প্রভৃতি কবিতা এ 
গ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

এই প্রবন্ধটিতে লেখক বৈরিক খষি, ব্যাস, বাল্সীকি, কালিদাস, জয়দেব, 
বিছ্ভাপতি, চণ্ডীদাস, চৈতন্যদেব__ প্রভৃতি বিভিন্ন নামের একত্র সমাবেশ যে ভাবে 
করেছেন তাতে ভারতীয় সংস্কৃতির একটা ধারাবাহিকতা যেন স্বতঃই প্রবাহিত 
হয়ে এসেছে । বৈদিক খধষিগণ ও তপোবনের আদর্শ রবীন্দ্রচিত্তে চিরদিনই 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। তার প্রথম পদধ্বনি শোন! গেছে এই প্রবন্ধটিতে । 

সর্বশেষে প্রবন্ধটির ভাষাগত উৎকর্ষের কথা বল প্রয়োজন । ভাবের দিকৃ 
থেকে দেখা গেছে, রবীন্দ্রনাথ প্রথম প্রেরণ! পেয়েছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রের কাছ 
থেকে । ভাষার সম্বন্ধে বলেছেন, বঙ্কিমচন্দ্রের প্রেরণায় “বঙ্গভাষা সহসা 
বাল্যকাল হইতে ষৌবনে উপনীত হইল ।১ প্রকৃতপক্ষে, বাংলাসাহিত্যে 
বঙ্কিমচন্দ্রের যখন পূর্ণতেজে আবির্ভাব তখন কিশোর রবীন্দ্রনাথের 'হাদয়- 
কোরকের উন্মেষকাল”। তাই স্বভাবতঃই মনে হয়, ভাবের মতে! ভাষার 
ক্ষেত্রেও তিনি ছিলেন বঙ্কিমের অনুসারী । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় ভূবন- 
মোহিনী ইত্যাদি রচনার সময় থেকেই রবীন্ত্রগগ্যে দেখা গেল স্বাতন্ত্া। 
বঞ্ধিমচন্দ্রের প্রবন্ধের গদ্য যুক্তিপূর্ণ, সংস্কৃত শব্ের তাতে আধিক্য ও অলংকার 
প্রয়োগের বিরলতা। অপরপক্ষে, রবীন্দ্রগগযের বিশেষত্ব কৃবিস্থলভ 
আলংকারিকতার হু প্রয়োগ এবং হৃদয়গ্রাহী ভাষায় পাঠকের মনোহরণ করা । 
ভাষার মধ্যে ধ্বনিঝংকার, ছন্দস্পন্দন, ভাবসামগ্রস্ত ইত্যাদির একভ্র সমাবেশ 
বস্কিমের রচনায় ছুলভ। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই বিশিষ্টতা ছিল স্বতংক্ুর্ড 
এবং তার এই প্রথম রচনাটি থেকেই তার যাত্রা শুরু হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ 
অবশ্য বলেছেন, বালকবয়সে তাঁর হাতে যে নৃতন গদ্ঠরীতির উদ্ভব হল, তার 
' প্রেরণাস্থল ছিলেন বঙ্কিম ও তার বঙ্গদর্শন । তার ফলেই সেদিন বাংলাভাষা 
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'নৃতন নৃতন প্রণালীর মধ্যে আপন পথ ছূটিয়ে নিয়ে চলেছিল। রবীন্দ্রনাথের 
হাতে বাংলাগদ্য যে নৃতন প্রণালীতে প্রবাহিত হল, তার প্রেরণা এসেছিল 
বঙ্কিমের কাছ থেকেই । তার সঙ্গে তার নিজের বৈশিষ্ট্য মিশ্রিত হয়ে ত্বকীয়ক্্প 
প্রাপ্ত হল। ভাষ প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে এই যুগে রবীন্দ্রনাথের ছন্দসচেতনতারও 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়] দরকার । রাজরুষ্ণ রায়ের কবিতা সম্বদ্ধে তিনি এই 
প্রবন্ধে বলেছেন, তাঁর কবিতায় ছন্দ আছে, কিন্ত ভাব নেই। এই সত্যটি 
রবীন্দ্রনাথ সেই বয়সেই উপলব্ধি করেছিলেন-_ এতে তার অন্রানস্ত ও তীক্ষ 
সাহিত্যদৃষ্টিরই পরিচয় পাওয়। যায়। কারণ, ভাবের দীনতা। সত্বেও রাজরুষঃ 
অভিনব ছন্দের অষ্টা হিসাবে বাংলাসাহিত্যে স্বীকৃতি লাভ করেছেন । এ প্রসঙ্গে 
আরো একটি কথা বলে নেওয়া দরকার । রবীন্দ্রনাথের পূর্বে 'ভূবনমোহিনী 
গ্রতিভা'র রচয়িতা কোনে নারী বলে সকলের ধারণ। ছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
তার নিরপেক্ষ বিচারবৃদ্ধিতে অনুমান করলেন, এটি কোনে! নারীর লেখা 
নয়। তারপরেই তিনি সমালোচনাটি লেখেন। 

সর্বগিকৃ থেকে বিচার করে বলতে হবে, 'জীবনস্থৃতি'তে বন্যুগ পরে রবীন্দ্রনাথ 
তার এই অল্পবয়সের রচনাটিকে পরিহাসে্র সঙ্গে উপেক্ষা করেছেন ঠিকই, কিন্ত 
আদলে সেটি উপেক্ষার যোগ্য নয়। প্রবন্ধটি যে যখোচিত স্বীকৃতি লাভ করে 
নি তার প্রথম কারণ, রবীন্দ্রনাথের পরিহাস'ও অবজ্ঞ। এবং দ্বিতীয় কারণ, প্রবন্ধ 
রচনাকালে লেখকের বয়সের স্বল্লত। | তার চিন্তার গভীরতা ব1 প্রসার থাক? 
সত্বেও অল্পবয়সের জন্যই প্রবীণদের কাছে প্রবন্ধটি যথোচিত মর্যাদ1 পায় নি। 

কিন্তু নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে বিচার করলে দেখা ধাবে, প্রবন্ধটির চিন্তামূল্য বা 
রচনামূল্য কোনোটাই কম নয়। বরঞ্চ, তৎকালীন কবিতাগুলির চেয়ে এই 
গগ্ঠরচনাটির সাহিত্যিক মূল্য অনেক বেশি । রবীন্দ্রনাথের বনু চিন্তার উৎসস্থল 
এই প্রবন্ধটি। তাই একদিক থেকে এটিকে বিপুল রবীন্ত্রসাহিত্যের পটভূমিকা 
হিসাবে গ্রহণ করা যায়।__ 

প্বস্ততঃ, চিন্তামুক্তির ঘে বিশিষ্টতা ও বলিষ্ঠতা উত্তরকালীন রবীন্্র- 
সাহিত্যের যোগে আমাদের কাছে স্থপরিচিত হয়েছে, এই প্রবন্ধাটকে বলা 
যায় তারই অগ্রদৃত।”৩ 


৩ প্রবোধচন্ত্র নেন; "অধদু'-- ভূবনমোহিনী প্রতিভা, অবসর সরোজিনী ও দুখেনঙ্গিনী, 
বিশ্বভারতী পত্রিক', ১৩৬৯ বৈশাঁথ-মাষাঢ়। 


৩২০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদদিপর্ব 


৮ 

'জ্ঞানাঙ্কুরে” প্রথম সমালোচনা-প্রবন্ধটি প্রকাশের পর বালকের সাহস গেল 
আরো বেড়ে। তিনি এবার আক্রমণ করলেন মধুস্দনের মেঘনাদবধ 
কাব্যটিকে। আর তার এই প্রবন্ধ প্রকাশের প্রধানতম মাধ্যম হল “ভারতী, 
পত্রিকা (১২৮৪)। ছুই বৎসর পূর্বে জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিদ্বের পৃষ্ঠায় কবির 
গছ্য ও পদ্য প্রলাপ" নিবিচারে প্রকাশের স্থযোগ হয়েছিল; ভারতীতে সেই 
স্থযোগ দেখা দিল শতগুণে । ইতিহাস, সমাজ, সাহিত্য ও সাহিত্যিক, সংগীত, 
ছন্দ এবং আরে! নানাবিষয়ে কবির লেখনী শতধারায় উৎসারিত হয়ে উঠল। 
“ভারতী” নিজেদের পারিবারিক পত্রিকা! বলে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে বিচিত্র রচন। 
নিবিচারে প্রকাশের বাধাও দূর হল। 

ভারতীর প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যা থেকে মধুস্দ্নের মেঘনাদবধকাব্যের একটি 
স্দ্বীর্ঘ ও কঠোর সমালোচনা প্রকাশিত হতে লাগল ( ১২৮৪ শ্রাবণ-ফাল্তুন)। 
প্রবন্ধটিতে অবশ্য লেখকের নাম ছিল না, ছিল “ভান্ুসিংহ' নামের আগ্যক্ষর ভঃঃ | 

প্রবন্ধটিতে তিনি হোমারের মহাকাব্য ও হেমচন্দ্র বিগ্যারত্্-অনৃদদিত রামায়ণ+ 
এবং প্রাচা-পাশ্চান্ত বহু কাব্যনাটকাদির সঙ্গে তুলন! করে দেখিয়েছেন মহাকাব্য 
হিসাবে মেঘনাদবধকাব্য বিফল । বরঞ্চ, হেমচন্দরের “বৃত্রসংহার” তুলনায় অনেক 
বেশি উচ্চ পর্যায়ের । এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে, হেমচন্দ্রের “বৃত্রসংহার? 
প্রথম খণ্ড প্রকাশের ( ১৮৭৫) সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনের ছুই সংখ্যায় 
এক সুদীর্ঘ সমালোচনা লিখে কাব্যটির বিশেষ প্রশংসা করেন।৫ কোনো 
কোনে। ক্ষেত্রে মধুস্থদনের অপেক্ষা তার কাব্যপ্রতিভা উৎকৃষ্ট হয়েছে__ এ কথাও 
তিনি বলেছেন। রবীন্দ্রনাথ এ প্রবন্ধটি পড়েছিলেন বলেই অনুমান করা যায়। 
কারণ তিনি ছিলেন বঙ্গদর্শনের নিয়মিত পাঠক। ফলে বঙ্কিমের প্রভাব যে 
আলোচ্য প্রবন্ধটিতে প্রতিফলিত হয় নি, সে কথাও বলা যায় না এবং বঙ্কিমের 
প্রভাবে উৎসাহিত হয়ে ধত্রসংহারের উৎকর্ষের কথা৷ বলেছেন, এ অন্থমানও সম্পূর্ণ 
নিরর্থক নয়। চরিত্রগুলি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

“লক্ষণ, ইন্্রজিৎ, রাবণ, সীতা, প্রমীলা, ইন্দ্র, দুর্গা, মায়াদেবী, লক্ষ্মী 
ইহারাই মেঘনাদবধের প্রধান চরিত্র। ইহার মধ্যে কতকগুলি চরিত্র 
স্থচিত্রিত হয় নাই, এবং কতকগুলি আমাদের মনের মত হয় নাই।” 


৪ নুতন সংক্করণ-_ তারবি; প্রথম থণ্ড বৈশাখ ১৩৮২ | এপ্রিল ১৯৭৫, দ্বিতীয় খণ্ড মাধ। 
১৩৮২ ফেব্রুমারি ১৯৭৬ 


« দ্রঈটবা-_ অমিত্রসুদন ভট্টাচার্য £ “বন্কিমকৃত সাহিত্যসমালোচন।-- ছুশ্রাপ্য রচনাসংগ্রহ', 
পৃ ৬২১৬৫ 


সাহিত্য সমালোচন।-১ ৩২১ 


বিশেষতঃ রাবণচরিত্র ও রাবণের রাজসভার বর্ণনায় তিনি হুতাশ হয়েছেন । 
বরঞ্চ, “রাবণের অপেক্ষা বৃত্রের মহান ভাব আছে ।” তবে কোনো কোনো চরিত্রে 
বা চিত্রে ষে তিনি একেবারে সৌন্দর্য ব। মহত্ব পান নি, তাও নয়। তিনি 
বলেছেন 

“মেঘনাদবধ কাব্যের মধ্যে-** ইন্দ্রজিতের চরিত্র সর্বাপেক্ষা স্চিত্রিত 
হইয়াছে । তাহাতে একাধারে কোমলতা বীরত্ব উভয় মিশ্রিত হইয়াছে।” 
অপরপক্ষে, রামায়ণের রাম-লক্্মরণকে হীনবলরূপে অঙ্কিত করায় কবি 

অত্যন্ত ব্যথা অনুভব করেছেন। প্ররুতপক্ষে, মেঘনাদবধ কাব্য পাঠ করে কবি 
কাব্যটির সঙ্গে কোনরূপ আন্তরিকতা অনুভব করতে পারেন নি। তাই তিনি 
আবার বলেছেন-_ 

“মেঘনাদবধে হৃদয়ের কবিতা নাই, ইহার বর্ণন। সুন্দর হইতে পারে, 
ইহার দুই একটি ভাব নৃতন হইতে পারে, কিন্তু কবিতার মধ্যে হৃদয়ের 
উচ্ছাস অতি অল্প।” 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মেঘনাদবধের দ্বিতীয় বিরূপ সমালোচনা - প্রবন্ধটির 

কথাও আলোচনা করা দরকার, যদিও ছ্িতীয় প্রবন্ধটি রচিত হয় প্রথমটির 
পাচ বৎসর পরে ( ভারতী, ১২৮৯ ভাদ্র )। এই প্রবন্ধেও তিনি মেঘনাদের তীব্র 
নিন্দাই করেছেন। তার মতে, “রাশি রাশি খটমট শব্ধ সংগ্রহ করিয়! 
একটা যুদ্ধের আয়োজন করিতে পারিলেই মহাকাব্য লেখ! যায় না।” 
“হীন ক্ষুদ্র তক্করের ন্যায় নিরস্ত্র ইন্দ্রজিতকে বধ করা, অথব। পুত্রশোকে অধীর 
হইয়া লক্ষণের প্রতি শক্তিশেল নিক্ষেপ করা” কোনোটাই মহাকাব্যের বর্ণনীয় 
বিষয় হতে পারে না । তার মতে-_ 

“মেঘনাদবধ কাব্যে ঘটনার মহত্ব নাই, একটা মহৎ অনুষ্ঠানের বর্ণনা 
নাই। তেমন মহৎ চরিত্রও নাই ।” 
তাই কাব্যটির মধ্যে কোনো “অনন্য সাধারণত?” ব। “অমরতা”ও নেই। 

এরচেয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখরে'র চরিব্রগুলিও অনেক বেশি হৃদয়স্পর্শী 
হয়েছে। তাই-__ 

“যখন মেঘনাদবধের রাবণ রাম লক্ষণ প্রভৃতির বিস্বতির চিরন্তন 
সমাধিভবনে শায়িত তখনো প্রতাপ চন্দ্রশেখর হৃদয়ে বিরাজ করিবে ।” 
এই প্রসঙ্গে তিনি অতি কঠোরভাবে বলেছেন-_ 

“একটি মহৎ চরিত্র হৃদয়ে আপনা হইতে আবিভূর্তি হইলে কবি যেরূপ 
আবেগের সহিত তাহার বর্ণনা করেন, মেঘনাদবধ কাব্যে তাহাই নাই". 


১ 


৩২২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপৰ 


মহৎ চরিত্র যদি বা নৃতন স্থষ্টি করিতে না পারিলেন, তবে কবি কোন্‌ মহৎ 
কল্পনার বশবর্তা হইয়া অন্যের স্থষ্ট মহৎ চরিত্র বিনাশ করিতে প্রবৃত 
হইলেন ?” 
তাই কবির মুখে “[ 065156 7২৪70 8100 1019 1:210218, মহাকবির উপযুক্ত কথা 
হয় নি। 
চরিত্রগুলিকে লেখকের যেমন মহাকাব্যের অনুপযুক্ত মনে হয়েছে, তাঁর 
ভাষাকেও তিনি তেমনি দুর্বল মনে করেছেন । সে প্রসঙ্গে বলেছেন__ 
“একবার বাল্সীকির ভাষা পড়িয়া দেখ দেখি, বুঝিতে পারিবে 
মহাঁকবির ভাষা কিরূপ হওয়া উচিত, হৃদয়ের সহজ ভাষা কাহাকে 
বলে ?*"* যিনি সহজভাবে উদ্দীপ্ত ন৷ হইয়া, সহজ ভাষায় ভাব প্রকাশ না 
করিয়া, পরের পদ্চিহ ধরিয়া কাব্যরচনায় অগ্রসর হন-- তাহার রচিত 
কাব্য লোকে কৌতৃহলবশত পড়িতে পারে, বাঙ্গালা ভাষায় অনন্যপূর্ব বলিয়। 
পড়িতে পারে, বিদেশী ভাবের প্রথম আমদানী বলিয়1 পড়িতে পারে, কিন্তু 
মহাকাব্য ভ্রমে পড়িবে কয় দিন? কাব্যে কৃত্রিমতা অসহ্য এবং সে কৃত্রিমতা 
কখনও হাদয়ে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিতে পারে না।” 
তাই সিদ্ধান্তে কবি সোজাসুজি বলে দিয়েছেন, যেঘনাদবধে “প্রাণ নাই" তাহ। 
মহাকাব্য নয়।” 

এখন প্রশ্ন, রবীন্দ্রনাথ ভারতীর প্রথম সংখ্য। থেকে হঠাৎ মমেঘনাদবধ কাব্যটি 
বেছে নিয়ে সমালোচন। করলেন কেন এবং যদ্দি করলেনই তবে এত বিরূপ 
হলেন কেন? আসলে, নর্মাল স্কুলে পড়ার সময়ে তাকে যে সব গ্রন্থ “পাঠ্যপুস্তক+- 
রূপে পড়তে হত, তার মধ্যে একটি ছিল মেঘনাদবধ কাব্য। কন্পনাপ্রিয় 
বালককে কাব্য হিসাবে এই গ্রন্থ কখনও আকর্ষণ করে নি। অনিচ্ছায়, শাসনের 
দায়ে ভাষা-শিক্ষার অজুহাতে কাব্য পাঠ করার মত এতবড় বিড়ম্বনা! আর নেই। 
'জীবনস্থৃতি'তে বাোংলাশিক্ষার অবসান” অংশে মেঘনাদবধ কাব্য সম্বন্ধে তিনি 
যা লিখেছেন, ত1 তার পক্ষে ছিল অতি সত্)-_ 

“যে-জিনিসটা পাতে পড়িলে উপাদেয় সেইটাই মাথায় পড়িলে 
গুরুতর হইয়া! উঠিতে পারে." কাব্য-জিনিসটাকে রসের দিক হইতে 
পুরাপুরি কাব্য হিসাবেই পড়ানো উচিত, তাহার দ্বারা ফাকি দিয়া 
অভিধান-ব্যাকরণের কাজ চালাইয়া৷ লওয়া! কখনোই সরস্বতীর তুষ্টিকর 
নহে।” 
কাব্যটিকে ভাষাশিক্ষার গ্রন্থ হিসাবে পড়ানোয় কবির মন হয়ে উঠেছিল 
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বিরূপ। সেইজন্তই তিনি বোধহয় মেঘনাদের এত তীব্র সমালোচনা? 
করেছিলেন। পরবর্তা কালে নিজের এই লেখা সম্বন্ধে তিনি বলেন__ 

“কাচা আমের রসটা অস্তরস, কাচা সমালোচনাও গালিগালাজ । অন্য 
ক্ষমতা যখন কম থাকে তখন খোঁচা দিবার ক্ষমতাটা খুব তীক্ষ হইয়া উঠে। 
আমিও এই অমর কাব্যের উপর নখরাঘাত করিয়া নিজেকে অমর করিয়া 
তুলিবার সর্বাপেক্ষা স্থলভ উপায় অন্বেষণ করিতেছিলাম |” 

_জী-ম্ম, ভারতী" 
এই প্দান্তিক সমালোচনার জন্য এ প্রসঙ্গেই তিনি বলেছেন-_ 
“ভারতীর পত্রে পত্রে আমার বাল্যলীলার অনেক লজ্জা ছাপার 
কালীর কালিমায় অঙ্কিত হইয়া আছে। কেবলমাত্র কাচা লেখার জন্য 
লজ্জা নহে-_ উদ্ধত অবিনয্ন, অদ্ভুত আতিশয্য ও সাঁড়ম্বর কৃত্রিমতার জন্য 
লজ্জা ।” 
কিন্ত সমালোচনা! “উদ্ধত হলেও বা ওটির সাহিত্যমূল্য সামান্য হলেও 
এ কথা স্বীকার করতে হবে খে, ইতিপূর্বে এমন নির্ভীক, বিস্তারিত সাহিত্য- 
সমালোচনা বাংলাসাহিত্যে আর হয় নি। মাত্র ষোলে। বৎসর বয়সে একটি 
কাব্যের চরিত্র, কাহিনী, ভাষা, ছন্দ প্রভৃতির সাবিক আলোচন। করার ক্ষমতা 
তার ছিল-_ এ-ও অতি বিন্ময়ের বিষয় । এই সময় থেকেই তার সাহিত্য- 
সমালোচক বূপটির প্রথম মুকুল দেখ! গিয়েছিল । সেই সমালোচকটিই পরিণত 
বয়সে বারেবারে মেঘনাদবধের বিশেষত্ব, নৃতনত্ব ও ছন্দ-অলংকার-ভাষার প্রশংসা 
করে নান। জায়গায় আলোচন। করেছিলেন । এই কাব্যাটই ধ্বনি ও ছন্দের 
এশ্বর্ষে বাংলাকাব্যকে দারিদ্রের হাত থেকে মুক্ত করল এবং নৃতন পথে চালনা 
করল, মে খণ তিনি বারেবারেই স্বীকার করেছেন নানা প্রবন্ধে ।৮ তবে প্রথম 
ও দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি মেঘনাদের যে-সব ক্রটিবিচ্যুতি দেখিয়েছেন, পরবর্তী 
কালে সর্বত্রই তাকে তিনি খগ্ডন করেছেন-_ এ কথা ভাবাও অনুচিত হবে। 
আসলে মেঘনার যে অভিনবত্ব ত1 বাংলাসাহিত্যে ছিল নিতান্তই আকম্মিক। 
এই আকম্মিকতা সেদ্দিন অনেকেই মেনে নিতে পারেন নি; তাই তার যথার্থ 
শিশ্তকবির আবির্ভাবও সম্ভব হয় নি। কবি নিজেও ছিলেন তাদের অন্যতম । 
অল্পবয়সের ওদ্ধত্যে তিনি তার বিরূপত। বড় কঠিনভাবে করেছিলেন। আর 

৬ দ্রষ্টব্য ঃ আধুনিক সাহিত্য, “বিহারীলাল' ১৩*১; সাহিত্য, 'দাহিত্য্্টি' ১৩১৪, ছন্দের 


অর্থ, ১৩২৪ প্রথম প্রকাশ-- সবুজপত্র, প্রবোধচন্ত্র সেনের সঙ্গে আলোচনা (১৩৩৮)। জরষ্টব 
'প্লবোধচন্দ্র সেন : “ছন্দোগুর রবীন্দ্রনাথ, ১ম সং, পৃ ১৮৫ 


৩২৪ রবীন্দ্রমাহিত্যের আদিপর্ব 


পরিণত বয়সের দ্ষি্ধ বিচারশক্তির বলে সেই কথাই কোনে কোনো স্থলে 
বলেছেন নত, বিনয়ী ভাষায় ।-_- 

“একথ। লত্য, বাংলাসাহিত্যে মেধনাদবধ কাব্য তার দোহার পেল না। 
সম্পূর্ণ একল৷ রয়ে গেল। অর্থাৎ, মাইকেল বাংলাভাষায় এমন একটি পথ 
খুলেছিলেন যে পথে কেবলমাত্র তারই একটিমাত্র মহাকাব্যের রথ চলেছিল । 
তিনি বাংলাভাষার স্বভাবকে মেনে চলেন নি। তাই তিনি যে ফল 
ফলালেন তাতে বীজ ধরল না, তাঁর লেখা সন্তভতিহীন হল, উপযুক্ত বংশাবলী 
স্থষ্টি করল না। তার পরে হেম বাঁড়জ্জে বৃত্রসংহার, নবীন সেন রৈবতক 
লিখলেন। এ দছুটিও মহাকাব্য, কিন্তু তাদের কাব্যের রূপ হল শ্বতন্ত্।-*. 
মাইকেল তার নবস্থষ্টির রূপটিকে সাহিত্যে চিরপ্রতিষ্ঠা দেন নি বটে, কিন্তু 
তিনি সাহস দিয়ে গেলেন, নতুন লেখকদের উৎসাহ দিলেন” 

সাহিত্যের পথে, 'সাহিত্যরূপ' ১৩৩৫ 

প্রথম ছুটি সমালোচন! অঙুকূলই হোক বা প্রতিকূলই হোক, তাঁর ব্যক্তিগত 

লাভ হুল এই যে, তিনি নিজে পেলেন তার সাহিত্যসমালোচনা ও প্রবন্ধ 

রচনার উদ্দীপনা । রবীন্দ্রনাথ নিজে তার এই অবিনয়ী প্রবন্ধটি সম্বন্ধে যাই 

বলুন না কেন, তার প্রয়োজনীয়ত? সহ্বন্ধে যা! বলেছেন তার পুনরুল্লেখ অনুচিত 
হবে না।- 

“সেই ভূলগুলিকে ইন্ধন করিয়! ঘদি উৎসাহের আগুন জলিয়। থাকে, 
তবে যাহা। ছাই হইবার তাহ ছাই হইয়। যাইবে কিন্তু সেই অগ্নির যা কাজ 
তাহা ইহজীবনে কখনো ব্যর্থ হইবে না1” 

-_জী-ম্ম, ভারতী 
এই “অগ্নির প্রথরতার ফলেই তিনি পরবর্তা আলোচনাগুলি করতেও সক্ষম 
হয়েছিলেন । আসলে, মেঘনাদবধের সবগুলি আলোচন]। একত্রিত করলে তার 
একটি সামশ্রিক রূপ দেখা যায়। এক মহাকবিকে নানাদিক থেকে বিচার 
করেছেন আরেক মহাকবি । আর, বাংলার পাঠকবর্গ তারই আলোকে 
মেঘনাদবধ পাঠের স্থযোগ পেলেন । 
প্ররুতপক্ষে, প্রথম প্রবন্ধ ছুটিতে তিনি যা বলেছেন এবং পরবর্তা কালেও 
যখন তিনি বলেছেন, মেঘনাদবধ কাব্য "তার দোহার পেল না" তখন আসলে 
তিনি কাব্যটিকে বিচার করেছেন বাঙালীর সমাজ-বিশ্বাসের দিক থেকে। মূল 
রামায়ণের সম্বন্ধে আমাদের যে বিশ্বাস ত1 বাঙালীর চিরন্তন বিশ্বাস। সাহিত্যিক 
রসের বিচারে তাকে বলতে হয় সিদ্ধরস। মেঘনাদবধে এই সিহ্বরসকে ক্ষু্ন কর 


সাহিত্য সমালোচনা-১ ৩২৫ 


হয়েছে-_ রাম-লক্ষণকে হীন করা হয়েছে। তাই বহু সাহিত্যসমালোচকই সেদিন 
কাব্যটিকে মেনে নিতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথও সেই দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার 
করেই “মহৎ চরিত্র বিনাশ” করার অভিযোগ করেছেন, মেঘনাদের আইডিয়াকে 
নিন্দ। করেছেন। এ প্রসঙ্গে জ্যোতিরিন্্রনাথও “ভারতী”র একটি সংখ্যায়' 
লেখেন-__ 

“যাহা কবির একমাত্র নিজের ধন নহে, যাহা সমস্ত ভারতবর্ষের 
সম্পত্তি, তাহা লইয়া! এরূপ লণ্ডভণ্ড করিলে চলিবে কেন? ধাহার প্রত্যেক 
ভারতবাসীর হৃদয়ের সামগ্রী-চিরআরাধ্য দেবতা সেই রামলম্্মণকে 
হীনবর্ণে চিত্রিত করা কি সহদয় জাতীয় কবির উচিত ?” 

ভারতী ১২৮৯ আঙ্বিন; প্রবন্ধমগ্তরী ১৯১২ 
“ভারতবাসীর হৃদয়ের সামগ্রী” বলতে তিনিও চিরকালীন সিদ্ধবসের কথাই 
চিন্তা করেছিলেন মনে হয় । তবে সমকালীন মষ্মথনাথ ঘোষ প্রমুখ আরো কেউ 
কেউ রবীন্দ্রনাথকে সমর্থনও করেছিলেন । 
কিন্তু পরিণত বয়সে যেঘনার্দের বিচার করতে বসে রবীন্দ্রনাথ তার 
সাহিত্যিক মর্ধাদা উপলব্ধি করেন এবং সেই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই সমালোচন। 
করেন। রামায়ণের যূল গল্পটি যদি ষথার্থ সাহিত্যিক মানদণ্ডে যাচাই করা যায়, 
তবে দেখ! যাবে তাতে মানবিক রস ক্ষুপ্ন হয়েছে । একমাত্র অযোধ্যাকাণ্ড বাদ 
দিলে সমগ্র কাব্যটিতেই মানুষের সঙ্গে অ-মানুষের ছন্। রাম-লক্ষ্ণের বাহিনী 
বানরকৃল এবং তাদের সংঘাত রাক্ষপদের সঙ্গে। রামায়ণের সঙ্গে তুলনায় 
মহাভারত কি অনেক বেশি মানবীয় নয় ?-_ যেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের ছন্ব, 
সংঘাত ? যেখানে দৌষেগুণে প্রত্যেকটি চরিত্রই এক একট] ষথার্থমান্ষ হয়েছে? 
আধুনিক যুগের কৰি মধুন্থদন আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে কাব্য লিখতে গিয়ে 
রামায়ণের এই দুর্বলতাটাই বিশেষভাবে উপলদ্ধি করেছিলেন। সেই কারণেই 
বোধহয় তিনি বলেন, ৭ 0950156 7২৪. ৪170 1715 1৪১15: উনবিংশ শতাব্দীতে 
'ুরোপের শক্তি" আমাদের সাহিত্যে, সমাজে যে বিচিত্র সবরের অন্থরণন 
তুলেছিল 

“ছুর্বলের অভিমানবশত ইহাকে আমরা শ্বীকার করিব না বলিয়াও 

পদে পদে স্বাকার করিতে বাধ্য হইতেছি-_- তাই রামায়ণের গাঁন করিতে 


গিয়াঁও ইহার স্থর আমরা ঠেকাইতে পারি নাই।” 
স্পসাহিত্য, সাহিত্যঙষ্টি' ১৩১৪ 


ইউরোপের এই বাণী ছিল মানবিক রসের বাণী। মধুস্থদন এই নৃতন দৃষ্টি 


৩২৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


নিয়ে রামায়ণের বিচার করতে গিয়ে দেখলেন, রাম-লক্ষ্ষণ তো ভিখারী, বনবাঁসী ; 
তাদের অনুচর বাঁনরবাহিনী। অপরপক্ষে, রাবণ, ইন্দ্রজিৎ রাক্ষস হলেও বিরাট 
সেনাবাহিনী ও বিপুল এশ্বর্ে সমৃদ্ধ। তারের হৃদয়ে আছে উদার মানবিকতা । 
তাই তাদেরই কবি মহৎ করে এঁকেছেন । এই সত্যটি রবীন্দ্রনাথ পরবর্তা কালে 
উপলব্ধি করেছিলেন, প্রথমে বুঝতে পারেন নি। মেঘনাদের রাবণ শুধু মানবিক 
নয়, এক অনস্ত-প্রসারি বিরাট শক্তির আধার, সে শক্তিকে কোনে সংস্কার, 
কোনো শোক কোনো! ধর্মভয় স্পর্শ করতে পারে না। তাই তারই জয়গান 
করে রবীন্দ্রনাথ এ প্রবন্ধে আবার বলেছেন--- 

“যে অটলশক্তি ভয়ংকর সর্বনাশের মাঝখানে বসিয়াও কোনোমতেই 
হার মানিতে চাহিতেছে না, কবি সেই ধর্মবিদ্রোহী মহাদভ্তের পরাভবে 
সমুদ্রতীরের শ্বশানে দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া কাব্যের উপসংহার করিয়াছেন। 
যে শক্তি অতি সাবধানে সমস্তই মানিয়া চলে তাহাকে যেন মনে মনে অক্ঞা 
করিয় যে শক্তি স্পর্ধাভরে কিছুই মানিতে চায় না, বিদায়কালে কাব্যলক্ষ্ী 
নিজের অশ্রুসিক্ত মালাখানি তাহারই গলায় পরাইয়1 দিল ।” 

তবে কাব্যটির আইডিয়া মহৎ হলেও মহাকাব্র রূপ বাংলার অন্তরের রূপ নয়। 
সেইজন্যই মধুস্থদনের রচিত নৃতনপথে “একটিমাত্র মহাকাব্যের রথ চলেছিল ।” 
এই ক্রটিটি রবীন্দ্রনাথ ছেলেবেলাতেও মানতে পারেন নি, পরিণতিতেও নয়। 
মেঘনাদবধ কাব্য মহাকাব্য হিসাবে সার্থক না হলেও এর মধ্যে দিয়ে 
মধুস্দ্ন ভাষা, ছন্দ ও ধ্বনিস্থ্টিতে পরব্তাঁ সাহিত্যিকদের যে “সাহস? ও 
“উৎসাহ? দিয়ে গেলেন, তা বাংলাকাব্যের রূপকে দিল সম্পূর্ণ বদলে । তাঁর এই 
উত্তরস্থ্রীদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ স্থান দখল করেছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । 
মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের নৃতনত্ব ও ধ্বনিএশ্বর্যকে কবি তার প্রথম 
প্রবন্ধেও স্বীকার করেছিলেন এবং তারই সার্থক বিচার করেছেন পরবর্তাঁ বনু 
প্রাসঙ্গিক প্রবন্ধে। তিনি বলেছেন _ 

“বাংলা যে ছন্দে যুক্ত-অক্ষরের স্থান হয় না সে ছন্দ আদরণীয় নহে। 
কারণ ছন্দের ঝংকার এবং ধ্বনিবৈচিত্র্য যুক্ত-অক্ষরের উপরেই অধিক নির্ভর 
করে। একে বাংল! ছন্দে স্বরের দীর্ঘহম্বতা নাই, তার উপরে যদি যুক্ত-অক্ষর 
বাদ পড়ে, তবে ছন্দ নিতান্তই অস্থিবিহীন সথললিত শব্দপিগ হইয়1 পড়ে ।"." 
মাইকেল মধুস্থ্দন ছন্দের এই নিগৃঢ় তত্বটি অবগত ছিলেন, সেইজন্য তাহার 
অমিত্রাক্ষরে এমন পরিপূর্ণ ধ্বনি এবং তরঙ্গিত গতি অন্ুভব কর। যায় ।” 

--ছন্দ' “বিহারীলালের ছন্দ”, পৃ ১২-১৩ 


সাহিত্য সমালোচন।-১ ৩২৭ 


“তাই তিনি বেছে বেছে যুক্তাক্ষরবহুল সংস্কৃত শব্দের ব্যবহারের দ্বারা 
বাংলার এই দুর্বলতা দূর করতে চেয়েছিলেন। এজন্তেই.** অল্পবয়সে 
আমি মধুস্থদনের যে কঠোর সমালোচনা করেছিলুম পরবর্তী কালে 
আমাকে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়েছে। বাংলাভাষার এই সমতলতা, 
এই দুর্বলতাট। দূর করবার জন্যে গগ্যে ও পছ্যে আমিও বহু সংস্কৃত শব্দ 
ব্যবহার করেছি ।৮ 

ছন্দ, “ছন্বৰিচার'-১, পৃ ১২৪-২৫ 

পরিণত বয়সের পরিপরুতায়, চিন্তার বিস্তৃতি ও গভীরতায় রবীন্দ্রনাথ 

পরবর্তী কালে তার প্রথম প্রবন্ধগুলি রচনার অপরাধ স্বীকার করেছেন এবং 

নিজের “প্রায়শ্চিত্ত করতে চেয়েছেন। কিন্ত এই আলোচনা থেকে দেখ গেল, 
প্রথম প্রবন্ধ ছুটিও কোনে। কোনে। দিক্‌ থেকে স্বীকৃতি পাবার যোগ্য । 


৩ 


এই পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় প্রবন্ধ (শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়- 
প্রণীত) “কৰিতা পুস্তক” নামক কবিতা-সংকলন গ্রন্থটির সমালোচনা 
(১২৮৫ ভাদ্র )। লেখক বলেছেন-_- 
“বঙ্কিমবাবুর কবিতাপুস্তক আমার্দিগের ভাল লাগিল না-- জ্ঞানের 
কথা এ স্থলে উল্লেখ করাই বাহুল্য মাত্র, কিন্ত আমোদ-_ সাধারণ, জামানত, 
অকিঞ্চিংকর আমোদ পর্যস্ত এ পুস্তকের কোনে স্থল পাঠ করিয়া আমরা 
পাইলাম না বঙ্কিমবাবুর কোনো গ্রন্থই যে একঁপ নীরস, নিজীব, 
স্বাদ্গন্ধহীন--কিছুই না_ হইবে, তাহা আমরা কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই ।” 
তিনি পরপর কয়েকটি কবিত। ধরে আলোচন। করে তার ভাল ন। লাগার 
কারণ বিশ্লেষণ করেছেন। প্রথম কবিতা পৃ্ীরাজ-মহিষী সংযুক্তার বিষয়। 
তার চরিত্র মোটে রানীম্থলভ হয় নি। পূৃর্থীরাজের চরিত্রও দুর্বল। এই 
কবিতায় তিনি জুলিয়স সিজারের সঙ্গে তুলনা করে সিজার চরিত্রের বীরত্ব ও 
মহত্ব দেখিয়েছেন । 

পরবর্তা “আকাজ্ঞা” কবিতাটি রাধাকৃষ্ণের উত্তর-প্রত্যুত্তরমূলক কবিতা। 
এটিও যথার্থ হৃদয়গ্রাহী কবিতা হয় নি। কারণ-- 

“উত্তর-প্রত্যুত্তর কবিতাতে প্রায়ই বড় একটা প্রর্কত কবিতা থাকিতে 
পারে না; কারণ উত্তরগুলি প্রায়ই হৃদয় অপেক্ষ। বুদ্ধিসাপেক্ষ ।” 


৩২৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এই প্রসঙ্গে তিনি রামবন্থ, হরুঠাকুর ইত্যার্দি কবিওয়ালাদের নাম করেছেন। 
অতঃপর বলেন-_ 

“অধঃপতন” সংগীতটিতে... বিষয়ের দোষে রস মার! পড়িয়াছে।” তার 
মতে “সাবিত্রী” কবিতাটিতে-_ 

“স্থানে স্থানে ছু'একটি স্থন্দর বর্ণনা আছে ।""" কিন্তু গ্রন্থকার যে 
সত্যবান্কে জীবন দান না! করিয়া সাবিত্রীকে পর্য্স্ত মারিয়া ফেলিলেন 
কেন-_ তাহ ত আমরা বুঝিতে পারি না।” 

এ প্রসঙ্গে তিনি শেক্সপীয়রের ত্যান্টনী-ক্লিওপেষ্র। চরিত্রের সঙ্গে কিছুটা তুলনা- 
মূলক আলোচনা করেছেন। পুরাণে সাবিত্রী-সত্যবানের যে কাহিনী ভারত- 
বাসীর হৃদয়ের সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে-__ 
“বস্কিমবাবু শ্বেচ্ছামত পুরাণের উৎকর্ষ সাধন করিতে গিয়। দেশীয় 
একটি অতি স্থন্দর কাহিনীর হ্ুন্দরতর অংশটুকু একেবারে মৃত্তিকাসাৎ 
করিয়াছেন ।” 
রবীন্দ্রনাথ মধুস্থদনের মেঘনাদবধের সমালোচনা করতে গিয়ে ভারতবাসীর 
চিরকালীন সংস্কারে আঘাত করার জন্য ষেমন লেখককে আক্রমণ করেছিলেন, 
এখানেও সে আক্রমণ তেমন কঠোর না হলেও তার ইঙ্গিতটুকু দিয়েছেন। 

বরঞ্চ 'আঁদর? কবিতাটি স্ঘন্ধে বলেছেন-__ এ কবিতাটি মন্দ নহে_-“ইহার 
প্রথম কথাগুলিই অতি স্ন্দর হইয়াছে ।” 

”" “বাধু”__ কবিতাটি একটি প্রহেলিকান্বরূপ | ইহার শীর্ষে “বায়ু” 
শব্দটি না থাকিলে ইহা একটি ুন্দর হেয়ালী হইতে পারিত।” 

“আকবর সাহের খোষ রোজ” কবিতাটি সম্বন্ধে বলেছেন__ 

“এ কবিতাটি কতক স্থশ্রাব্য হইয়াছে-_কিন্তু ইহাতে আবার কল্পনার 

যতদূর ব্যভিচার হইয়াছে এমন আর কুত্রাপি হয় নাই ।” 
এছাড়া আরও কতগুলি কবিতার নাম করেছেন (মন এবং স্থখ, ললিতা, 
মানস ) যেগুলি বঙ্কিমের অল্পবয়সের লেখা এবং কোনে। বিশেষত্বপূর্ণ নয়। 

তবে গ্রন্থটি বঙ্কিমের যথার্থ প্রতিভার পরিচায়ক না হলেও, সেটি তার 
'যশ'কে কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন করেছে বলে লেখক মনে করেন না। কারণ, তার 
যথার্থ প্রতিভ। নির্ভর করছে তার উপন্যাসগুলির উপর। গঁপন্যামিক ও কবির 
গ্রতিভ৷ ছুই জাতের । এ প্রসঙ্গে বলেছেন__ 

“স্কটের লেভী অফ দি লেকের সহিত বাইরণের 'জওয়ারের' তুলন! 
করিয়। দেখিলেই আমাদের কথার সার্থকত। সপ্রমাণ হইবে ।” 


সাহিত্য সমালোচন1-১ ৩২৯ 


কবির এই সমালোচন প্রবন্ধটি পড়ে এ কথাই জানা যায়, মাত্র সতেরো 
ব্সর বয়মে তিনি প্রাচ্য-পাশ্গত্য নিবিশেষে প্রায় সকল সাহিত্যের সঙ্গেই 
পরিচিত হয়েছিলেন। তা না হলে তিনি বারেবারে এমন তুলনামূলক 
আলোচনা করতে পারতেন না। অপরপক্ষে, জ্ঞানাহ্কুর ও ভারতীতে ছুটি 
সমালোচনা-প্রবন্ধ লেখার পর তার সমালোচনার দৃষ্টিভঙ্গিটিও অনেক প্রসারিত 
হয় এবং সেই নিভীক বালক সে যুগের খ্যাত-অখ্যাত কোনে। সাহিত্যিককেই 
প্রয়োজন মত সমালোচনা! করতে ছাড়েন নি। তাই যে বঙ্গদর্শনের গ্রভায় তার 
'হৃদ্‌পন্প” প্রথম বিকশিত হয়েছিল, তারই সম্পাদককে তার নিকৃষ্ট রচনার জন্য 
নিন্দ৷ করার সৎসাহস তিনি রাখতেন এবং যুক্তিতর্ক সহযোগে তার মত প্রমাণ 
করার ক্ষমতাও তার ছিল। এইভাবেই বালক রবীন্দ্রনাথ সেদিনকার 
সাহিত্যিকদের আসরে একটি আসন ক্রমশঃ স্তপ্রতিঠিত করে নেবার পথে 
অগ্রসর হচ্ছিলেন। 


৪ 


সে যুগের শ্রেষ্ঠ কৰি ও নাট্যকার মধুস্ছদরন এবং শ্রেষ্ঠ গপন্তাসিক-প্রাবন্ধিক 
বঙ্কিমচন্দ্রেরে পর রবীন্দ্রনাথ তৎকালীন আরো একজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
গিরিশচন্দ্রের নাট্য-সমালোচনায় হস্তক্ষেপ করলেন। “সংক্ষিগু সমালোচলন।' 
(১২৮৮মাঘ ) নামে এক প্রবন্ধে তিনি গিরিশচন্দ্রের 'রাঁবণবধ” ও অভিমন্থ্যবধ” 
নাটক ছুটির সমালোচন! করেছেন। প্রবন্ধের প্রথমেই লেখক বলেছেন, 
মেঘনাদ্দবধ কাব্যে মধুস্থদন বাঙালীর চিরন্তন বিশ্বাসকে ভেঙে দিয়ে, “আমাদের 
বুকে কি আঘাত'ই দিয়েছেন। কিন্ত--_ 
পন্থুখের বিষয় এই যে, শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র আমাদের প্রাণে সে আঘাত 
দেন নাই। কিত্াহার অভিমন্থ্যবধ আর কি তাহার রাব্ণবধ-- এই উভয় 
নাটকেই তিনি রামায়ণ ও মহাভারতের নায়ক ও উপনায়কদের চরিত্র অতি 
সুন্দররূপে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। ইহা সামান্য স্ৃখ্যাতির কথা 
নহে।.* তাহার অভিমন্থ্যব্ধ ও রাবণবধ প্রকৃত রামায়ণ ও মহাভারতের 
প্রতিফলিত রশ্শিপুঞ্জ |” 
মহাভারতের অভিমঙ্থ্যকে “চন্ত্রস্যমিশ্রিত” একটি আভার প্রতীক বলে মনে হয় 
এবং নাটকটিতে তিনি সেইরূপেই প্রতিভাত হয়েছেন। তাছাড়া 
“মহাভারতের সকল ব্যক্তিগুলিই শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্রের হস্তে কষ্টকর 


চা রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


মৃত্যুতে, জীবন না! ফুরাইলেও অপঘাত মৃত্যুতে প্রাণ ত্যাগ করে নাই। 
ব্যাসদেবের কথা অন্ুপারে যাহার যখন মৃত্যু আবশ্যক, গিরিশবাঁবু তাহাই 
করিয়াছেন । মাইকেল মহাশয় ষেমন অকারণে লক্ষ্ণকে অসময়ে মেঘনাদের 
সঙ্গে যুদ্ধে মারিয়াছেন, অর্থাৎ প্ররুত প্রস্তাবে লক্ষণের ধ্বংস সাধন করিয়াছেন 
গিরিশবাবু অভিমস্থ্যকে কি অর্জুনকে কি কৃষ্ণকে কোথাও সেরূপ হত্যা 
করেন নাই-_ ইহা! তাহার বিশেষ গৌরব 1... তীহার কল্পনার পরিচয় দিতে 
আমর! অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিতেছি." গিরিশচন্দ্র একজন প্রত কবি-_ 
একজন প্রত ভাবুক ।” 
রাবণবধে রাম-লক্ষ্ণ চরিত্র বিশেষরূপে পরিস্ফুট না হলেও রাবণ ও মন্দোদরীর 
চরিত্রপাঠে লেখক মুগ্ধ হয়েছেন। চরিত্রগুলি খুবই জীবস্ত। তাছাড়া দেবী- 
আরাধনা ও দেবীস্তোত্রগতুলির তিনি প্রশংসা করেছেন। একমাত্র অপছন্দের 
বিষয় হয়েছে 'মৃত্যুবাণ আনয়ন” ও “সেই স্থানের বর্ণনাটি? | 
সর্বশেষে তিনি নাটক ছুটিতে গিরিশচন্দ্র ব্যবহৃত ছন্দের বিশেষ প্রশংসা 
করে বলেছেন, “ইহাতে ছন্দের পূর্ণ স্বাধীনতা ও ছন্দের মিষ্টত1 উভয়ই রক্ষিত 
হইয়াছে।” 
সে যুগে লিখিত বহু প্রবন্ধের মতই এই সমালোচনাটিতে লেখকের নাম 
ছিল না। তবে সমালোচনার ভাষা ও ভঙ্গি থেকে মনে হয়, সমালোচনাটি 
রবীন্দ্রনাথেরই লেখ। এবং এর স্বপক্ষে কতগুলি অনুমেয় প্রমাণও দেখানে। যায়। 
প্রথমতঃ প্রবন্ধটির প্রথমেই দেখি, মেঘনাদবধের লক্ষ্মণকে নিয়ে লেখক বিরূপ 
সমালোচনা করেছেন__ 

“মাইকেলও তীহার মেঘনাদবধ কাব্যে শ্রশ্রেষ্ঠ লক্ষ্ণদেবকে কি 
বেরঙ্গে আকিয়াছেন। ইহ। কি সামান্ত পরিতাপের বিষয় ষে, ষে লক্ষ্মণকে 
আমরা রামায়ণে শৌর্ষের আদশব্বরূপ মনে করিয়াছিলাম,_ যে লক্ষণকে 
আমরা কেবলমাত্র মৃতিমান ভ্রাতৃন্সেহ ও নিঃস্বার্থ উদারতা ও বিক্রম বলিয়া 
ভাবিয়া আসিতেছি, সেই লক্ষ্ণকে মেঘনাদবধ কাব্যে একজন ভীরু দ্বার্থপূর্ণ' 
_-"গৌয়ার” মাত্র দেখিলে আমাদের বুকে কি আঘাতই লাগে ।” 

উদ্ধৃত এই অংশটি ১২৮৪ ও ১২৮৯ সাঁলে ভারতীতে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের 
মেঘনাদবধ কাব্যের সমালোচনাগুলির প্রায় অনুরূপ । মেঘনাদবধ প্রসঙ্গে প্রথম 
প্রবন্ধটিতে দেখি, লক্ষ্মণের সঙ্গে ইন্দ্রজিতের যুদ্ধবর্ণনাকালে লক্ষ্ণকে নীচ, 
কাপুরুষ, অক্ষত্রোচিতরূপে অঙ্কন করা হয়েছে। আবার দ্বিতীয় প্রবন্ধটিতে 
“রামকে স্ত্রীলোকের অপেক্ষা ভীরু ও লক্ষণকে চোরের অপেক্ষা হীন* বলেছেন । 


সাহিত্য সমালোচনা-১ ৩৩১ 


চরিত্র সমালোচনা ও বক্তব্য বিষয়ের সাদৃশ্য থেকে মনে হয়, প্রবন্ধত্রয় একই' 
লেখকের রচন]। 

দ্বিতীয়তঃ, ভাষা ও উপমা প্রয়োগের দ্রিকু থেকেও লেখাটির সঙ্গে রবীন্্র- 
রচনার যথেষ্ট মিল। সূর্যকিরণ বা সর্ষের সঙ্গে তুলন। করার প্রবণত। রবীন্দ্রনাথের 
তৎকালীন বা পরবর্তা বহু কাব্য-প্রবন্ধেই দেখা যায়। অর্থাৎ “নুর্য” রবীন্দর- 
সাহিত্যে একটি বহু-ব্যবহ্ৃত উপমা । আলোচ্যমান প্রবন্ধটিতেও লেখক 
অভিমন্যর চরিত্রবর্ণনা প্রসঙ্গে ছুর্যের আলোকরশ্মির সঙ্গে চরিত্রটির তুলনা 
করেছেন, প্প্রতিফলিত রশ্বিপুগ্ত শব্টিতেই তার প্রকাশ । ১২৮৯ সালের 
মেঘনাদবধ দ্বিতীয় প্রবন্ধটিতেও মহাকাব্যের গুণাগুণ আলোচন। প্রসঙ্গে সুর্যের 
উপম। ব্যবহৃত হয়েছে। 

তৃতীয়তঃ, আরেো। একটি বিশিষ্ট শব্দের ব্যবহারেও রবীন্দ্রনাথের অন্তান্য 
কোনো কোনো রচনার সঙ্গে এই সমালোচনাটির সাদৃশ্ত দেখা যায়। গিরিশচন্দ্রে 
নাটকগুলিতে ছন্দের সমালোচন1 করিতে গিয়ে লেখক বলেছেন--“তার নৃতন 
ধরনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ” “হৃদয়ের ছন্দ” । এই “হৃদয়” শব্দটির ব্যবহার রবীন্দ্রনাথের 
লেখায় বুল পরিমাণে দেখা যায় । মেখনাদবধের প্রথম সমালোচনায় হৃদয়ের 
কথা হৃদয়ের কৰিতা, হৃদয়ের গীতি ইত্যাদি শবের প্রাচুর্য লক্ষণীয়। 
মেঘনাদবধ কাব্যের দ্বিতীয় সমালোচনাটিতেও যথার্থ মহাকাব্যের চরিত্র কিব্ূপ 
হওয়া! উচিত সে প্রসঙ্গে আলোচনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 

“একটি মহৎ চরিত্র হৃদ্রয্মে আপন। হইতে আবির্ভূত হইলে কবি যেরূপ 

আবেগের সহিত তাহার বর্ণনা করেন, মেঘনাদবধ কাব্যে তাহাই 

নাই ।” 
আরেক জায়গায় বলেছেন 

“বাল্ীকির ভাষা পড়িয়৷ দেখ."" হাদ্রয্ের সহজভাষা কাহাকে বলে ?” 
অর্থাৎ অন্তর থেকে যে ভাষা, যে চরিত্র, যে সাহিত্য উৎসারিত হয় তাকেই 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “হৃদয়ের” । ছন্দ প্রসঙ্গে তিনি বহুবার “ভাবের ছন্দ”? 
( অর্থাৎ হৃদয়ের ছন্দ ) শব্দটি ব্যবহার করেছেন। এই ভাবের ছন্দ শব্দটিই বহু 
পূর্বে হিদয়ের ছন্দ'রূপে এ প্রবন্ধটিতে লিখিত হয়েছিল বলে মনে হয়। এছাড়া 
প্রবন্ধটিতে লেখক ছন্দ সম্বন্ধে যা আলোচনা করেছেন চত1 রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দ-আলোচনারই সমগোত্রীয়। এই জাতীয় বিভিন্ন অনুকূল দৃষ্টান্ত দেখিয়ে 


৭ ছন্দ, 'গছাছন্দ', পূ ২২২-২৪ 


৩৩২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 
অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন প্রায় সগ্রমাণ করেছেন যে, এটি রবীন্ত্রনাথেরই 


রচনা ।৮ 
৫ 


গিরিশচন্দ্রের “রাবণবধ? ও “অভিমন্যুবধেশর সমালোচন। করার পর লেখক 
নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের “সিন্ধুদূত” কাব্যের সমালোচনায় হস্তক্ষেপ করলেন। 
এবারেও “সংক্ষিগ সমালোচন? নামেই আলোচনা করা হয়। নবীন 
মুখোপাধ্যায়ের এই গ্রন্থটির বিষয়বস্ত-_ 

“জাতীয় স্বাধীনতার জন্য উৎসগর্ণরুত প্রাণ জনৈক নির্বামিত ফরানীস্‌ 

সাধারণ তান্ত্রিক বীরবর কর্তৃক হ্ছদেশ সমীপে সাগরদৃত দ্বারা সংবাদ প্রেরণ”। 
সমালোচক বলেছেন, এই গ্রন্থটি 

“সচরাচর প্রকাশিত কাব্যগ্রস্থ হইতে অনেক ভাল। তবে সত্য কথা 
বলিতে কি ইহাতে ভাষার অবিরাম প্রবাহ যেমন দেখিলাম কবিতার উচ্ছাস 
তেমন দেখা গেল না ।” 
প্রকৃতপক্ষে, বিষয়বস্ত বা! কাব্যযূল্য অপেক্ষা লেখক এই গ্রন্থটির ছন্দ বিষয়েই 

বিশেষ চিন্তা করেছেন এবং ছন্দ সম্বন্ধে তার নিজের মত প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
“সিন্ধুদৃত” এর প্রকাশক কাব্যটির ছন্দ সম্বন্ধে বলেছেন-_ 

“সিন্ধুদূতের ছন্দঃ প্রচলিত ছন্দঃসকল হইতে একরপ স্বতন্ত্র ও নৃতন। 
এই নৃতনত্বহেত অনেকেরই প্রথম প্রথম পড়িতে কিছু কষ্ট হইতে পারে।"*" 
বাঙ্গাল। ছন্দের প্রাণগত ভাব কি ও তাহার স্বাভাবিক গতি কোন্দিকে 
এবং কি প্রণালীতেই বা ইচ্ছামতে উহার সুন্দর বৈচিত্র্যসাধন কর যায়, 
ইহার নিগৃঢ়তত্ব সিন্ধুদূতের ছন্দঃ আলোচনা করিলে উপলন্ধ হইতে পারে।” 
সমালোচক বলেছেন, গ্রন্থটি প্রথমে পড়তে কষ্ট হয় বটে, কিন্ত ত1 ছন্দের 

'নৃতনত্বের জন্য নয়, ছত্রবিভাগের ব্যতিক্রমের জন্য । তিনি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করে 
তা প্রমাণ করেছেন । উক্ত গ্রন্থের 
এ কি এ আগত সন্ধ্যা, এখনে! রয়েছি বসে 
[ সাগরের তীরে? 
দিবস হয়েছে গত না জানি ভেবেছি কত, 
প্রভাত হইতে বসে রয়েছি এখানে বা 
[ জগৎ পাশরে 


৮ ভরষ্টব্যঃ ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ, 'মুক্তকবঞ্ধের বিবর্তন, পৃ ১৯৩-২৪ এবং রবীন্দ্রনাথের 'ছগ্ৰ' 
পৃ ২৯৫৯৮ 


সাহিত্য সমালোচনা-১ ৩৩৩ 


ক্ষধাতৃষ্ণা নিদ্রাহার কিছু নাহি মোর; 
[ সব ত্যেজেছে আমারে । 
এই অংশটির যথার্থ ছত্রবিভাগ করলে দাড়াবে_ 
এ কি এ, আগত সন্ধ্যা, এখনে। রয়েছি বসে 
সাগরের তীরে? 
দিবস হয়েছে গত, 
ন। জানি ভেবেছি কত, 
প্রভাত হইতে বসে রয়েছি এখানে বাহ্‌ 
জগৎ পাঁশরে, 
ক্ষধাতৃষ্ণ নিত্রাহার কিছু নাই মোর ? সব 
ত্যেজেছে আমারে । 
এর সঙ্গে মধুস্থদনের__ 
আশার ছলনে ভূলি কি ফল লভিম্থ, হায়, 
তাই ভাবি মনে? 
জীবন প্রবাহ বহি কালসিক্কু-পানে ধায় 
ফিরাব কেমনে? 
_এই অংশটি প্রায় অভিন্ন। এই জন্যই লেখক বলেছেন, “সিন্ধুদৃতের ছন্দ 


বাস্তবিক নৃতন নহে ।” এছাড়। প্রকাশক ষে বলেছেন, “বাংলাছন্দের প্রাণগত 
ভাব” কি ও তার "স্বাভাবিক গতি? কোন্‌ দিকে তা সিনুূতের ছন্দ আলোচনা 
করলে উপলব্ধ হতে পারে-_সে সমন্বন্বেও সমালোচক তার দিমত দেখিয়েছেন । 
তাঁর মতে-- 


“ভাষার উচ্চারণ অন্ুলারে ছন্দ নিয়মিত হইলে তাহাকেই স্বাভাবিক 
ছন্দ বলা যায়, কিন্তু বর্তমান কোনো! কাব্য গ্রন্থে (এবং সিন্ধুদুতেও) তদনুসারে 
ছন্দ নিয়মিত হয় নাই। আমাদের ভাষায় পদে পদে হসস্ত শব দেখা যায়, 
কিন্তু আমরা ছন্দ পাঠ করিবার সময় তাহাদের হসম্ত উচ্চারণ লোপ 
করিয়। দিই।” 


রামপ্রসাদের কবিতার থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে লেখক তার বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত 


করে বলেছেন 


“বৃর্দি কখনো স্বাভাবিক দিকে বাঙ্গাল! ছন্দের গতি হয় তবে ভবিষ্যতের 
ছন্দ রামপ্রসাদের ছন্দের অন্্যায়ী হইবে ।” 


৩৩৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


“ভারতী'তে প্রকাশিত এই সমালোচনাটিতেও লেখকের নাম ছিল না। 
অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন প্রবন্ধটি বিশ্লেষণ করে বলেছেন-_ 

“লেখক যে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার নিঃসন্দেহ প্রমাণ আছে। এই প্রবন্ধে 
বাংল লৌকিক ছন্দের বিশ্লেষণ যেভাবে করা হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের 
উত্তরকালীন বিঙ্লেষণ-প্রণাঁলীর সঙ্গে তার হুবহু মিল আছে, এবং রবীন্দ্রনাথ 
ছাঁড়। আর কারও বিশ্লেষণের সঙ্গেই তার সাদুশ্ঠ দেখা যায় না।”৯ 


সান্ত্যি সমালোচনা-২ 


এই পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধাবলীর প্রধান অবলম্বন ছিল পাশ্চাত্য 
-সাহিত্যিকবৃন্দ ও তাদের রচিত সাহিত্যসম্পদের সমালোচনা । ভারতী পত্র 
যখন ছ্িতীয় বৎসরে পড়ল, সেইসময় রবীন্দ্রনাথের মেজদাদ। সত্যেন্দ্রনাথ প্রস্তাব 
করলেন রবীন্দ্রনাথকে বিলাতে পাঠিয়ে ব্যারিষ্টার করে আনা হোক । বিলাত 
যাত্রার জন্ত ষে প্রাথমিক শিক্ষালাভের প্রয়োজন তারই জন্য সত্যেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথকে আমেদাবাদে নিয়ে যান, একথা নান! উপলক্ষেই বল। হয়েছে। 
আমেদাবাদে মেজদাদার স্ববৃহৎ লাইব্রেরিতে রবীন্দ্রনাথ ইচ্ছেমত বই পড়ার 
স্থষোগ পেয়েছিলেন। সেখানে একদিকে পড়লেন অসংখ্য সংস্কৃত পুস্তক, 
অপরদিকে বহু ইংরেজি গ্রন্থ। তখনও ওই ভাষা ছুটির উপরে তার দখল খুব 
বেশি ছিল না। এবার সে অধিকার লাভের স্ছযোগ হল | তবে ভাষার পথনি- 
সৌন্দর্যই তাকে মুগ্ধ করত বেশি। এর পূর্বেও কবি অক্ষয় চৌধুরীর কাছে 
ইংরেজি সাহিত্য শিক্ষার “তীব্র উত্তেজনা, উপলব্ধি করার স্থুযোগ পেয়েছিলেন 
এবং তখন থেকেই ইংরেজি সাহিত্যের প্রতি তার বিশেষ আগ্রহ দেখ! 
-দিয়েছিল। আমেদাবাদে সে স্থযোগ হল আরো প্রশস্ত । যা পড়তেন, সেগুলি 
যেখানে বুঝতেন না সেখানে অভিধানের সাহায্যে অর্থোদ্ধার করতেন, কখনও 
বা কল্পনার ছারা পূরণ করে নিতেন। এ সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলেছেন__ 
“বাল্যকাল হইতে আমার একট অভ্যাস ছিল, সম্পূর্ণ বুঝিতে না 
পারিলেও তাহাতে আমার পড়ার বাঁধা ঘটিত না। অল্পন্বল্ল যাহা বুঝিতাম 
তাহা লইয়! আপনার মনে একটা-কিছু খাড়! করিয়া আমার বেশ-একরকম 


৯» দ্রষ্টবা- প্রবোধচন্ত্র পেন £ 'রবীন্দ্রনাথ ও লৌকিক ছন্দ” বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫১ শ্রাবণ 
এবং রবীন্দ্রনাথের “ছন্দ”, পৃ ২৬৫-৬৮ 


সাহিত্য সমালোচনা-২ ৩৩৫ 


চলিয়া! যাইত। এই অভ্যাসের ভালো মন্দ দুইপ্রকার ফলই আমি আজ 
পর্যস্ত ভোগ করিয়া আসিতেছি।” 
_জী-ম্ম, আমেদাবাদ” 
আমেদাবাদে পাশ্চাত্যসাহিত্য পাঠের সঙ্গে সঙ্গে কবির লেখাও চলতে লাগল 
ভ্রুতগতিতে। বহু বিদেশী কবিতার অন্বাদ ও বহু বিদেশী সাহিত্য ও 
সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে প্রবন্ধ ভারতীর দ্বিতীয় বর্ষে প্রকাশিত হতে লাগল। 
বিলাত যেতে হবে বলেও তাকে বিচিত্র বিষয়ে অধ্যয়ন করতে হয়েছিল। 
অনেকগুলি রচন। ছিল এই অধ্যয়নের প্রত্যক্ষ ফল। তীর জাপান, চীন, ফ্রান্স- 
নিবিশেষে বিশ্বের বিভিন্ন দেশ ও তার্দের সাহিত্য সম্বন্ধে আগ্রহ ও তার প্রকাশ 
শ্তর হয়েছিল সে যুগে রচিত কাব্যে, প্রবন্ধে। পরবর্তী কালে তাই আরও বিস্তৃত 
রূপ লাভ করে ।+০ বিলাত ষাবেন, তাই পেখানকা'র শিষ্টাচার সম্বন্ধে কোনো 
ইংরাজি বই পড়েছিলেন এবং তারই উপর লিখলেন ইংরেজদিগের 
আদবৰকাক্সদ।” শীর্ষক প্রবন্ধ (১২৮ জ্যেষ্ঠ)। ইংরেজি সাহিত্য ও ইতিহাসও 
তাকে পড়তে হয়েছিল । তিনি নিজেও মেজদাঁদাকে বলেছিলেন, “আমি ইংরেজি 
সাহিত্যের ইতিহাস বাংলায় লিখিব, আমাকে বই আনিয়। দিন ।” েজদাদাও 
“টেন্‌ঃ প্রমুখ বিখ্যাত গ্রস্থকারদের লেখা ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস- 
সংক্রান্ত “রাশিরাশি' বই এনে দ্িলেন। কবি অভিধানের সাহায্যে বইগুলি 
পড়ে নিজের লেখা শুরু করে দিলেন।১১ এই বিষয়ে তিনি 'স্যাকৃসন্‌ 
জাতি ও তআ্যাঙ্গলে। ত্যাকৃসন্‌ সাহিত্য? (১২৮৫ শ্রাবণ) এবং 'নর্্নান 
জাতি ও আ্যাঙগলো। নর্মান সাহ্ত্য (২ প্রস্তাব, ১২৮৫ ফান্তন ও 
১২৮৬ জ্যেষ্ঠ ) ছুটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রথম প্রবন্ধটির স্থচনাতেই বলেছেন-_ 
“এই প্রবন্ধে স্যাকৃসন্‌ জাতির আচার ও ব্যবহার, ভাষ। ও সাহিত্য 
বিস্তৃতরূপে বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। যে ভিত্তির উপর আধুনিক 
ইংরাজি মহা-সাহিত্য স্থাপিত আছে সেই ত্যাঙ্গলো-স্যাকৃসন্‌ ভাষা ও 
সাহিত্য পরীক্ষা করিয়া দেখিতে এবং যে ভিত্তির উপর সসাগর। পৃথিবীর 
অধীশ্বর স্বরূপ ইংরাজ জাতি আদৌ স্থাপিত সেই স্তাকৃসন্দের রীতিনীতি 
সমালোচনা করিয়া! দেখিতে আজ আমর! প্রবৃত্ত হইলাম । কিড্মন্‌, 


১* উজ্জ্বল মজুমদার £ “ফরাসী ও বাংলা সাহিত্য £ মাইকেল থেকে রবীন্দ্রনাথ, সাহিত্য ও 
সংস্কৃতি, ১৩৮২ মাঘ-চৈত্র 

১১ ভ্রষ্টব্য £ জীবনস্মৃতির খসড়া, বিশ্বভারতী পত্রিক।, ১৩৫* ২য় বর্ষ, কাতিক-পৌধ, পৃ ১২১; 
র-জী, পৃ ৮৩০৮৪ 


৩৩৬ রবীন্দ্রসাহত্যের আদিপর্ব 


বিউল্গ,, মাঁস, টেন্‌ প্রভৃতির সার সংগ্রহ করিয়া আজ আমর! পাঠকিগকে 

উপহার দিতেছি ।” 

স্তাকৃসন্জাতি কি ভাবে “ব্রিটন' জাতিকে ধ্বংস করে ইংলগ্ড অধিকার করল 
তার বিস্তৃত বিবরণ পাওয়! যায় প্রবন্ধাটর প্রথমাংশে। এ ছাড়। স্যাকৃসন্দের 
কবিতা, কবিতার ছন্দ প্রভৃতি বিষয়েও লেখক আলোচনা করেছেন। তাদের 
কবিতা “হৃদয়ের কথা মাত্র, আর কিছুই নহে।*.* ছন্দও তেমনি ভাঙা! ভাঙগ, 
ঠিক যেন হৃদয়ের পূর্ণ উচ্ছাসের সময় সকল কথ ভাল করিয়া বাহির হইতেছে 
না।” অর্থাৎ ছন্দ ঠিক “হাদয়ের ছন্দ নয়। (রবীন্দ্রনাথের এই ভাষা তার 
রাবণবধ” সমালোচনাটির কথ ম্মরণ করিয়ে দেয়।) এই ছন্দ 'বড়-অদ্ভুত', 
তাতে “মিল নাই বা অন্য কোন নিয়ম নাই? । 

সাহিত্য আলোচন। প্রসঙ্গে লেখক ইংরেজ আদিকবি কিডমন্‌ কি ভাবে 
স্বপনা্দিষ্ট হয়ে কবিত্বশক্তি লাভ করলেন তার বর্ণনা করেছেন এবং নিজে 
কিভ্মনের 'পছ্যবাইবেল” থেকে কিছু কিছু অংশ অন্বাদও করে দিয়েছেন। 
কিভ্মন্‌ প্রসঙ্গে তিনি কত্তিবাসের সঙ্গে তার প্রতিভার তুলনা করে 
বলেছেন-_ 

“আমার্দের দেশের কবিদের সহিত, কিড্মনের স্বপ্ন আদেশের বিষয় 
কেমন মিলিয়! গিয়াছে ।” 
পরিশেষে স্যাকৃষন্‌ জাতির সাধারণ বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বলেছেন-__ 
“স্বাধীনতাপ্রিয়ত! ও বীরত্ব শ্যাকৃসন্‌ জাতীয়দিগের প্রধান গুণ ।*** 

স্তাকূসন্‌ জাতিদের কল্পনা ও সৌন্দর্যপ্রীতি ছিল না, তাহার্দের চরিত্রে 

কার্ষকরী বুদ্ধি ও পৌরুষ অতিমাত্র ছিল ।” 

এরপরে তিনি ননর্মান্জাতি ও ত্যাঙ্লে নর্মান সাহিত্য? সম্বন্ধে আলোচন। 
করেন ছুই কিম্থিতে। প্রথম প্রবন্ধটিতে দেখালেন, নর্মান জাতি কি ভাবে 
হ্যাকৃসন্‌ জাতিকে উচ্ছেদ করে ইংলগ্ড অধিকার করল। স্বভাবে, ধর্মে, আচারে, 
এক কথায় মনুষ্যত্বের দিক্‌ থেকে তার! স্যাকৃসন্দের চেয়ে অনেক উচ্চে ছিল। 
স্যাকৃূসন্‌ জাতি ছিল “পশুদের অপেক্ষা অল্পই উন্নত” | তাই এই জাতিটিকে 
কঠোর অত্যাচারের দ্বার। উৎখাত করতে হয়েছিল । 

এই প্রবন্ধটির দ্বিতীয় প্রস্তাবে লেখক নর্মান সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচন। 
করেছেন। এ প্রবন্ধে তিনি কিছু কিছু সেমি-স্াকৃসন্‌ ভাষার কবিতা উদ্ধৃত 
করে নিজে তার অনুবাদ করে দিয়েছেন। 

প্রকৃতপক্ষে, শ্যাকৃসন্‌ সাহিত্য ব1 নর্মান সাহিত্য সন্বন্ধে লেখক আলোচন। 


সাহিত্য সমালোচনা-২ ৩৩৭ 


করেছেন প্রধানতঃ ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্য কি ভাবে জন্ম নিল তার একটা 
ধারাবাহিক ইতিহাস প্রদর্শনের জন্য | তাই বলে-ছন-_ 

“কিরূপে ইংরাজি সাহিত্য গঠিত হুইল তাহ! জানিতে কাহার না ইচ্ছা 
হইবে? ইংরাজি সাহিত্যে ও ইংরাজি চরিত্রে নম্ধ্যান প্রভাব স্পষ্ট লক্ষিত 
হয়-- ইংরাজি সাহিত্যের ইতিবৃত্ত জানিবার নিমিত্বই আমরা নম্ম্যান সাহিতা 
আলোচনা করিতেছি ।” 
এর দ্বার তিনি নিজে যেমন উপকৃত হয়েছিলেন, তেমনি উপকার সাধন 

করেছিলেন বাঙালী পাঠকবর্গের। এই প্রবন্ধ গুলিতে বালক লেখকের ভাষায় 
যেন কোনে৷ অপরিণতি নেই। তিনি তীক্ষ ভাষায় ও চিস্তায় তার বক্তব্য 
স্থাপন করেছেন এবং বলার ভঙ্গিটিও হয়েছে ওঁৎস্কাজনক | বালক রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে তা কম কৃতিত্বের কথা নয়। 


২ 


ইংরেজি সাহিত্য ও সাহিত্যের ইতিহাস ছাড়া ইউরোপীয় সেরা 
সাহিত্যিকদের অন্ন্বল্ল রচনা, তাদের জীবনের বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য প্রভৃতি 
সন্বদ্ধেও বিভিন্ন তথ্য জানবার স্থযোগ কবির এই সময়েই হয়েছিল। দাস্তে, 
পিত্রার্ক, গেটে, 'বালককবি চ্যাটার্টন” প্রমুখ কবিরা তার চিত্রকে আকুষ্ট 
করেছিলেন । 

ইটালীর আদিকবি দান্তের ছুটি বিখ্যাত কাব্য “ভিটানুভা? . বা নৃতনজীবন ) 
এবং “ডিভাইনা কয়েডিয়া” সম্বন্ধে লেখক কিছু আলোচন! করেছেন এবং কাব্য 
ছুটির নায়িকা বিয়াত্রীচের প্রতি কবি দান্তের স্বপ্রময় অমর প্রেমের কাহিনী 
বর্ণনা করেছেন। এই প্রবন্ধের নাম, “বিস্লান্রীচে, দান্তে ও তাহার কাব্য' 
(১২৮৫ ভাত্র)। বিয়াত্রীচে দান্তের নয় বৎসর বয়স থেকে জীবনের 
শেষ পর্যন্ত এক মহৎ €প্রমের আসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। দেবতারাও তার 
আরাধন। করেন, এমন ছিল তার দেবোপম মহিমা | দাস্তে সারাজীবনই তার 
অন্তরের সেই প্রেমময় সিংহাসনে তাকে প্রতিষ্ঠিত করে নিঃম্বার্থ পুজা 
করেছিলেন। সেই অমর প্রেমসংগীতের বাণীই ভবিষ্যতের শ্রেষ্ঠ কবি এই 
এই প্রবন্ধটির মধ্যে ধ্বনিত করেছেন । মে সঙ্গে নিজের বক্তব্যকে পরিষ্ফুট 
করার জন্য স্থানে স্থানে দাত্তের কবিতাংশগুলির পদ্যান্গবাদ করে দিয়েছেন। 
ফলে একাধারে তার গছ ও পদ্-গ্রতিভার ক্ষরণ ঘটেছিল অতি অল্প বয়সেই। 
দান্তের ন্বপ্রময় প্রেমকে তিনি যেন স্বপ্রময় ভাষাতেই বিবৃত করেছেন । 

১৬ 


৩৩৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এই প্রবদ্ধটিরই অনুরূপ আর-একটি প্রবন্ধ লেখেন 'পিত্রার্কা ও লর!' 
(১২৮৫ আশ্বিন )। পিত্রার্কাও ছিলেন দাস্তের মত ইটালীয় কবি এবং সনেট 
বা চতুর্দশপদ্দী কবিতার প্রবর্তক। দানের মত তিনিও তার কাব্যের মহান্‌ 
ভাবের দ্বারা সমস্ত ইউরোপবাসীকে উত্তেজিত করে তুলেছিলেন। প্যারিস 
ও রোম থেকে একই দিনে তিনি সম্মানস্চক পুরস্কার গ্রহণের জন্য আহ্‌ 
হয়েছিলেন। 

পি্রার্কারও লরার প্রতি ছিল দুর্দমনীয় অথচ স্বার্থশূন্ অস্রাগ। দাস্তে ও 
পিত্রার্ক এই ছুই মহাঁকবিই তাদের আরাধ্য প্রণয়িণীকে দুর থেকে দেখেই প্রেমে 
আত্মহারা হয়েছিলেন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত সেই প্রেমের ঘাতনাই 
ভোগ করেছিলেন। আর তাদের কাব্যের বিষয়বস্তও ছিলেন তাদের আরাধ্য 
প্রেমিক । তাদের এই স্বার্থশূন্য অন্থুরাগ বালক কবিকে অতিশয় মুগ্ধ করেছিল। 
এই প্রবন্ধেও তিনি পিত্রার্কার কবিতাগুলির কিছু কিছু অংশ অন্থবাদ করে 
দিয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথের এইজাতীয় প্রবন্বগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য আরও একটি 
প্রবন্ধ 'গেটে ও তাহার প্রণস্িণীগণ' (১২৮৫ কাতিক )। জার্যাণ মহাকবি 
গেটের চরিত্র রবীন্দ্রনাথকে আশ্চর্য করেছিল। কবির ব্যক্তিগত চরিত্র বিশ্লেষণ 
করে লেখক পাঠকবর্গকে উপহার দিয়েছেন । “খিনি জন্দমাণ-সাহিত্যের অহঙ্কার 
ও অলঙ্কার স্বরূপ, যিনি “কষ্ট” নামক নাটক লিখিয়া মানবহ?য়ের 
সক্মতম শিরা পর্যন্ত কীপাইয়। তুলিয়াছিলেন” সেই গেটের ব্যক্তিগত 
জীবন ছিল বড় বিচিত্র। এই কৰি বাল্যকাল থেকে তীর মৃত্যুকাল 
পর্যস্ত একজনের পর একজন নারীকে ভালবেসেছিলেন এবং বহু নারীরও 
ছিল তার প্রতি ভালবাসা । বাল্যকালে গেটে ফুলের পাপড়ি ও পাখির 
পাখনা ছিড়ে দেখতেন সেগুলি কিভাবে গ্রথিত, তেমনি তিনি সারাজীবন 
রমশীদের হৃদয় নিয়ে বিশ্লেষণ করেছেন এবং নিজেও সাময়িক হৃদয়াবেগ 
অন্থভব করেছেন। কিন্তু তার প্রেম ছিল ইচ্ছাধীন। প্রয়োজন ফুরালেই 
সে প্রেমকে দূর করতে তার কিছুমাত্র কষ্ট হত না।_- 

“যদি বা প্রেম লইয়৷ তাহার হৃদয়ে কখনো আঘাত লাগিত সে বিষয়ে 

একটা নাটক লিখিলেই সমস্ত চুকিয়া যাইত ।" 

এইভাবে মধ্যযুগীয় ইউরোপের এইসব মহাঁকবিদের জীবনকাহিনী আলোচনা 
করে তরুণ-কবির মনে কি রসের সঞ্চার হত বলা যায় না। এইসব কবিদের 
প্রভাব রবীন্্রনাথের জীবনে তেমন গভীর রেখাপাত করেছে বলেও মনে হয় 
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না। তবে এটুকুই উপকার হয়েছিল, একদিকে অক্রাস্ত অধ্যবসায়ে তাদের 
জীবনী ও কাব্য পাঠ করে কবির জ্ঞানের পরিধি বৃন্ধি পাচ্ছিল এবং অপরদিকে, 
একাধারে তাদের সম্বন্ধে প্রবন্ধ রচন। করে তীর গগ্ঘচর্চা ও তীরের কবিতাংশগুলির 
অনুবাদ করে তার কবিতা রচনা-চর্চার সুযোগ তিনি নিজেই করে নিয়েছিলেন। 


ও 


রবীন্দ্রনাথের এই জাতীয় আরেকটি প্রবন্ধ “চ্যাটার্টন বালক কৰি 
(১২৮৬ আবাঢ় )। এই কবি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বহু তথ্য অবগত হন অক্ষয় 
চৌধুরীর কাছ থেকে । পিতৃহারা এই কৰি ব্যক্তিগত জীবনে ছিলেন অত্যন্ত 
অবহেলিত। তার চারিত্রিক প্রকৃতি কেউ বুঝতে পারতেন না, তার মাতাও 
নন। তাকে অনেকেই পাগল বলে জানত । এমন অবস্থায় তিনি নীরব 
গির্জায় পাষাণমৃতিগুলির কাছে ঘুরে বেড়াতেন। ব্রিষ্টলের এমনই এক 
গির্জায় কিছু পুরোনো! কাগজপত্র ছিল। সেগুলি তার পিতা যখন গির্জার 
কর্মচারী ছিলেন তখন এনে গৃহে রেখেছিলেন । চ্যাটার্টনের প্রাচীন জিনিসের 
প্রতি বিশেষ আকর্ষণ ছিল । তাই এই কাগজপত্রগুলি তিনি অতি গোপনে 
পাঠ করে প্রাচীন ইংরেজি অক্ষর ও ভাষা শিখলেন এবং তারপরে প্রাচীন 
কবিদের অন্থুমরণ করে কবিত। লিখতে শুরু করলেন মাত্র পঞ্চরশ বংসর বয়সে । 
এইগুলিকে তিনি মাঝে মাঝে প্রকাশ করতেন “রাউলি" ছদ্মনামে, বলতেন 
তিনি ব্রিষ্টলের প্রাচীন কবি। রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধটির মধ্যে সেইজাতীয় কবিতার 
অংশ পছ্যে অনুবাদ করেও দিয়েছেন । 

চযটার্টন কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অতিমাত্রায় আত্মঘশপ্রার্থী ছিলেন। কিন্তু এই 
কবিতাগুলি ছন্মনামে লিখলেন এই কারণে যে, ব্বনামে লিখলে একজন বালকের 
পক্ষে তা সম্ভব বলে কেউ বিশ্বাস করত না। এই স্থুযোগ নিয়ে চ্যাটার্টনের 
কাছ থেকে প্রাচীন তথা সংগ্রহ করে কেউ কেউ আত্মনামে এতিহাসিক গ্রন্থ ও 
লিখতে শুরু করলেন। চ্যাটার্টন তাঁর যথার্থ মর্ধাদ! পেলেন না। তাই 
শেষপর্যস্ত মাত্র পঞ্চদশ বৎসর বয়সে আপনার অপ্রকাশিত সমস্ত রচন। দগ্ধ করে 
আত্মহত্যা করলেন। 

তার মৃত্যুতে (১৭৭* )ষে ক্ষতি হল ত1সেদিন কেউ বোঝে নি। কিন্ত 
তার যথার্থ মধধার্দ। স্বীকৃত হল বহু বৎসর পর। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, কোলরিজ, শেলী, 
রসেটী, সাদী, কীট্‌স্‌ প্রমুখ ইংরেজ কবিরা চ্যাটার্টনের যথেষ্ট প্রশংস। করেছেন। 


৩৪০ রবীন্দ্রমাছিত্যের আদিপর্ব 


রবার্ট সাদী চ্যাটার্টনের গ্রশ্থাবলী প্রকাশ করেন (১৮০৩) এবং কী 
চ্যাটার্টনের শ্থৃতির উদ্দেশ্টে তীর :চ:00570101) উৎসর্গ করেন (১৮১৮)।১২ 
লেখকও বলছেন-_- 
“১৮৪০ খুষ্টাবঝে সেই পৃথিবী তাহার স্মরণার্থে প্রন্তরস্তস্ত নির্মাণ করিয়া 
পূর্বকুত অন্যায় ব্যবহারের ধথাসাধ্য প্রতিকার করিবার চেষ্টা পাইল।” 
ভারতীতে উক্ত প্রবন্ধটির শেষে লেখা আছে “ক্রমশঃ” | কিন্ত পরের সংখ্যাগুলিতে 
প্রবন্ধাটর পরব্র্তা অংশ লক্ষিত হয় ন1। 

কবি চ্যাটার্টনের কাব্য লেখার পদ্ধতি বালক রবীন্দ্রনাথকেও নৃতন কাব্য 
রচনায় উদ,দ্ধ করেছিল, তা 'ভান্ছসিংহ ঠাকুরের পদ্দাবলী' রচনার ইতিহাসটি 
পড়লেই জানা যায়।__ 

“তাহার গল্পটার মধ্যে যে একটা নাটকিয়ানা ছিল সে আমার 
কল্পনাকে খুব সরগরম করিয়। তুলিয়াছিল। চ্যাটা্টন প্রাচীন কবিদের 
এমন নকল করিয়া কবিতা লিখিয়াছিলেন যে অনেকেই তাহ! ধরিতে 
পারেন নাই। অবশেষে ষোলো বছর বয়মে এই হতভাগ্য বালককবি 
আত্মহত্য! করিয়৷ মরিয়াছিলেন। আপাতত ওই আত্মহত্যার অনাবশ্যক 
অংশটুকু হাতে রাখিয়া, কোমর বাধিয়। দ্বিতীয় চ্যাটার্টন হুইবার চেষ্টাক 
প্রবৃত্ত হইলাম ।” 

-জী-ম্, ভামুসিংহের কবিভা 
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এই যুগে রবীন্দ্রনাথকে আর এক-জাতীয় সাহিত্য- সমালোচনা করতে দেখ! 
যায়। তা হল প্রধানতঃ উত্তর-প্রতুান্তরযূলক। এই পর্যায়ে প্রায়ই রবীন্দ্রনাথ 
সমকালীন লেখকদের রচনার সমালোচনা করে প্রবন্ধ লিখেছেন, অথব! 
রবীন্দ্ররচনা সম্বন্ধে কোনে। সাহিত্যিক মন্তব্য করলে তিনি আবার তার 
'প্রত্যুতর'ও দিয়েছেন। বলাবাহুল্য, এই সাহিত্যদন্বগ্ুলিতে রবীন্দ্রনাথই 
ছিলেন সর্বকনিষ্ঠ । কিন্তু তিনি সে সম্বন্ধে কোনে দ্বিধা করেন নি। সাহসের 
সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়ে সদম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন। এর ফলে তার 
লেখনীঅন্ত্র ক্রমেই হয়ে উঠেছে শাণিত ও তীক্ষ। আর তিনিনিজে যে 


১২ র-জী, 'ভানুনিংহ ঠাকুরের পদ্ষাবলী, পৃ ৭৩, পা-টী ৩ 
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মানসিক বল লাভ করেছেন, তাই তার দীর্ঘপথের যাত্রাকে করেছে নির্াক ও 
দূঢ। অপরদিকে দেখি, তার সে এই মসীযুদ্ধে লিপ্ত বয়োজ্যোষ্ঠ সাহিত্যিকরা ও 
তাঁকে কনিষ্ঠ বলে অগ্রাহ্ করেন নি। তারা তার সঙ্গে সমভাবেই এই ছন্দে 
নেমেছেন এবং বালকের মনে জুগিয়েছেন অসীম চিন্তার আগ্রহ । এইজাতীয় 
প্রবন্ধগুলি একে একে আলোচন। করলেই দেখা যাবে, সেগুলি তথ্য বা ভাষার 
দিক্‌ থেকেও নিতাস্ত অপরিপক্ক ছিল না। 


এই পর্যায়ের প্রবন্ধাবলীর মধ্যে প্রথম স্থান দেওয়! যায় বাঙালী কবি নগ্» 
(১২৮৭ ভাদ্র) ও বাঙালী কৰি নয কেন ?' (১২৮৭ আখিন) এই প্রবন্ধ 
ছুটিকে। বাংল। সমালোচনা- সাহিত্য তখনও ঠিক স্ুষ্ঠুরূপ পায় নি। 'প্রাচীন্য 
কবিতা কী, নৃতন কবিতা কী, ষথার্থ কবিতার স্বরূপ কী, কবি কে, কাব্য 
বন্তগত ন। ভাবগত" ইত্যাদি নান। প্রশ্ন বাঙালী লেখক ও পাঠককে সেদিন 
চিন্তিত করে তুলেছিল। বঙ্গদর্শন ছিল সে যুগে একটি সর্বজনপ্রিয় পত্রিক।; তাতে 
সকল বিষয় নিয়েই আলোচন। হত। কবি ও কাব্যের আদর্শ সম্বন্ধে পত্রিকাটিতে 
বিস্তর আলোচনা হয়। বঙ্গদর্শনে এইরকমই একটি প্রবন্ধ প্রকাশ হয়, “বাঙালী 
কৰি কেন” (১২৮২ পৌষ )। প্রবন্ধে লেখকের নাম ছিল না। রবীন্দ্রজিজ্ঞাসায় 
( ১ম খণ্ড) প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেছেন প্রবন্ধটি বঙ্কিমচন্দ্রে । তৎপূর্বে 
“বান্ধব” পত্রিকায় কালী প্রসন্ন ঘোষ মহাশগ্ন 'নীরব কবি” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন (১২৮১ মাঘ ), পরে প্রবন্ধটি তার “প্রভাতচিস্তা” গ্রস্থের অন্তর্গত হয় 
(১২৮৪)। মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধ ছুটির একত্র সমালোচন। করে 
বাঙ্গালী কবি নয় প্রবন্ধ লেখেন এবং সেই মতকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য আবার 
লেখেন “বাঙ্গালী, কবি নয় কেন? বাঙ্গালী কবি নয়" প্রবন্ধের প্রথমাংশ 
কালী প্রসন্ন ঘোষের প্রবন্ধটির সমালোচনা বলেই মনে হয়। তাই এ প্রবন্ধের 
ভূমিকায় তিনি বললেন__ 

“একটা কথা উঠিয়াছে, মানুষ মাত্রেই কবি। যাহার মনে ভাব আছে, 
যে ছুঃখ কাদে, স্থুখে হাসে, সেই কবি !""* কবি শব্দের এরূপ অতিবিস্তৃত অর্থ 
এখন একট! ফ্যাশান হইয়াছে বলিলে অধিক বল] হয় না।:." নীরব কৰি 
বলিয়া একট! কথ বাহির হইয়া গিয়াছে '** আমি বলি কি, যে নীরব সেই 
কবি নয়।..' নীরব ও কবি ছুইটি অন্যোন্তিবিরোধী কথা, তথাপি ষদি তুমি 
বিশেষণ নীরবের সহিত বিশেষ্য কবির বিবাহ দিতে চাও, তবে এমন একটি 
পরম্পর-্ধবংসী দম্পতির স্ষ্টি হয়, যে শুভদৃষ্টির সময় পরস্পর চোখাচোখি 
হইবামাত্রেই উভয়ে প্রাণত্যাগ করে। উভয়েই উভয়ের পক্ষে ভম্মলোচন । 


৩৪২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এমনতর চোঁখাচোখিকে কি অশুভৃষ্টি বলাই সঙ্গত নয়, অতএব এমনতর 

বিবাহ কি না দিলেই নয় ?” 

অপরপক্ষে, প্রবন্ধটি দ্বিতীয়াংশে কবি বঙ্গদর্শনের লেখককে আক্রমণ করেছেন 
মনে হয়। এ প্রবন্ধে লেখক বাঙালীর 'ম্যজ দেহ ও কুঞ্চিত মনে*র সমীলোচনা। 
করেন এবং প্রবন্ধটিতে অনেক কঠিন কথাও বলেছিলেন। মনে হয়) উক্ত 
প্রবন্ধাটির সমগ্র অর্থ গ্রহণ না করে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি মাত্র বাঁক ধরে নিয়ে 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন। এ লেখককে লক্ষ্য করে কবি বলছেন-- 

“অনেকে বলেন, সমস্ত মনুস্তজাতি সাধারণত কবি ও বালকের! 
অশিক্ষিতলোঁকেরা বিশেষরূপে কবি ।""" কল্পন। গ্রবল হইলেই কবি হয় 
না। স্বমাঁজিত, সুশিক্ষিত ও উচ্চশ্রেপীর কল্পনা থাকা আবশ্যক ।” 
সেই কারণেই কর্পনাপ্রিয় বালক কবি নী-ও হতে পারে । আর কল্পনার 

মধ্যে শিক্ষা থাক। দরকার । তার মতে বাংলাভাষায় খুব কম কবিতা আছে, য' 
গ্রথম শ্রেণীর মর্ধাদ|। পেতে পারে। সেইজন্য 'কবিকন্কণ খ্যাত কবি হলেও তার 
বণিত “কমলে-কামিনী' অংশকে রবীন্দ্রনাথ কবিতপূর্ণ মনে করতে পারেন ন1। 
কারণ তার মধ্যে “পরিমাণ সামগ্তস্ত' নেই। “কবিকঙ্কণ মহাকাব্য নহে |” এই 
প্রসঙ্গেতিনি বলেছেন ভারতচর বিদ্যান্ুন্দরও যথার্থ কাব্য নয়। 102110%€র 
102106১115০ 100 106 2190. 2105 10৬০ কবিতার অন্বাদ করেও তার 
অন্তুরূপ ক্রুটি প্রদর্শন করেছেন। 

পরিশেষে বলেছেন, “আধুনিক বাঙালী” নান। বিষয় অবলম্বনে কবিতা! 
লিখেছে ঠিকই, কিন্তু তাঁদের কোনো 'মহান্‌ ভাব নেই। "হ্কায়ের কতকগুলি 
ভাসা ভাসা ভাব লইয়।" তাঁদের কবিতা রচিত। 

“যে মকল ভাব হৃদয়ের তলদেশে দিবানিশি গুপ্ত থাকে, নিদারুণ 
ঝটিকা উঠিলেই তবে যাহা উৎক্ষিপ্ত হইতে থাকে, সহস্র ফেনিল মস্তক 
লইয়া তীরের পর্বত চূর্ণ করিতে ছুটিয়া৷ আসে মে সকল আধুনিক বঙ্গকবিদের 
কবিতার বিষয় নহে। তথাপি কি করিয় বলি বাঙ্গালী কবি ?” 

এ বক্তব্যের সমর্থনেই ভারতীর পরবর্তী সংখ্যায় লিখলেন, “বাঙালী কৰি নয় 
কেন? সে যুগে বাংলাদেশে অসংখ্য ছোট-বড় কবির আবির্ভাব হয়েছিল | সেই 
পরিপ্রেক্ষিতেই প্রবন্ধটি রচনা! করেন। বাঙালীর জাতীয় চরিত্রে উত্তেজনা নেই, 
অশ্থুভবের গভীরতা নেই, দ্বণা নেই, ক্রোধ নেই-_ 

যাহার মনোবৃত্বিসকল অত্যন্ত দুর্বল সে কখনো কবি হইতে পারে 
না।*. বাঙ্গালীর হৃদয়ে ভাবের অর্থাৎ অন্থভাবকতাঁর গভীরতা, বলব 
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নাই,'." অতএব বাঙ্গালী জাতি ঘদি ন| ভাবে তৃ সে প্রকাশ করিবে কিরপে? 

কবি হইবে কিরূপে ?” 

বাঙালীর “কল্পনা দৃষ্টিও অতি ক্ষীণ। যে দেশে কল্পনার প্রথরতা আছে 
গভীরতা আছে কাল্ননিক লোক প্রচুর আছে সে দেশে শুধু কাব্য নয়, বিজ্ঞান 
দর্শন সবেরই উন্নতি হয়। তাই বাঙালী বৈজ্ঞানিক নয়, দার্শনিক নয়, কবিও 
নয়। লঘু; অস্থায়ী কল্পনায় ফল হয় না। এ কল্পনা অলসের কল্পনা, এই আলশ্বাই 
বাঙালীকে কবি হতে দেয় নি। এই আলস্তের জন্য বাঙ্গালী বাহ্‌ প্রকৃতিকে 
জানতে চায় না, স্থুন্দরকে উপভোগ করতে পারে না। এই প্রসঙ্গে তিনি 
কয়েকটি বাংল কবিতা এবং শেলী প্রমুখ ইংরেজ কবির কিছু কবিতাংশ উদ্ধৃত 
করে দেখিয়েছেন ছুই দেশের কবিদের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে কত তফাত। অপরপক্ষে, 
বিহারীলালের 'বঙ্গহুন্দরী” থেকে একটি অংশ (“একদিন দেব তরুণতপন" ) 
উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন এ জাতীয় কবিতার মধ্যে ভাবগভীরতা আছে। কিন্ত 
তৎকালে ষে ঝৌঁক এসেছিল তাতে “বোধ করি ইহার কবি বঙ্গীয় পাঠকসমাজে 
অপরিচিত, তাহার কাব্য অপঠিত ।৮ 

প্রকৃতপক্ষে, “রাগ, দ্বেষ, হিংসা, আশা, উদ্যম, আবেগ, আগ্রহ” সব কিছুর 
মিলনে যখন একটা! “তুমুল সংঘর্ষে*র স্থষ্টি হয়, তখনই সেই “সমুদ্রমস্থনে মহা মহা 
ব্যক্তিদের উৎপত্তি হয়।” কিন্ত আমাদের দেশে সেই সংঘর্ষ নেই, তাই আমাদের 
কবিতায় চরিত্র-বৈচিত্র্য, চিত্র-বৈচিত্র্য নেই। 

রবীন্দ্রনাথ যখন এই প্রবন্ধটি লিখেছিলেন, তখন বাঙালীর জীবন সম্বন্ধে 
এ কথা সম্পূর্ণরূপে সত্য ছিল। কিন্তু বাঙালীর মনম্বী জীবনের ইতিহাসে দেখা 
ষায়, বাঙালী একদিন দার্শনিকও ছিল, কবিও ছিল। কালে বাঙালীর জীবনে 
এই স্থজনী-শক্তির অবসান হয়। বঙ্গদর্শনে “বাঙালী কবি কেন?” প্রবন্ধের 
লেখকও এই কথাটি বলেছেন। র 

তবে তদানীন্তন পাশ্চাত্য হাওয়ার নৃতন শ্রোত এসে একটা নৃতনতার 
আন্দোলন উপস্থিত করেছিল। তাই কবি আশ! করছেন- হয়তো এই 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন ঘটবে। 

তৎকালীন বাঙালীর "হ্যুজ দেহের মধ্যে যে প্রাণবন্ত ছিল তা অত্যন্ত 
সংকুচিত, ছুর্বল। তাই সে যুগের নবীন কবির যে কবিতা লিখতেন তাও 
প্রাণহীন । তাদের মধ্যে "অকারণ কষ্ট” নামে এক রোগ দেখ! দিয়েছিল। 
“বাহিরের কোনে! ছূর্ঘটন! হইতে ইহার জন্ম নহে” । কাব্যের মধ্যে দিয়ে দুঃখ 
ভোগ করতে তার্দের ভাল লাগে এই তাদের পাস্বন!। 


৩৪৪ রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্য 


এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তাঁর রবীন্দ্রজীবনী ( ১ম খণ্ড) 
ও রবীন্দ্রজিজ্ঞাসার (১ম খণ্) অস্তর্গত তার প্রবন্ধটিতে ছুটি ভিন্ন মতের অবতারণা 
করেছেন । তিনি জীবনী-গ্রন্থে বলেন, কবি “বাঙ্গালী কবি নয়” প্রবন্ধটি 
পরিবতিত ও পরিমাজিত করে “সমালোচনা” (১২৯৪) গ্রন্থে নীরব কবি ও 
অশিক্ষিত কবি' নামে প্রকাশ করেন।৯৩ অপরপক্ষে, রবীন্দ্রজিজ্ঞাসায় বলেছেন, 
“এই দুইটি প্রবন্ধ ভাউিয়া” [বাঙ্গালী কবি নয় ও বাঙ্গালী কবি নয় কেন] 
সমালোচন৷ গ্রন্থের উক্ত প্রবন্ধটি লেখেন ।১* যাই হোক, “নীরব কবি”-বিষয়ক 
চিন্তাটা কবি বহুদিন মনে রেখেছিলেন। তাই পরবর্তী কোনো কোনো 
রচনায় তাকে আবার এ প্রসঙ্গে আলোচনা করতে দেখা যায় । 
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এই পর্যায়ে কবির দ্বিতীয় আলোচনার বিষয় হল বৈষ্বপদাবলী সাহিত্য । 
বৈষ্ণবপদাবলীর গ্রতি কবি কিভাবে আরুষ্ট হয়েছিলেন তা] ভান্থসিংহের পদাবলী 
ও জীবনম্থতির পাঠকমাত্রই জানেন। 

বাংলাসাহিত্যে এমন একট। সময় ছিল, যখন বাংলার অন্যতম রত্বময় যুগ, 
বৈষ্ণব কবিতার যুগ বাঙালীর নিকট প্রায় অপরিচিত ছিল। নগেন্দ্রনাথ গুগ্ঠ 
ঠিকই লিখেছেন__ 

“যে বয়সে রবীন্দ্রনাথ কবিত। লিখিতে আরম্ভ করেন, সেকালে বটল 

ছাড়া বৈষ্ণব কবিতা আর কোথাও পাঁওয়। যাইত না।1”১৫ 

শিক্ষিত সমাজের কাছে বৈষ্ণবপদাবলীর সাহিত্যযূল্য প্রথম উদ্ঘাটন করে 
বাংল। সাপ্তাহিক “অমৃত্বাজার পত্রিকা” (১৮৭০ )। কিন্তু গ্রন্থ হিসাবে প্রথম 
বৈষ্ণবপদাবলী সম্পাদন করেন জগছ্বন্ধু ভদ্র। তীর গ্রস্থ “মহাজন পদাবলী'তে 
বিদ্যাপতি ও চঙ্ডদাস সম্বন্ধে সমালোচন1] ও বিগ্যাপতির পদাবলী ও টীকা 
প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থ পাঠ করেছিলেন । অতঃপর, অক্ষয়চন্জর 
সরকার ও সারদাচরণ মিত্র-সম্পাদ্দিত প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ” বালকের হাতে 


১৩. ষ্টব্য £ র-জী, পৃ ১৪২ 

১৪ “রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচন1 : কালানুক্রমিক ুচী', র-জি, পৃ ৯৪৯1 এই প্রবন্ধ ছুটি 
সম্বদ্ধে দ্রষ্টবা 

ক র-জী, সন্ধাসংগীত যুগের গ্য : ২, পৃ ১৪১-৪৩ 

থ পু'লনবিষ্তারী সেন £ রবীন্দর-প্ন্থপন্তী, পু ২১৪-১৭ 

১৫ “রবীন্দ্রনাথ ও বৈধ কবিতা,» প্রবাসী, ১৩৬৯ বৈশাখ, পৃ ৬৭ 
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পরে। তিনি কি ভাবে এই বই পড়েছিলেন এবং “বিস্যাপতির দুর্বোধ্য বিরুত 
মৈথিলী পদ্দগুলি” তার কাছে কিরূপ গুৎহুক্যের বিষয় ছিল তাঁর বিস্তৃত পরিচয় 
আছে জীবনম্বৃতিতে । 

জগঘদ্জু ভদ্র, অক্ষয়চন্দ্র সরকার ও সারদাচরণ মিত্র ছাড়াও বঙ্কিমচন্দ্র 
€ “বিষ্ভাপতি ও জয়দেব” প্রবন্ধ ; দ্রীনেশচরণ বস্থুর “মানসবিকাশ' গ্রস্থের 
মমালোচনা, বঙ্গদর্শন :২৮০ পৌষ; বিবিধ প্রবন্ধ; মালিনী উপন্যাস; 
কমলাকান্তের দপ্তর ) ও রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় ( বঙগদর্শনে-_“বিদ্াপতি” ১২৮০ 
জ্যেষ্ঠ, 'জ্ঞানদাস+ ১২৮* মাঘ ও “বলরাম দাস” ১২৮০ চৈত্র ) বৈষ্ঞবসাহিত্যের 
কাব্যরস বাঙালীসমাজে প্রচার করেন ও এইগুলি পাঠ করে বালক রবীন্দ্রনাথের 
মনে ওৎসক্য জাগে । এ বিষয়ে মধুষ্ছদনের 'ব্রজাঙ্গনা কাব্য'ও ছিল অন্যতম 
প্রেরণাস্থল । অগাধ বৈষ্বপদসমুদ্র তার কাছে ছিল কাব্যরস সম্ভোগের সামগ্রী, 
সাধনার ধন নয়। এই পদাবলীর রস তিনি শত গভীরভাবে আয়ত্ত করেছিলেন 
যে-- একদিকে এর অনুকরণে পদাঁবলী রচনা কর তার পক্ষে যেমন সহজ 
হয়েছিল, অপরদিকে, শ্রীশচন্ত্র মজুমদারের লাহচর্যে পিদরত্বাবলী, গ্রন্থ (১২৯২) 
সংকলনেও তেমনি উৎসাহ অনুভব করেছিলেন । 

এই পর্যস্ত গেল কবির বৈষ্ণব রলোপভোগ্নের পর্ব। এবার তার বিশ্লেষণের 
পালা । অক্ষয়চন্দ্র সরকারের প্রাচীন কাব্যসংগ্রহে'র অন্তর্গত “বিদ্ভাপতির 
পদাবলী, নিয়ে কবি ভারতীর পৃষ্ঠায় (১২৮৮ শ্রাবণ ) সযালোচনা-প্রবন্ধ 
লিখলেন। এতে তিনি তার “সংগ্রহে'র কিছু ভুলক্রটি দেখিয়েছেন। ভবে 
সমালোচনায় তার কোনে বাঁতশ্রদ্ধ দান্তিকতা প্রকাশ পায় নি। তিনি 
সম্পাদকের ভূল দেখিয়েই সম্মালোচকের কর্তব্য শেষ করেন নি। প্রাচীন কাব্য 
সম্পাদন করতে গেলে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে সম্পাদকের অবহিত হওয়া উচিত 
তরুণ লেখক সে সম্বন্ধেও নির্দেশ দিয়েছিলেন । 

এই প্রবন্ধটি প্রকাশের পর এ পত্রিকার পরবর্তা সংখ্যায় ( ১২৮৮ ভাব্র ) 
শ্রুযোগেন্দ্রনারায়ণ রায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এ বিষয়ে “উত্তর প্রত্যুত্তরমূলক 
ছন্দে অবতীর্ণ হন। অক্ষয় সরকারের কিছু কিছু ভূলক্রটি স্বীকার করেও যোগেন্দর- 
নারায়ণ তাঁকে সমর্থন করেন এবং রবীন্দ্রনাথের যুক্তি সম্পূর্ণ অস্বীকার না 
করলেও তাকে, “তিনি কোন কারণ প্রযুক্ত ইতিপূর্বে সম্পাদকের উপর চটিয়া 
ছিলেন, এক্ষণে সুযোগ পাইয়। এই প্রস্তাবে গাত্রের জাল। নিবারণ করিয়াছেন” 
ইত্যাদি বলে তিরস্কার করতে চেয়েছেন । প্রত্যুত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলেন . 

“আমি সাহিত্যের সেবক। সাহিত্য লইয়াই অক্ষয়বাবুর সহিত 


৩৪৬ রবীন্্সাহিত্যের আদিপর্ব 


বিবাদ করিয়াছি, তাহা! আমার কর্তব্য কর্ম। সাহিত্য-বহির্ভ্ত ব্যক্তিগত 

কোন কথার উল্লেখ করিয়া তাহার প্রতি আমার আক্রোশ প্রকাশ করি 

নাই।” রী 

অবশেষে এ বছরের কাতিক-সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ 'বিদ্ভাপতির পরিশি' 
অংশে আবারও প্রথম প্রবন্ধটিতে উল্লিখিত একটি বিদ্যাপতি-পদাবলীর টাকার' 
পুনঃসংশোধন করেছেন । 

কিন্তু বিশুদ্ধ ভাষা ও শব্ধগত বিচারের দ্বারা বৈষ্ণব কবিতার সৌন্দর্ধ ও রস 
গ্রহণ কর] যায় নাঁ। তাই এবার তিনি সাহিত্যিক সমালোচনায় আত্মনিয়োগ 
করলেন । এই পর্যায়ে তার চগ্িদাস ও বিদ্যাপতি (ভারতী ১২৮৮ 
ফান্ধন) ও “বসস্ত রাষ্ব' (ভারতী ১২৮৯ শ্রাবণ) প্রবন্ধ ছুটি উল্লেখযোগ্য | 
পরে ছুটি প্রবন্ধই “সমালোচনা” গ্রন্থের অন্ততূক্তি হয়। 

চগ্ডিদাস ও বিদ্যাপতির তুলনামূলক আলোচনা ইতিপূর্বে জগদন্ধু ভদ্র ও 
বঙ্িনচন্দ্র উভয়েই করেছিলেন। এই তুলনামূলক আলোচনার ভাষা ও 
প্রকাশভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রকেই অন্পরণ করেছিলেন বলে মনে হয়। 
তবে উভয়ের সাহিতাক দৃষ্টিভঙ্গির মধ্য পার্থকা রয়েছে । এ প্রসঙ্গে একজন 
আধুনিক লেখক বলেছেন, “বঙ্কিমের মানসিক কাঠামো যুক্তি প্রধান, রবীন্দ্রনাথের 
আবেগপ্রধান ।'১ 

এইযুগে বৈষ্ণবদাহিত্য বিচারের ধারা সম্পূর্ণ হল “বসন্ত রায় প্রবন্ধে। 
প্রাচীন কাব্যসংগ্রহে' বসন্ত রায়ের পদাবলী ছিল । রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাপতির সঙ্গে 
বসন্ত রায়ের তুলনা করে অতি স্ন্্ম ও বিস্তৃত সমালোচনা লিখলেন। তরুণ 
কবির চোখে বসন্ত রায়কে বিদ্যাপতি অপেক্ষা সহজ, স্বাভাবিক ও শ্রেষ্ঠ মনে হল। 

এই যুগে বৈষ্ণবপদাবলীর যে রস ও সৌন্দর্য কবির মানসিকতায় উপলব্ধ হল 
পরবতী কালে তাঁর অনুরণন চলেছিল অনেকদিন পর্যস্ত, তার সন্ধান তার 
সাহিত্যেই আছে। 


৩ 


এরপরে কবির এইজাতীয় প্রবন্ধের মধ্যে উল্লেখযোগ্য, অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী- 
লিখিত “দেশজ প্রাচীন কৰি ও আধুনিক কবি, প্রবন্ধের (১২৮৯ আধাঢ়-শ্রাবণ ) 
প্রত্যুত্তর" (১২৮৯ ভাত্র )। 


১৬ জরষটব্য ২ বিশ্বভারতী পত্রিকা! ১৩৫* আবাড়, পৃ ৭৫১ 
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অক্ষয় চৌধুরী মহাশয় তার প্রবন্ধটিতে বলেছেন যে, আধুনিক যুগে ইংরেজি 
শিক্ষার প্রভাবে বাংলাদেশের কবিরা তাদের কবিতায় আন্তরিকতা ব৷ দেশীভাব 
তুলে গিয়ে ইংরেজির নকলে কবিত। লেখেন । ফলে তা হয় বাংলার স্বভাব- 
বিরুদ্ধ ও কৃত্রিম । বিভিন্ন দৃষ্ান্তের সাহায্যে, বিশেষতঃ প্রেমের দৃষ্টান্ত দিয়ে 
তিনি তাঁর এই বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত করেছেন। তিনি এ প্রসঙ্গে কিছু কিছু ইংরেজি 
কবিতার দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখিয়েছেন ষে, ত1 ইংরেজ হৃদয়েরই অন্কৃল। অপরপক্ষে 
শাক্তপদগুলিতে যে প্রেম, যে অভিমান, তা নিতান্তই বাংলার হৃদয়ের কথা। 
কিন্তু আধুনিক পাশ্চাত্তয-গ্রভাবিত বাংলা কবিতায় সেই হৃদয়গত ভাবের দৃষ্টাস্ 
বিরল। 

অক্ষয় চৌধুরীর এই বক্তব্যের প্রত্যুত্তর দিলেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি মানতেন 
ঘে, দেশকে জানতে হলে দেশের সাহিত্যকে জানতে হবে, তাকে হাদয়ঙ্গম করতে 
হবে। এ কথা তিনি বিভিন্ন প্রবন্ধেও বলেছেন । কিন্ত অপরপক্ষে, যখন দেশে 
পাশ্চাত্যের হাওয়! এসে পৌছেছে-_ 
“বাঙ্গাল। দেশের বদ্ধ স্থির, নিস্তরঙ্গ সমাজের মধ্যে সহসা এক তুমুল 
পরিবর্তনের শোত প্রবাহিত হইয়াছে... যখন আমাদের বাহিরে ওলট্‌পালট্‌, 
খন আমাদের অন্তরে ওলট্পালট্‌, তখনো যে." প্রাচীন কবিদের কবিতার 
আচল ধরিয়৷ থাকিব." ইহ যে নিতান্তই অস্বাভাবিক !” 
অর্থাৎ দেশে যখন সব দিকৃ দিয়েই নৃতনত্বের আবির্তীব তখন সাহিত্য থেকে 
যাবে প্রাচীনের অন্ধকারে এ কখনই সম্ভবপর নয়। 

প্রকৃতপক্ষে, প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি বলেছেন, সবকিছুকেই পূর্ণাঙ্গরূপে দেখতে 
হবে। তাকে একদিক থেকে দেখে, তাকেই চরম বলে সিদ্ধান্ত করে নেওয়া 
ঠিক নয়। অক্ষয়বাবুর বক্তব্যও সর্বত্র ভুল নয় আবার কবির বক্তব্যও অন্যদ্দিক 
থেকে সত্য । ছুই-এ মিলে সম্পূর্তা। কবি আমলে সাহিত্যকে রসের ও 
সৌন্দর্যের দিক দিয়ে বিচার করতে চান। কী সমাজ, কী সাহিত্য-- কোনো- 
কিছুতেই কবি আতিশধ্যকে পছন্দ করতেন না। আতিশয্য ও অত্যুক্তিতে 
মত্য নষ্ট হয়, সুন্দর হয় অস্থন্দর | তাই অক্ষয়বাবুর প্রবন্ধে আতিশয্য বাদ দিলে 
যেটুকু সত্য থাকে এবং পাশ্চাত্য সাহিত্যও যেটুকু বাংলাদেশের উপযোগী ও 
গ্রহণীয়-- সেটুকুই গ্রহণ করলে সাহিত্য হয় সর্বাহগসম্পূর্ণ। 


৩৪৮ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপব 


এরপর রবীন্দ্রনাথ বস্কিমচন্দ্রের সঙ্গে এক মসীযুদ্ধে অবতীর্ণ হন। তদানীস্তন 
সাহিত্য-সাত্রাজ্যের অন্যতম অধিপতি বঙ্কিমচন্ত্র ও সেই সাম্রাজ্যের দ্বারে উপনীত 
নবীন লেখক রবীন্দ্রনাথ-_ উভয়ের মধ্যে যে লেখনীঘন্ব সেদিন হয়েছিল, তা৷ 
হয়তো আজ অনেকেই বিস্থৃত হয়েছেন। কিন্তু সে যুগে এই ছন্দ বাংলাসাহিত্যে 
বেশ সাড়। জাগিয়েছিল । রবীন্দ্রনাথ তার স্বতিকথ প্রসঙ্গে লেছেন-_ 

“আমি তখন আমার কোণ ছাড়িয়ে বাহিরে আসিয়া পড়িতেছিলাম, 
আমার তখনকার এই আন্দোলনকালের লেখাগুলিতে তাহার পরিচয় 
আছে।*** সেই লড়ায়ের উত্তেজনার মধ্যে বস্কিমবাবুর সঙ্গেও আমার একটা 
বিরোধের স্থ্ট হইয়াছিল। তখনকার ভারতী ও প্রচারে তাহার ইতিহান 
রহিয়াছে ।” 

-__জী-স্ম, “বহ্ধিমচন্্র', 
সে সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রচারিত হিন্দুধর্মের সমর্থনে প্রচার” ও 'নবজীবন" 
পত্রিকায় নিয়মিত প্রবন্ধ লিখতেন। এই পত্রিক। ছুটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথেরও 
লেখনী মারফত যথেষ্ট সংযোগ ছিল। প্রচার” পত্রের প্রথম সংখ্যায় (১২৯১ 
শ্রাবণ ) বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দু ধর্মণ বিষয়ে এক প্রবন্ধ লেখেন এবং এতে “সত্য” ও 
“মিথ্যা'র মধ্যে ধর্মগত পার্থক্য দেখাতে গিয়ে তিনি বলেছিলেন, যেখানে “লোক- 
হিতার্থে” মিথ্য। প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেখানে “কষ্ণোক্তি 
স্মরণপূর্বক” মিথ্যা! বলা অন্যায় নয়। রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রবন্ধটির সমগ্র 
অর্থ গ্রহণ না করে, তার বক্তব্যের প্রসঙ্গ সম্পুর্ণরূপে অনুসরণ না করে তার 
উল্লিখিত উক্তি ও আংশিক বক্তব্যের স্তর ধরে চারমাম পরে এক দীর্ঘ 
সমালোচন! লিখে ফেললেন । 
এই প্রবন্ধটির নাম দেন “একটি পুরাতন কথা, চির ১২৯১ অগ্রহায়ণ)। 
পরে প্রবন্ধটি “সমালোচনা” গ্রন্থের অন্তর্গত হয়। প্রথমে প্রবন্ধটি সিটি কলেজ 
হলে একটি প্রবন্ধনভায় পঠিত হয়। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন আদি 
ব্রাহ্মসযাজের সম্পাদক । এই সমাজের শক্তি-বলেই হয়তো! তিনি এমন 
আক্রমণাত্মক প্রবন্ধ লিখতে সাহস করেছিলেন এ অন্থমান অনেকেই করেন ।১৭ 
বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রবন্ধটিতে এমন কিছুই লেখেন নি যাতে ধর্ম নিন্দিত হতে পারে। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দের ধর্মের মূলে কঠিন কুঠারাঘাত করে বললেন-_ 


১৭ র-জী, 'ত্রাঙ্গদমাজের সমর্থন", পৃ ২*৫-২৬ 


সাহিত্য সমালোচন1-৩ ৩৪৯ 


“কোনোখানেই মিথ্যা সত্য হয় না? শ্রদ্ধাস্পদ বঙ্কিমবাবু বলিলেও 
হয় না, স্বয়ং শ্রীকষ্ণ বলিলেও হয় না।” 
বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধের উত্তর দেন “আদিত্রাঙ্ষমাজ ও নব্য 

হিন্দুসম্প্রদায়” প্রবন্ধে । সাধারণতঃ বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রতি কোনে! আক্রমণ হলে 
প্রায়ই জবাব দিতেন ন1। কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে একাধারে স্মেহ ও শ্রদ্ধা করতেন বলে 
তিনি লিখলেন যে, তার এ প্রবন্ধটি গ্রচারে প্রকাশিত হবার পরে কয়েকবারই 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার সাক্ষাত হয়েছে। কিন্তু তখন লেখক কিছু বলেন নি। 
কিন্ত চারমাস পর হঠাৎ একদিন তিনি লেখনীঅস্ত্র নিয়ে আক্রমণ করলেন, এতে 
বঙ্কিম বিশ্মিতই হয়েছিলেন । তাই লিখলেন-_ 

“রবীন্দ্রবাবু প্রতিভাশালী, স্থৃশিক্ষিত শ্বলেখক মহত্ব ভাব, এবং বিশেষ 
গ্রীতি, ঘত্ব এবং প্রশংসার পাত্র। বিশেষতঃ তিনি তরুণবয়স্ক। যদি তিনি 
ছুই একট1 কথা বেশী বলিয়া থাকেন তাহ! নীরবে শুনাই আমার কর্তব্য । 

তবে যে, এ কয় পাতা লিখিলাম, তাহার কারণ, রবির পিছনে একট! 
বড় ছায় দেখিতেছি।... মনে করি, এ উৎস তিনি নিজে খুলেন নাই, আর 
কেহ খুলিয়। দ্িয়াছে।” 

“বড় ছায়া” অর্থে আদি ব্রাহ্গমাজকে ইঙ্গিত করলেন। কারণ এঁ সমাজ 
তাকে পরপর তিনবার আক্রমণ করেন, এটি চতুর্থবার । প্রত্যেকবারের আক্রমণের 
তীত্রত। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পেয়েছে । তাই তিনি জবাব দিতে বাধ্য হলেন। 

বঙ্ধিমচন্ত্রের এই প্রবন্ধের জবাবে “কফিয়ৎ (ভারতী ১২৯১ পৌষ )-স্বরূপ 
একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লেখেন যে, বিষয়টি অত্যান্ত গুরুতর বোধ হওয়াতেই 
তিনি এ প্রবন্ধ লিখেছিলেন _ 

“আমি যে লেখ! লিখিয়াছি তাহা সমস্ত বঙ্গনমাজের হইয়া লিখিয়াছি 
বিশেষরূপে আমি ব্রাহ্মলমাজের হইয়! লিখি নাই ।” 
যে কারণেই লিখে থাকুন প্রবন্ধ শেষে তিনি বলেছেন-__ 

“বঙ্কিমবাবুর প্রতি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি আছে তিনি তাহা 
জানেন। যদ্দি তরুণবয়সের চপলতাবশতঃ বিচলিত হইয়! তাহাকে কোন 
অন্যায় কথা বলিয়া থাকি তবে তিনি তাহার বয়সের ও প্রতিভার উদ্দারতা- 
গুণে সে সমস্ত মার্জনা! করিয়া এখনো আমাকে তীহার স্ষেহের পাত্র বলিয়! 
মনে রাখিবেন। আমার সবিনয় নিবেদন এই যে আমি সরলভাবে 
যে সকল কথা বলিয়াছি, আমাকে ভুল বুঝিয়! তাহার অন্য ভাব গ্রহণ ন! 
করেন।” 


৩৫৩ রবীন্সাহিত্যের আদিপর্ব 


এই প্রসঙ্গ তিনি 'বালক' পত্রে গ্রকাশিত “সত্য? প্রবন্ধেও ( ১২৯২ চৈন্র) 
উল্লেখ করেন। 


বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রবন্ধের উত্তর আর দেন নি। সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথ তার 
ভূল বুঝতে পারেন। বহুবংসর পর জীবনস্বৃতিতে তিনি বঙ্ছিমচন্তর-প্রস্গে 
বলেন-: 

“এই বিরোধের অবসানে বঙ্কিমবাবু আমাকে যে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলেন আমার দুর্তাগাক্রযে তাহা হারাইয়! গিয়াছে-- যদি থাঁকিড 
তবে পাঠকেরা দেখিতে পাইতেন, বঙ্কিমমবাবু কেমন সম্পূ্ণ'ক্ষমীর সহিভ এই 
বিরোধের কাটাটুকু উৎপাটন করিয়া ফেলিয়াছিলেন।” 
এই কণ্টকোৎগাটন বঙ্কিমের বিপুল মহত্ব স্থচিত হয়েছিল ঠিকই, কিন্ত 

রবীন্রকৃত সমালোচনায় যে ক্রুটিই থাক তার সমালোচনার সাহস ও ক্ষমতা 
ক্রমশঃ কিরূপ বৃদ্ধি পাচ্ছিল তাও লক্ষণীয়। এরপূর্বে তিনি বঙ্কিমের কিছু কিছু 
সমালোচনা করলেও এমন তীব্র আক্রমণ করার সাহস করেন নি। “কৈফিয়ৎ' 
গ্রবন্ধটিতেই বলেছেন-_ 


“বঙ্কিমবাবুর বিরুদ্ধে দাড়াইতে আমার প্রবৃত্বিও হয় ন! ভরসাও হয় 
না" আমি বঙ্কিমবাবুর সহিত মৃখামুখী উত্তর-প্রত্যুত্র করিবার যোগ্য নহি, 
তিনিই আমার স্পর্ধা বাড়াইয়াছেন।” 
তার এই উক্তি থেকে এটুকুই সিদ্ধান্ত করা যায়, রবীন্দ্রনাথ বঙ্ষিমচন্্ে 

স্নেহের পাত্র ছিলেন বলেই নয়, এই তরুণ-সমালোচকটির যোগ্যতা বিবেচনা 
করেও তিনি তাকে নানা ভাবে উৎসাহ ও প্রেরণা দিয়ে এই লেখনী-যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হবার ন্ুযোগ দিয়েছিলেন অপরপক্ষে, বস্কিমচন্দ্রে কাছ থেকে উৎসাহ ও সাহস 
পেয়ে রবীন্দ্রনাথ তার সমালোচনার ধারাটিকে ুদূর-প্রবাহিত করে দেবার 
সযোগও পেয়েছিলেন । এই ছন্দের বিষয়বস্ত যাই হোক, এই যুদ্ধে জী ধিনিই 
হোন, এই ধরনের ঘন্দের দ্বারা রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত লাভ হয়েছিল, তিনি 
আপনাকে প্রকাশিত ও বিকশিত করে তোলার পথটি ক্রমেই প্রশস্ত করে নিতে 
পারছিলেন। এটিও ছিল তার আত্মগঠনের একটি প্রধান উপায়। 
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সাহিত্য সমালোচন1-৩ ৩৫১ 


এইরকম উত্তর-প্রত্যুত্রযূলক রচনার আরে কিছু দৃষ্টান্ত পাওয়। ষায়, 
তৎকালে ঠাকুরবাঁড়িতে প্রচলিত “পারিবারিক খাতা”১৮ থেকে । এ খাতাটিহে 
বাড়ির সকলে এবং ঘনিষ্ঠ সাহিত্যিক বন্ধুবান্ধব তাদের ইচ্ছামত যে-কোনো 
বিষয় নিয়ে লিখতেন। ওট]1 যেন একটা 'ভায়ারি'র মত ছিল। এ খাতাতেও 
দেখি, মাঝে মাঝে একজনের বক্তব্যের উত্তর আরেকজন দিচ্ছেন অথব1 একের 
লেখার সমালোচনা করছেন অপরে। খাতাটি অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে, 
২৬নং প্রবন্ধটিতে রবীন্দ্রনাথ স্ত্রী ও পুরুষের প্রেমে বিশেষত্ব সম্বন্ধে দীর্ঘ 
আলোচনা করেছেন ( ১৯/১১।৮৮)। ৪৭নং লেখায় অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী তারই 
প্রত্যুত্তর দিয়েছেন (তারিখ নেই )। 

আবার ৫৩নং লেখার বিষয়বস্ত “সৌন্দর্য । এ সম্বন্ধে লিখলেন দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর (১ পৌষ। ১৮৮৮)। ৫৫ নম্বরে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন তারই উত্তর 
(১৯১২।৮৮)। ৫৬ নম্বরে দবিজেন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে আবারও লেখেন এবং শেবে 
বলেন 4.৩ ছ5 10691 17000, চ২৪১৫,। তবে দুঃখের বিষয় ৫*নং প্রবন্ধটি 
পাওয়া যায় নি। তাই সেটি রবীন্দ্রনাথের উত্তর কিন। বোঝা যায় না। তবে 
এই দৃষ্টান্তগুলি থেকেই বোঝা গেল, রবীন্দ্রনাথ যখনই অপরের লেখার পক্ষে ব৷ 
বিপক্ষে বলার স্থযোগ পেয়েছেন, তখনই বিনা দ্বিধায় তিনি লিখে গেছেন। 
পরবর্তা জীবনে এই লেখাগুলির বিষয়গত মর্যাদ। তিনি স্বীকার করুন আর ন। 
করুন, এ কথা স্বীকার করতে হবে, এর মাধ্যমে তার লেখনী ক্রমেই শাণিত 
হয়ে উঠছিল । এই লাভটুকুর মূল্যও কম ছিল ন1। 

এ খাতাতেই দেখি “অকাল বিবাহ" স্ধন্ধে তিনি চন্দ্রনাথ বস্থুর একটি পত্রের 
উত্তর লিখেছেন। আবার “বৈষ্ণবধর্ম” সন্বদ্ধে লিখেছেন প্রভাতকুমারের 
( মুখোপাধ্যায়?) পত্রের উত্তর। অর্থাৎ এই বিষয়গুলি নিয়ে তাদের সঙ্গে 
তার বাদান্ছবাদ হয়েছিল, এ অঙ্গমান স্পষ্ট । শরছাড়া আরও কত বিষয়ের ষে 


১৮ দ্রষ্টব। : বিশ্বগারতী রবীক্দ্রভবনে রক্ষিত 
পারিবারিক-স্বতি-লিপি-পুস্ত ক 
ইহাতে পরিবারের 
সকলেই 
( আত্মীয়, বন্ধু, কুটুন্ব, হ্বজন ) 
আপন মনের ভাষ-চিন্তা-্মতব) বিষয় 
ঘটনা প্রভৃতি লিপিবদ্ধ করিতে পারেন। 


৩৫২ রবীন্রমাহিত্যের আদিপরৰ্ৰ 


আলোচন! দেখা যায় এই খাতাটিতে তার লীম। নেই। বলাবাহুল্য, এই 
খাতাটিরও প্রধান লেখক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তীর চিন্তার প্রবাহ যে কত 
বিচিত্রপথেই গিয়েছিল, এ যুগের লেখাগুলিতেই তার প্রমাণ রয়েছে। আর 
সেদিক থেকে এই পারিবারিক খাতাটিও অমর হয়ে রয়েছে। 


সমাজ ও রা 


রবীন্দ্রনাথ তার নিজের রাষ্টনৈতিক মত সম্বন্ধে বলেছেন-_ 

“আমার যত ঠিকযে কী তা সংগ্রহ করা সহজ নয়। বাল্যকাল 
থেকে আজ পর্যস্ত দেশের নান। অবস্থা এবং আমার নান। অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে দীর্ঘকাল আমি চিন্তা করেছি এবং কাজও করেছি। যেহেতু বাক্য 
রচন! করা আমার ্বভাব সেইজন্যে যখন যা! মনে এসেছে তখনি তা গ্রকাশ 
করেছি। রচনাকালীন সময়ের সঙ্গে, প্রয়োজনের সঙ্গে সেই-নব লেখার 
যোগ বিচ্ছিন্ন করে দেখলে তার সম্পূর্ণ তাৎপর্য গ্রহণ করা সম্ভবপর হয় না।” 

বালককাল থেকেই, বিশেষতঃ পারিবারিক প্রভাবের ফলে তিনি এই ভাবটিই 
উপলদ্ধি করেছিলেন যে-_ 

“জীবনের যা-কিছু মহত্বম দান তার পূর্ণ বিকাশ আমাদের অন্তঃ- 
প্রকৃতির মধ্য থেকেই । আমাদের স্বভাবসীমার বাইরে শ্রেষ্ঠ জিনিসের অভাৰ 
নেই, লোভনীয় পদার্থ অনেক আছে, সে-সমস্তকে আমরা! গ্রহণ করতে 
পারি নে যদি না আমাদের প্ররুতির মধো তাদের আত্মসাৎ করি।.. 
“সাধনা” পত্রিকায় রাষ্ট্রীয় বিষয়ে আমি প্রথম আলোচন। শ্রর করি | তাতে 
আমি এই কথাটার উপরেই বেশি জোর দিয়েছি ।-.* আমি প্রথম থেকেই 
রাষ্ট্রীয় প্রসঙ্গে এই কথাই বারম্বার বলেছি, ষে কাজ নিজে করতে পারি 
সেকাজ সমস্তই বাকি ফেলে, অন্যের উপরে অভিযোগ নিয়েই অহরহ 
কর্মহীন উত্তেজনার মাত্রা চড়িয়ে দিন কাটানোকে আমি রাষ্্ীয় কর্তব্য বলে 
মনে করি নে।» 

-কালাস্তর, “রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত" ১৩৩৬ 

লেখকের এই উক্তি থেকে তার রাজনৈতিক মতের স্বরূপটা জান! গেল । 
কিন্ত তিনি ষে “সাধনা” পত্রিকারও বনপূর্বে রাজনীতি সম্বন্ধে চিন্তা করতে শুরু 
করেছিলেন তারই আলোচনা বর্তমানে করা যাবে । বে চিন্তার প্রতিটা! 
চিরদিনই ছিল প্রায় একই রূপ। “বাল্যকাল” থেকেই দেশের সমাজ ও রাজনীতি 


সমাজ ও রাষ্ট্র ৩৫৬ 


সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রধান মতবাদ ছিল, “দেশকে জানে?” । যারা সমাজে শুধু 
এক-চোখো-সংস্কার' করতে চান, তাদের তিনি চিরকালই ত্বণা করেছেন । তার 
মতে এ রা 

“বঙ্গসাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ বিকাশকে অত্যন্ত ভয় করেন ।.. সমাজের 
অন্তনিহিত বিচিত্র শক্তি চারিদিক হইতে বিকশিত হইয়া উঠিবে তাহা 
তাহাদের অভিপ্রেত নহে।” 

ঘেশ সম্বন্ধে আমাদের সতর্ক করে দিয়ে তিনি বলেছেন-_ 
“আমাদের সমাজের পদে পদে এত শত প্রকার কর্তব্য রহিয়াছে ষে, 
কতকগুলো। অস্পষ্ট বাঁধিবোল বলিয় সময় ও উদ্যম নষ্ট করা উচিত হয় 
না। "' আগে দেশের অবস্থ! সম্বন্ধে উদাহরণ সংগ্রহ কর, ভাবিতে আরম্ভ কর 
ও বলিতে শেখ তাহা হইলে আর সকলে শুনিতে আরম্ভ করিবে ।” 
এইসব কথখ| তিনি “জিহবা! আস্ফালন”, “চেঁচিয়ে বলা, প্রভৃতি প্রবন্ধগুলিতে 
বলেছিলেন। এইখান থেকেই আমাদের সমাজ ও তার সংস্কার সম্বন্ধে তার 
দৃষ্টিভঙ্গি পরিষ্কার হতে শুরু করে। তদানীন্তন ব্রাহ্মধর্ম, হিন্দুধর্ম ও সমাজ 
ইত্যাদি বিষয়ে তিনি আরো! আলোচনা করেন “বঙ্গে সমাজ বিপ্লব" পারিবারিক 
দাসত্ব” “সমাজসংস্কার ও কুসংস্কার, “তৃতীয় পক্ষ” গুভৃতি প্রবন্ধ গুলিতে । 
সমকালীন প্রবন্ধগ্রস্থগুলিতেও এইসব বিষয়ে লেখককে চিন্তা করতে দেখ৷ 
যায়। 

ৰঙ্গে সমাজ বিল্লীৰ' (১২৮৪ মাঘ) প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সমাজে বিপ্লবকে 
আহ্বান জানিয়েছেন। সে যুগে যে সামাজিক বিপ্লব দেখা দিয়েছিল তাকে 
কবি “শুভলক্ষণ” বলে মনে করেছেন । তিনি বলেছেন, সমাজে “রক্ষণশীল” ও 
“সংস্কারশীল” ছুইদল চিরকাল জাগ্রত থাকে । উভয়ের মধ্যে মানসিক সংঘাত 
অক্ষুণ্ন না থাকলে সমাজ দুর্বল হয়ে পড়ে। ভারতবর্ষে এই বিপ্লব যখনই বন্ধ 
করা হয়েছে ( যেমন-_ পুরাণের যুগে ) তখনই সমাজের স্বাস্থ্য নষ্ট হয়েছে এবং 
দেশ “অবনতির অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়েছে। সমকালীন সামাজিক বিপ্লবকে 
তিনি সেইজন্যই আহ্বান করেছেন। তাতে মাহুষের মনের বল বাড়ে এবং 
নমাজ একটি নৃতন দৃঢ়তর ভিত্তিতে স্থাপিত হয়। পরবর্তী “ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের ধারা” (১৩১৮) প্রবন্ধে তাঁর এই মতের প্রতিফলন আরো স্পষ্ট হয়েছে। 

আবার "পারিবারিক দাসত্ব (১২৮৭ চৈত্র) প্রবন্ধটিতে তিনি বলেন, 
পরিবারে গুরুজনের। শিশুদের শাসন করতে গিয়ে ষেমন “ভয়ের ও শাসনের 


রাজত্ব” সুতি করেন, ব্গদেশের সমাজেও তেমনি ভয়েরই একাধিপত্য | ভর 
৯০ 


৩৫৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


ছাড়া, সন্ত্রাস ছাড়া কোনে! কাজ তাদের দিয়ে করানো যায় না। কিন্তু 
জাতিকে স্বাধীন করে তুলতে হলে, তাকে ছোটোখাটে। বিষয়ে স্বাধীনতা দেওয়া 
প্রয়োজন । 

রবীন্দ্রনাথের সমাজ ও রাষ্ট্র -বিষয়ক চিন্তার প্রতিফলন দেখ যায় “চেচিস্সে 
বঙ্গ (১২৮৯ চৈত্র), "জিহবা! আস্ফালন? (১২৯০ শ্রাবণ) প্রভৃতি প্রবন্ধেও। 
ইংরেজি শিক্ষার ফললাভ যাই হোক না, প্রধানতম অমঙ্গল হয়েছিল দেশের নাড়ীর 
সঙ্গে, দেশের মাটির সঙ্গে শিক্ষিত সমাজের অন্তরের টান ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল। 
এর ফলে স্থষ্ট হয়েছিল শ্রেণীগত সমাজ । পূর্বকালে ধনী ও দৃরিত্র, উচ্চ ও নীচের 
মধ্যে জ্ঞানের মাত্রাগত পার্থক্য ছিল । কেউ জানত কম, কেউ বা বেশি । কিন্তু 
বিদ্বেশী শিক্ষার যুগে ইংরেজি-জানা আর ইংরেজি-না-জানার মধ্যে দেখ! দিল 
দুস্তর ব্যবধান। এই জ্ঞান-বৈষম্যই সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে আনল জটিলতা । তাই রবীন্দ্রনাথ বারেবারেই দেশবাসীর প্রতি আহ্বান 
জানিয়ে বলেছিলেন, দেশকে জান। মানে কোনে। সাময়িক হৃদয়াবেগের প্রকাশ 
নয়। দেশকে জানতে হবে অন্তরের সঙ্গে । দেশের লোকের হৃদয়ের সঙ্গে 
পরিচিত হতে হবে। 

এইসব কথা! তিনি পরিণত বয়সেও বলেছেন। দেশকে যথার্থ জানতে 
হলে দেশের সাহিত্যকে, তার ভাব ও ভাষাকে বুঝতে হবে অন্তর দিয়ে-_ যার 
মধ্যে নিহিত আছে দেশের অন্তরের বাণী। 

'সমাজসংক্কার ও কুসংস্কার? গ্রবন্ধেও তিনি বলেন প্রাচীন দেশীয় সংস্কার 
উচ্ছেদ করা আবশ্তক। কিন্তু বিদবেশাগত কুসংস্কারও গ্রহণ করা উচিত নয়। 
তাতে সমাজ ও রাষ্ট্রের অপকারই হয় । 


রাজনীতি বিষয়েও তিনি জাতিকে বারেবারে আত্মনির্ভরশীল হতে আহ্বান 
জানিয়েছেন । জীবনের সর্বক্ষেত্রে ইংরেজের অন্নুকরণ করলে দেশের মেরুদণ্ড 
ভেঙে পড়ে। তাই এ সময়ে লেখা '্যাশন্যাল ফণ্ড? (১২৯০ কাতিক) প্রবন্ধাটতে 
তিনি বললেন-_ 
"আমাদের দেশে 7১০15021 5£181100 করার নাম ভিক্ষাবৃত্তি করা। 
***ভিক্ষুক মানুষেরও মঙ্গল নাই, ভিক্ষুক জাতিরও মঙ্গল নাই ।--" ইংরেজের 
কাছে ভিক্ষা করিয়া আমরা আর সব পাইতে পারি, কিন্তু আত্মনির্ভর পাইতে 
পারি না।"*' ভিক্ষার ফল অস্থায়ী, আত্মনির্ভরের ফল স্থায়ী |” 


ইতিহাস ৩৫৫ 


এই প্রসঙ্গে শিক্ষার ব্যাপারেও তিনি পরনির্ভরশীলত। বর্জন করতে বললেন ।-_ 
“বজ বিদ্যালয়ে দেশ ছাইয়া! সেই সমুদয় শিক্ষা বাংলায় ব্যাণ্ধ হইয়। 

পড়ুক। ইংরেজিতে শিক্ষা কখনোই দেশের সর্বত্র ছড়াইতে পারিবে ন11” 

বল] বাহুল্য, কবির এই শিক্ষাচিন্ত। তার জীবনের শেষ পর্যস্ত অক্ষুঞ্ন ছিল। 
তার এই রাজনীতি, শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে আরো আলোচনা দেঁখি 
“টোনৃহলের তামাশা” “অকালকুম্মাণ্ড' প্রভৃতি রচনায়। বিভিন্ন 
রাজনৈতিক পরিস্থিতি বা আন্দোলনের সমালোচনা ছিল এই প্রবন্ধ গুলির 
বিষয়বস্ত। তবে এ যুগের সমাজ ও রাষ্ট্র -বিষয়ক লেখাগুলি প্রায়ই তীব্র শ্লেষ- 
বিজ্রপে পূর্ণ এবং লেখক অনেকসময়েই একেকটি বিশেষ পরিবেশের প্রভাবে 
উত্তেজিত হয়ে লিখেছেন। সর্বক্ষেত্রেই তা৷ একাস্ত আন্তরিক বা গাীর্যপূর্ণ 
নয়। এই ধরনের প্রবন্ধগুলির মধ্যে ইংরেজের অসভ্য শাসনের সম্বন্ধে লেখ! 
তীৰ্র শ্রেষাত্মক রচনা হল “জুতাব্যবস্থা” (১২৮৮ জ্যেষ্ঠ) । আর 'হাতেকলমে' 
(১২৯১ ভাত্র) নামক প্রবন্ধে দেশসেবা সম্বন্ধে তার আভমত শক্ত ভাষায় 
দেশবামীর কর্ণগোচর করবার চেষ্ট। করলেন । 

এইসব লেখা বিভিন্ন কারণে, বিচ্ছিন্ন চিন্তার সুত্রে রচিত হয়েছিল। কিন্তু দেশ 
ও সমাজ সম্বন্ধে এইভাবেই তার চিন্ত। ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়েও উঠেছিল। এরই 
পরিচয় আছে পরব কালের “সমাজ”, “কালান্তর+ প্রভৃতি গ্রন্থগুলির অন্তর্গত 
গভীর চিন্তামূুলক ও যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধগুলিতে। কিন্ত সেই প্রবন্ধ গুনিতেও বিচ্ছিন্ন 
ভাবনার পরিচয় পাওয়! যায়, কারণ সেগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন কারণে মনে 
উদ্বুদ্ধ হত-_ তার স্বীকৃতি তার পূর্বোদ্ধূত উক্তির মধ্যেই আছে। 


ইতিহাস 


ইতিহাপ-বিষয়ক কয়েকটি প্রাবন্ধও রবীন্দ্রনাথ বালক বয়সে লিখেছিলেন। 

ইতিহাস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল তার শ্বকীয়। এ সম্পর্কে 
তার ধারণা 

“যে সকল দেশ ভাশ্যবান্‌ তাহার। চিরস্তন স্বদেশকে দেশের ইতিহাসের 

মধ্যেই খু'জিয়1 পায়, বালককালে ইতিহাসই দেশের সহিত তাহাদের 

পরিচয়সাধন করাইয়া দেয়।” ” 

কিন্ত আমার্দের দেশে ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমর! পড়ি তা “ভারতবর্ষের 


৩৫৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


নিশীথকালের একটা দুঃশ্বপ্রকাহিনীমান্র |” কিন্তু সেট ভারতের চিরস্কন আঘর্শের 
ইতিহাস নয় ।- 

"নহিলে এই-সমত্ড উপন্রবের মধ্যে কবীর নানক চৈতন্ত তুকারাম 
ইহাদিগকে জন্ম দিল কে? তখন যে কেবল দিল্লি এবং আগ্রা ছিল 
তাহ নহে, কাশী এবং নবদীপও ছিল। তখন প্রকৃত ভারতবর্ষের মধ্যে যে 
জীবনমোত বহিতেছিল, যে চেষ্টার তরঙ্গ উঠিতেছিল, যে সামাজিক 
পরিবর্তন ঘটিতেছিল, তাহার বিবরণ ইতিহাসে পাওয়৷ যাক 
না।..* পৃথিবীর সভ্যসমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার 
আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই প্রাতিপঙ্গ 
হইবে। এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়। সেই 
এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্ার করণ, কর্মের 
হারা প্রতিষ্ঠিত করা, প্রেমের দ্বারা উপলব্ধি কর। এবং জীবনের ছ্বার1 প্রচার 
করা-_ নান। বাধা-বিপত্তি দুর্গতি-স্ুুগতির মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই করিতেছে। 
ইতিহাসের ভিতর দিয়া যখন ভারতের সেই চিরস্তন ভাবটি অন্থভব করিব 
তখন আমাদের বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে ।” 


_ ভারতবর্ষ ও স্বদেশ, ভারতবর্ষের ইতিহাস” ১৩০৯ 

এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই তিনি ইতিহাস-বিষয়ক প্রবন্ধগুলি লিখেছিলেন। 

তাই তার ইতিহাস ভারতের মারামারি কাটাকাটির ইতিহাস নয়। “ঘরের 

পড়া” যুগে, জীবনের অতি প্রত্ুষকালে তিনি এই বিষয়ে প্রথম প্রবন্ধ লেখেন 
'ঝান্সীর রাণী, । এ সম্বন্ধে প্রবোধচন্দ্র সেন বলেছেন-_ 


“রবীন্দ্রনাথ ছাত্রাবস্থাতেই সিপাহিবিপ্রবের নেত্রী ঝান্সীর রাণী 
লক্ীবাঈএর উপরে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন তার প্রমাণ আছে ।... এই 
গ্রবন্ধটিতে যোলেো। বছরের বালক দেশাহ্ুরাগের সঙ্গে সঙ্গে যে গভীর 
চিন্তাশলত৷ ও পরিণত বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন তাতে বিশ্মিত হতে হয়।” 

- আনন্দবাজার পত্রকা, ১৩৫২ বাঁধক সংখ্যা, পৃ ৬১ 

মালতীপু থিতে প্রবন্ধটির একটি খণ্ডিত রূপ পাওয়া যায় । প্রবন্ধটির ভাষা! ও 
রচনা প্রণালী দেখলে মনে হয়, ওটি কোনে! ইংরেজি লেখার অনুসরণে রচিত। 
পরে “ভারতী” পত্রিকায় ওই প্রবন্ধেরই পরিমার্জিত ও পরিবধিত রূপ প্রকাশ হয় 
(১২৮৪ অগ্রহায়ণ) ।১৯ ১৯৫৯ লালে সিপাহীবিদ্রোহের শতবাধিকী ম্রণে কবির 


১৯ প্রবোধচন্্র সেন  ভারতপথিক রবীন্্রনাথ, «রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিত্তা”, পৃ ২৭৯ 


ইতিহাস ৩৫৭ 


স্বহম্তলিখিত পাঙুলিপির গ্রতিচিত্রণসহ প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় এবং “ইতিহাস, 
গ্রন্থে সংকলিত হয়। 
এই প্রবন্ধে লেখক ভারতবর্ষের অন্যতম বীরাঙ্গনা ঝান্সীর রানী লক্ষ্মীবাঈএর 
প্রতি তার ভক্তি নিবেদন করেছেন। ধার! সত্যকার বীর তার! দেশের জন্য 
কি ভাবে ত্যাগ স্বীকার করেন, মে কথাই তিনি এই প্রবন্ধে বলেছেন। লক্ষমীবাঈ 
সন্ধে খুব বেশি তথ্য জানা যায় না। তবু লেখক যতর্র সম্ভব অনুসন্ধান করে 
লিপিবদ্ধ করেছেন। স্বামী মার! যাবার পর বিধবা রানী তার অপরিলীম 
মানদিক ও শারীরিক বলে কিভাবে ইংরেজের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিলেন এবং 
সিপাহী বিদ্রোহের নেতৃত্ব গ্রহণ করেছিলেন তার বিবরণ প্রবন্ধ টতে কিয়দংশে 
পাওয়া যায়। শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ করতে করতে তিনি মৃত্যুবরণ করেন। এই 
বীরত্বর্ণন। প্রসঙ্গে লেখক তাতিয়া টোপী, রাজপুত অধিপতি নৃপৎ সিং প্রভৃতি 
বীরেদের মানপিক বীর্যের কথাও উল্লেখ করেছেন। ভারতবর্ষের এইসব প্ররূত 
বীর ও বীরাঙ্গনা্দের যথার্থ পরিচয় আমর] ইংরেজ প্রভাবে রচিত ইতিহাস থেকে 
পাই না। লেখক সেইসব বীরদের যথার্থ পরিচয় ইতিহাসের অন্ধকার থেকে 
উদ্ঘাটিত করে ভারতবর্ষের যথার্থ এতিহাপিক ধারা রক্ষার প্রয়াস করেছেন । 
“রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিন্তা"র যথার্থ পরিচয় দিয়ে প্রবোধচন্দ্র সেন বলেছেন-_ 
“মিথ্যা ইতিহাসের কুহেলিকা বা মোহান্বকারকে নিরসন করে সত্য 
ইতিহাসের আলোকে ব্বদেশকে উজ্জল করে দেখবার ব্রতই গ্রহণ করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ | .. নেহাত তথ্যপুঞ্ধের প্রতি রবীন্দ্রনাথের কোনো আগ্রহ ছিল 


না। তার আগ্রহ ছিল ইতিহাসের তত্ব ও শিক্ষার প্রতি ।” 
--ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ', পূ ২৭*-৭৫ 


রবীন্দ্রনাথের এই “তত্বৃষ্টি, ভারতীয় ইতিহাসের যে এক্যহ্থত্র আবিষ্কারে 
নিয়োজিত ছিল, তার এতিহাসিক প্রবন্ধাবলীতে তারই পরিচয় পাওয়! যায়। 
তিনি এ প্রসঙ্গে বলেছেন-__ 

“আমাদের ইতিহাস স্বতন্ত্র। আমাদের দেশে মন্ধয্যত্বেরে একটি 
অতি উদার অতি বিরাট ইতিহাস স্যপ্তির আয়োজন চলছে, এই আমার 
বিশ্বাস।”২০ 
এই উক্তি থেকে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিন্তার স্বাতন্ত্র উপলব্ধি করা যায়। 

এই চিন্তার ছারা ইতিহাসচর্চা না হলেও, ইতিহাসের আসল লক্ষ্য যে শিক্ষা, যা 
 অজিতকুমার চঞ্চব্তকে লিখিত পত্র (২৩ আৰ্িন ১৩১৬), বিশ্বভারতী পত্রিকা, প্রথম বর্ষ, 
পঞ্চম সংখ্যা, ১৩৪৯ অগ্রহায়ণ, পূ ৩* 


৩৫৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদদিপর্ব 


জাতিকে তার প্ররুত সার্থকতার অভিমুখে চালনা করে, সে শিক্ষার্টি ষথার্থভাবে 
লাভ করা সম্ভব হয়। 


ভারতীয় ইতিহাসের বিভিন্ন পর্বের মধ্যে শিখজাতির উখবানপতনের 
ইতিহাসের প্রতি কবির একটি বিশেষ আগ্রহ দেখ। যায় এবং প্রথমজীবনেই 
শিখজাতির উত্থানের ইতিহাস নিয়ে তিনি অন্ততঃ তিনটি প্রবন্ধ রচনা করেন । 
এর মধ্যে প্রথম কাজের লোক কে? (বালক, ১২৯২ বৈশাখ)। এই 
প্রবন্ধে তিনি শিখজাতির আদিগুরু নানকের জীবন ও আদশ সম্বন্ধে আলোচন! 
করেছেন। নানকের পিত] কালু ছিলেন ব্যবসায়ী ও অর্থলোভী। অপরপক্ষে, 
ছেলেবেলা থেকেই নানক ছিলেন অতি ধামিক। এই পথ থেকে কোনোক্রমেই 
তাকে সরানো যায় নি। তিনি গৃহস্থ হয়েও ছিলেন সন্াসী। জীবনের শেষদিন 
পর্যন্ত তিনি সকলকে ধর্মোপদেশ। দিয়েছেন, ব্যাখ্যা করেছেন ঈশ্বরের মহিম।। 
প্রবন্ধশেষে লেখক গুরু নানক ও তার পিতা কালুর জীবনের কার্ধকলাপের 
হিসাব করে দেখতে চেয়েছেন, “কে বেশি কাজ করিয়াছে ?”-- 

“আজ যে শিখ জাতি দেখিতেছ, যাহাদের স্ন্দর আরুতি, মহৎ মুখশ্রী, 
বিপুল বল, অসীম সাহস দেখিয়া আশ্চর্য বোধ হয়, এই শিখ জাতি নানকের 
শিষ্য । নানকের পূর্বে এই শিখ জাতি ছিল ন1।... নানকের ধর্মশিক্ষার 
প্রভাবেই ইহাদের হৃদয়ের তেজ বাড়িয়াছে, ইহাদের শির উন্নত হইয়াছে, 
ইহাদের চরিত্রে ও ইহাদের মুখে মহৎ ভাব ফুটিয় উঠিয়াছে। কালু ষে 
টাকা রোজগার করিয়াছিল নিজের উদারেই তাহ! খরচ করিয়াছে, আর 
নানক যে ধর্মধন উপার্জন করিয়াছিলেন আজ চাব্-শে। বৎসর ধরিয়া 
মানবের তাহা ভোগ করিতেছে ।” 
নানকের মৃত্যুর পর তার মহত্বের আভা শিখজাতির মধ্যে প্রজলিতই ছিল। 

তার ধর্মের আদর্শ অবলম্বন করে আরে! নৃতন নৃতন গুরুর আবির্ভাব হয় এবং 
তারা শিখ জাতিকে উন্নতি ও মহত্বের পথে অগ্রসর করে দেন। এই রকমই এক 
গুরু, গুরু গোবিন্দের মহত্ব ও কীতির কথ। তিনি বিবৃত করেছেন পরবর্তী প্রবন্ধ 
'বীরগুরু'তে (বালক, ১২৯২ শ্রাবণ )| এই বীরগুরু গোবিন্দ সিং কিভাবে 
জাতিভেদ প্রথ লুপ্ত করে উচ্চনীচ নিবিশেষে সমগ্র শিখ জাতিকে দৃঢ় সংকল্পবদ্ধ 
সাহসী যোছ্ধংজাতিতে পরিণত করেছিলেন এবং সমস্ত জাতিকে “সিংহ” উপাধি 


ইতিহাস ৩৫৯ 


দিয়েছিলেন সে কাহিনীই প্রবন্ধটিতে বিবৃত হয়েছে । এই গুরুর নেতৃত্বে শিখের। 
যে অদম্য মানসিক বল প্রাপ্ত হয়েছিল, ষে শক্তিতে তারা একদিন এক স্বাধীন 
জাতিতে পরিণত হয়েছিল, “সে স্বাধীনতার ছার তিনিই উদ্ঘাটন করিয়া 
দিয়াছিলেন।” 
এই গুরু গোবিন্দের মহৎ আদর্শের বাণী কবি তার পরবর্ত সাহিত্যেও প্রায়ই 
উল্লেখ করেছেন । “কথা” কাব্যের অন্তর্গত “গুরু গোবিন্দ ও "শেষ শিক্ষা 
কবিত] ছুটি এ প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ প্রবন্ধটির মাত্র তিন বৎসর পরে 
লেখা “গুরু গোবিন্দ (১২৯৫ জ্যৈষ্ঠ) কবিতায় এই শিখগুর কিভাবে সমগ্র- 
জাতিকে দুর্ম সাহসিকতায় উদ্দীপ্ত করেছিলেন তারই প্রতিধ্বনি শোন। 
যায় 
কবে প্রাণ খুলে বলিতে পারিব-_ 
পেয়েছি আমার শেষ! 
তোমরা সকলে এসো মোর পিছে, 
গুরু তোমাদের সবারে ডাঁকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগে! রে সকল দেশ 1." 
হৃদয়ের মাঝে পেতেছি শ্রনিতে 
দৈববাণীর মতো-- 
উঠিয়। দাড়াও আপন আলোতে, 
ওই চেয়ে দেখো কতদূর হতে 
তোমার কাছেতে ধর। দিবে বলে 
আসে লোক কত শত ।” 
আর 'শেষ শিক্ষা” (১৩০৬ কাতিক ) কবিতায় পাঠান বালককে পুভ্রসম পালন 
করার পর তাকে দিয়েই পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্য কিভাবে নিজেকে 
হত্যা করিয়েছিলেন, সেই কাহিনীটি বিবুত করেছেন। তারপরে গুরু গোবিন্দের 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে শিখজাতি জেগে উঠল ; 'জীবনম্ৃত্যু পায়ের ভূত্য চিত্ত 
ভাবনাহীন” করে অবতীর্ণ হল স্বাধীনত1 সংগ্রামে । তাদের অন্যতম নেতা বন্দার 
নেতৃত্বে “মোগল-শিখের" প্রচণ্ড যুদ্ধ শুর হল এবং মোগলর বন্দাকে নৃশংসভাবে 
হত্যা করল। “শিখম্বাধীনতা"র এই কাহিনীটি পুনরায় কাব্যিক ভাবে ও ভাবায় 
গ্রতিধ্বনিত হল “বন্দীবীর' (১৩০৬ কাতিক ) কবিতাটিতে। 
একই কাহিনী কবি নানাভাবে-- কখনও] গগ্য, কখনও বা পগ্যে বলছেন। 


৩৬৫ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এর কারণ আমলে কিছুই নয়, ভারতীয় ইতিহাসে শিখজাতির বীরত্বপৃর্ণ 
আদর্শের প্রতি তাঁর অসীম শ্রদ্ধার প্রকাশমাত্র। 

এর পরবর্তী প্রবন্ধ 'শিখস্বাধীনতা* ( বালক, ১২৯২ আশ্বিন ) শিখেদের 
সেই স্বাধীনতা-সংগ্রামেরই ইতিহাস। শিখদের শেষ গুরু গোবিন্দ সিং মৃত্যুর 
সময় বন্দ। নামক এক বৈরাগীর উপর শিখজাতির কর্তৃত্বভার দিয়ে যান। বন্দাকে 
কেন্দ্র করে শিখেরা তাদের আন্দোলন শুরু করে। বন্দাকে মোগলরা নৃশংস 
ভাবে হত্যা করে। কিন্তু গুরু নানক বা গোিন্দের শিষ্ত এই জাতি পরাস্ত বা 
ভীত হবার জাত নয়। তারা উত্থান-পতনের মধ্যে দিয়ে প্রবল পরাক্রমে শেষ 
পর্যন্ত স্বাধীনতা অর্জন করল। গুরু গোঁবিন্দের আদর্শ আংশিক সফল হল। 

এই প্রবন্ধগুলি নীরস ইতিহান লেখার গতানুগতিক রীতিতে লিখিত নয়। 
আসলে এগুলি ইতিহাসের ভিত্তিতে রচিত সাহিত্য । ভাষা স্থানে স্থানে বেশ 
কাব্যিক ও রমণীয়। আসলে বিষয়-বৈচিত্র্যের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের গদ্য ও 
তার প্রাবন্ধিক রূপটি কিভাবে বিকশিত হয়ে উঠছিল সোঁটি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 
আর এই প্রবন্ধগুলিকে অবলম্বন করে তার ইতিহাস-চিস্তা কেমন তীক্ক ও 
গভীরতর হয়ে উঠেছিল তা তাঁর পরবর্তা সাহিত্য আলোচনা করলেই 
বোঝা যাবে। 


সংগীত 


“ছেলেবেলা?” গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “কবে যে গান গাহিতে পারিতাম না 
তাহ মনে পড়ে না” গানটা” কোনোদিনই তার জীবনে “ফাকি ছিল না; । 
অর্থাৎ জীবনের অতি প্রারভ্ত কাল থেকেই গান ছিল কবির মজ্জাগত। জীবনে 
জ্ঞান হওয়া পর্যস্ত যিনি গানের আবহাওয়ায় মানুষ এবং নিজেও ছিলেন গান 
গাইতে অভ্ান্ত, সেই গায়ক, ভাবুক ও চিন্তাশীল কবি যে গান সম্বন্ধে চিন্তা- 
ভাবনাও অনেক করবেন--এ অত্যন্ত স্বাভাবিক । 

বল। বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন বিষয়ের মত সংগীত সম্বদ্ধেও চিত্তা করেছিলেন 
জীবনের আদিপর্ব থেকেই। সমস্ত জীবনে যেমন তিনি অসংখ্য গান রচন। 
করেছেন, তেমনি সংগীত সম্বন্ধে গ্রবন্ধনিবন্ধ, চিঠিপত্র ও বিভিন্ন মন্তব্যও করেছেন 
জীবনের প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত। তার 'সংগীতচিন্তা, গ্রস্থের গ্রচলিত সংস্করণটি 
পড়লে গীত সম্বন্ধে কবির বিভিন্ন মতাঁমত কি ছিল সে সম্বন্ধে একটি সুস্পষ্ট ধারণা 
করা যায়। 


সংগীত ৬৬১ 


ছেলেবেলায় বিলাত যাত্রার পূর্বেই গান রচনায় তার 'হাতেখড়ি' হয়েছিল। 
জ্যোতিরিন্্নাথ, অক্ষয় চৌধুরী ও ব্বর্ণকুমারী দেবীর সহায়তায় তার এই সাধন! 
চলেছিল, সে-কথা বিভিন্ন গ্রসঙ্গেই বলা হয়েছে । এই সংগীত রচনা সমকালেই 
তার মনে সংগীত ও অভিনয় সম্বন্ধে নবতর ভাবনার উদয় হল সংগীত অন্বদ্ধে 
স্পেন্সরের একটি প্রবন্ধ ২১ পাঠ করে। স্পেন্সর ছিলেন সে যুগের শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল 
লেখকদের মধ্যে অন্ততম । আর ছিলেন “সে যুগের ভাঙনশীল যুবকদের গুরুত্বরূপ: । 
এই প্রবন্ধ পড়ে সংগীত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নৃতন দৃষ্টি যেন খুলে গেল। 
ন্্ীবনস্থৃতিতে 'বাল্সীকিপ্রতিভা'র আলোচনা প্রসঙ্গে কবি নিজে বলেছেন__ 

“কথাবার্তার-আহ্য্গিক স্থুরটারই উৎকর্ষপাধন করিয়া মানুষ সংগীত 

পাইয়াছে। স্পেন্সরের এই কথাটা মনে লাগিয়াছিল। ভাবিয়াছিলাম্ 

এই মত অনুসারে আগাগোড়া স্বর করিয়া নান ভাবকে গানের ভিতর দিয়া 

প্রকাশ করিয়া অভিনয় করিয়। গেলে চলিবে না কেন।” 

এই ভাঁবন৷ থেকেই তার 'বাল্মীকিপ্রতিভা'র জন্ম। এই গীতিনাট্যে তিনি 
কতরকমের পরীক্ষা করেছেন, তা যথাস্বানে আলোচিত হয়েছে। বাল্মীকি- 
প্রতিভায় সংগীত স্থা্টিতে কৰি যে পরীক্ষা করলেন তারই সমর্থনে তিনি পরপর 
তিনটি প্রবন্ধ লেখেন__“সংগীত ও ভাব”, 'সংক্ীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা” এবং 
“সংগীত ও কবিতাঃ । এই তিনটি প্রবন্ধ আমাদের আলোচ্য পর্বেরও অন্তর্গত। 
তাই প্রবন্ধগুলির বিশেষত্ব সম্বন্ধে সংক্ষি আলোচনা করা গেল । 

দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রার পূর্বদিন সন্ধ্যায় (১২৮৮ বৈশাখ ৮) বেধুন 
সোসাইটির আমন্ত্রণে মেডিক্যাল কলেজ হুলে রবীন্দ্রনাথ সংগীত মহ্বন্ধে প্রথম 
প্রবন্ধট-_'দংগীত ও ভাব? পাঠ করেন। সাধারণ সভায় এই তার প্রথম প্রবন্ধ 
পাঠ। প্রবন্ধটি বিষয়বস্ত ছিল, "গানের কথাকেই গানের স্থরের দ্বারা পরিস্ফুট 
করিয়া! তোলা” কঠসংগীতের মূল উদ্দেশ্ঠা। প্রবন্ধটিতে কবির লিখিত অংশ 
কমই ছিল।-_ 

“দৃ্টাস্ত ঘবার। বক্তব্যটিকে সমর্থনের চেষ্টায় প্রায় আগাগোড়াই নান। প্রকার 
স্থুর দিয়া নানাভাবের গান গাহিয়াছিলাম ।” 
এই কারণে সভাপতি কৃষ্মোহন বন্ব্যোপাধ্যায় তাকে বন্দে বাল্মীকিকোকিলং' 
বলে প্রচুর সাধুবাদ প্রয়োগ করেছিলেন। প্রবন্ধটিতে তিনি বলেছেন-_ 
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এ গ্রানঙ্গে দ্রব্য : র-জী, 'বালীকি প্রতিভা” পৃ ১*১ 


৩৬২ রবীন্দ্রাহিত্যের আদিপর্ব 


“সংগীতের উদ্দেশ্ই ভাব প্রকাশ করা।-." গায়কের। সংগীতকে ষে 
আসন দেন, আমি সংগীতকে তদপেক্ষ। উচ্চ আসন দিই ? তাহারা সংগীতকে 
কতকগুলা চেতনাহীন জড় স্থরের উপর স্থাপন করেন, আমি তাহাকে 
জীবন্ত অমর ভাবের উপর স্থাপন করি। তাহারা গানের কথার উপরে স্থরকে 
দাড় করাইতে চান, আমি গানের কথাগুলিকে স্তরের উপরে দাড় করাইতে 
চাই । তাহারা কথা বসাইয়া যান স্থুর বাহির করিবার জন্য, আমি স্থর 
বসাইয়। যাই কথা বাহির করিবার জন্য ।” 
বিশ বৎসর বয়সে প্রবন্ধটিতে কবি ষে মত ব্যক্ত করলেন, তার প্রায় আরো 

ভ্িশ বৎসর পর “জীবনস্বতি'তে তাকেই অস্বীকার করে বলেছেন-_ 

“যে-মতটিকে তখন এত ম্পর্ধার সঙ্গে ব্যক্ত করিয়াছিলাম সে-মতটি 
যে সত্য নয়, সে-কথা। আজ ন্বীকার করিব। গীতিকলার নিজেরই একটি 
বিশেষ প্ররূতি ও বিশেষ কাজ আছে ।... গান নিজের এম্চর্ষেই বড়ে; 
বাক্যের দাসত্ব সে কেন করিতে যাইবে । বাক্য যেখানে শেষ হইয়াছে 
সেইখানেই গানের আরম্ভ । যেখানে অনির্বচনীয় সেইখানেই গানের প্রভাব। 
বাক্য যাহা বলিতে পারে না গান তাহাই বলে । এইজন্য গানের কথাগুলিতে 
কথার উপদ্রব যতই কম থাকে ততই ভালে।।” 

_জী-ম্মু, গান সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
কিন্ত এই কি কবির চরম মত? কবির সমগ্র সাহিত্যেই__ সে কাব্যে, গানে, 
ছন্দে, প্রবন্ধে, সর্বত্রই দেখ। যায় ভাঙাগড়ার খেলা। এখন য। বলছেন, পরে 
তাকেই খণ্ডন করছেন। নিজের পরীক্ষা তাঁর নিজের কাছেই। সংগীত সম্বন্ধে 
তিনি কখন কি ভেবেছেন, তা আলোচনার ক্ষেত্র এটি নয়। কিন্তু সমগ্র 
জীবনের আলোচনা-ছন্বের সুত্রপাত যে এই পর্বেই হয়েছিল, সেটাই এখানে 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় বিষয়। 
সংগীত সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রবন্ধ “সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিত। 
(১২৮৮) । সংগীতের উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি হার্বাট স্পেন্সরের মতের অন্ধ্গামী, 
নে কথা পূর্বে আলোচিত হয়েছে। প্রথম প্রবন্ধটিতে তার যে মত ব্যক্ত হয়েছে 
তারই সমর্থনে তিনি স্পেন্সরের 7176 01151 2700. ঢা0০0100 06 74153০-- 
প্রবন্ধটি অবলম্বন করে দ্বিতীয় প্রবন্ধটি লিখলেন। এই প্রবন্ধে কবি বলেন ষে, 
মনোভাব প্রকাশের শ্রেষ্ঠ উপায় হচ্ছে সংগীত আর রাগরাগিণীর উদ্দেস্ট 
কেবলমাত্র ভাব প্রকাশ করা ।-- 
“আমাদের মনোভাব গাঢ়তম তীব্রতম রূপে প্রকাশ করিবার উপায়- 


সংগীত ৩৬৩ 


ত্বরূপে সংগীতের স্বাভাবিক উৎপত্তি। যে উপায়ে ভাব সর্বোৎকরূপে 
প্রকাশ করি, সেই উপায়েই আমর] ভাব সর্বোৎকষ্টরূপে অন্যের মনে নিবিষ্ট 
করিয়া দিতে পারি। অতএব সংগীত নিজের উত্তেজন।-প্রকাঁশের উপায় ও 
পরকে উত্তেজিত করিবার উপায় ।” 
সংগীতের উপযোগিত। সম্বন্ধে তিনি আরো বলেছেন-_ 
“মনুষ্য জাতির স্থখ-বর্ধনের পক্ষে আবেগের ভাষা, বুদ্ধির ভাষার সমান 
উপষোগী |" বুদ্ধি মৃত ভাষায় আপনার ভাব সকল প্রকাশ করে আর স্থরের 
লীল] তাহাতে জীবন সঞ্চার করে ।” 
কিন্তু, “আমাদের দেশে সংগীত এমনি শাস্ত্রগত, ব্যাকরণগত, অনুষ্ঠানগত 
হইয়া পড়িয়াছে, স্বাভাবিকতা হইতে এত দূরে চলিয়া গিয়াছে যে, 
অন্ুভাবের সহিত সংগীতের বিচ্ছেদ হইয়াছে... তাহাতে হৃদয় নাই, প্রাণ 
নাই ।:** যতক্ষণ আমর] তাহার মধ্যে অন্থভাব না আনিতে পারিব, ততক্ষণে 
আমর উচ্চ শ্রেণীর সংগীতবিৎ্ বলিয় গর্ব করিতে পারিব ন11” 
সংগীত সম্বন্ধে তৃতীয় প্রবন্ধ “সংগীত ও কবিতা'ও প্রথম ছুটির মতে। 
প্রথমে ভারতী পত্রে (১২৮৮) প্রকাশিত হুয়। পরে “সমালোচনা” গ্রন্থটির 
অন্তর্গত হয়। এই প্রবন্ধে কবির লক্ষ্য--“আমরা কবিতাকে যে চক্ষে দেখি, 
সংগীতকেও ঠিক সেই চক্ষে দেখিব।” তার মতে সংগীত ও কবিতার মধ্যে 
কোনে প্রভেদ নেই, কেবল উন্নতির তারতম্য | 

গছ্য ও পছ্যে তফাত হল, গছ্য আমাদের “বিশ্বাস' করায় নানা যুক্তির সাহায্যে 
আর পছ্া “উদ্রেক' করায় । যে সব কথায় যুক্তি খাটে, তা গগ্যের দ্বারা অন্যকে 
বোঝানো যায়, কিন্তু যাতে যুক্তি নেই তাকে কবিতার ছার1 অনুভব করানে। 
ছাঁড়া উপায় নেই। তাই “চূড়ান্ত যুক্তির ভাষা গদ্য, চুড়ান্ত অনুভূতির 
ভাষা পণ্য ।” 

এরপর ম্যাথিউ আনন্ডের চিত্র, সংগীত ও কবিত। সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বিশ্লেষণের 
মর্ম উদ্ধৃত করে কবি দেখালেন শিল্পীর কাজ হল সর্বাপেক্ষা শুভমুহূর্তটিকে বেছে 
নিয়ে চিত্রে গেথে ফেল1। এর পরের মুহূর্তের ভাব চিত্রে থাকে না। তেমনি 
একটিমাত্র ভাব বেছে নিয়ে সুর দান হল সংগীতের কার্য । কিন্তু কবিতার 
কাজ আরও বিস্তৃত। ভাব থেকে ভাবাস্তরে তাকে গমন করতে হয়। ম্যাথিউ 
আনন্ডের মতে সংগীত একট। স্থির ভাবের ব্যাখ্যামাত্র। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বাস, গতিশীল ভাব ষে সংগীতের পক্ষে একেবারে অনুসরণীয় নয়, তা নয়। 
কারণ সংগীত ও কবিতা “উভয়ে যমজ ভ্রাতি।।” কিন্তু উন্নতি ও শিক্ষার 


৩৬৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


তারতম্যে কবিতার মত সংগীতের সে বয়স হয় নি। পরিশেষে তিনি কামন। 
করেছেন, স'গীত যেন কতগুলে। 'নাম ও নিয়মের মধ্যে” বন্ধ না হয়ে থাকে ।-_ 
“কবিতারও যে স্বাধীনতা আছে সংগীতেরও সেই স্বাধীনতা হউক ।... 
তাহা হইলে...প্রত্যেক গীতিকবিদের রচনায় গানের নৃতন রাজ্য আবিষ্ার 
হইতে থাকিবে । তাহ। হইলে গানের বাল্মীকি গানের কালিদাস জন্মগ্রহণ 
করিবেন।” 
এক কথায়, তিনি “সংগীতের মুক্তি” কাঁমন1 করলেন । বলা বাহুল্য, নিজের এই 
কামনাটি তিনি নিজেই পূর্ণ করেছিলেন। গানকে ভাবের অনুসারী করে তিনি 
তাকে কি হুদূরপ্রসারী করেছিলেন, তা আলোচনার ক্ষেত্র এটি নয়। কিন্তু তার 
সংগীতচিন্তা যে তার জীবনেরই বিভিন্ন স্তরে, সংগীত রচনার বিভিন্ন পর্যায়ে কি 
পরিণতি লাভ করেছিল তা৷ বিশেষ আলোচনার অপেক্ষা রাখে । তারই স্থত্রপাত 
হয়েছিল জীবনের প্রথম পর্ব থেকেই । 


বিচিত্র রচনা -১ 


এই পর্যায়ের প্রবন্ধগুলিতে লেখকের বয়সোচিত ধর্মই চোখে পড়ে | জীবনের 
বিচিত্র সমস্ত স্বভাবন্থলভভাবেই বালকের মনে সাড়া জাগিয়েছে এবং তিনি 
মেগুলি নিয়ে অক্পবিস্তর চিস্তা ও আলোচন। করেছেন। তবে এইসব প্রবন্ধে 
গভীর আন্তরিকতা বা মতামতের উগ্রতা ও দৃঢত1-- কোনোটিই তেমন গভীর 
নয়। বেশির ভাগ রচনাগুলিই অ-নামে লেখা । বিচ্ছিন্ন চিস্তার এই সমষ্টিকে 
শ্রেণীগতভাবে উপস্থাপন করা এখানে সম্ভব নয়। তাই যথাসম্ভব কালক্রম রক্ষ। 
করে আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া! গেল। 

এ প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম 'বাঙ্গাজীর আশা ও নৈরাশ্থ্” (১২৮৪ মাঘ ) প্রবন্ধে 
তিনি বঙ্গদেশের উন্নতির জন্যে মনে একটি আশা পোষণ করেছেন। সভ্যতা 
প্রসারের জন্য প্রথম দরকার ধন। ধনলাভ হলেই 'জ্ঞানের দিকে মন্থস্তের নেত্র 
পড়ে” । ধনের জন্য দরকার উর্বর ভূমি। বাংলাদেশের ভূমি উর্বর। তাই 
লেখক আশ। করেন এর দ্বার “বঙ্গদেশ এককালে সভ্যতার উচ্চশিখরে আরোহণ 
করিতে পারিবে ।” কিন্তু দেশ উর্বর হলেও ধনবণ্টন-বৈষম্যের জন্ঠ দেশে দারিদ্র্য 
বুদ্ধি পাচ্ছে। কেউই দেশের উন্নতির দিকে মনোনিবেশ করেন না। এরনন্ত 
প্রয়োজন বাঁণিজ্যবৃদ্ধি। 


বিচিত্র রচন1- ১ ৩৬৫ 

ঘিতীয়তঃ, “দেশের আর্রবায়, আমাদের পক্ষে স্বাস্থ্যহানিকর। তবে পরিশ্রম 
যথেষ্ট করতে পারলে এর থেকে উদ্ধার পাওয়! যাবে। মনের দুর্বলতা দূর 
হলেই শরীরের দুর্বলতাঁও দুর হয়। পরিশেষে লেখক সিদ্ধান্ত করেছেন__ 

“আমাদের দেশের উন্নতির পক্ষে ষে দুইটি ধাধা বদ্ধমূল হইয়। আছে, তাহ! 

নষ্ট করিবার তেষনি ছুইটি অমোঁঘ উপায় আছে-_- ব্যবসায় ও ব্যায়াম ।” 

এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের “বাঙালির বাহুবল" প্রবন্ধটির সঙ্গে সাদৃশ্য ও বৈষম্য 
উভয়ই লক্ষিত হয়। এর পূর্বেও 'অভিলাষ' কবিতায় ও “ভুবনমোহিনী-প্রতিভা ""* 
প্রবন্ধে ব্কিমের এই প্রবন্ধটির বিরোধিতা ও সমর্থন দুইয়েরই আভাল দেখ! 
গেছে। ফলে এই প্রবন্ধ লেখার সময়ও যে বঙ্কিমের প্রবন্ধটি তার মনে ক্রিয়! 
করতে পারে, সে বিষয়ে আশ্চর্য হবার কোনো কারণ দেখা! যায় না। 

এই প্রবন্ধ রচনার অল্পরিন পরেই রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ নৃতন চিন্তা নিয়ে লিখলেন 
“সান্ত্বনা (১২৮৪ চেত্র)। প্রবন্ধটিতে কবির স্বাক্ষর আছে “ভঃ,। একের দুঃখে 
'অপরে যে সাত্বনা দেয়, তার্দের তিনি ছুইভাগে ভাগ করে বলেছেন, ধার! 
সাত্বনাবাক্যের দ্বারা ছুঃখ লাঘব করতে চান তারা আসলে হুঃখীর সঙ্গে সমব্যথা 
ব৷ হৃগ্যতা উপলব্ধি করতে পারেন না। ছুঃখীর সঙ্গে ধারা সমব্যথী হন, কবি 
তার্দেরই পছন্দ করেছেন। ছৃঃখের সময় দুঃখের ভাবনা! করার মধ্যেও আনন্দ 
আছে। তাই বলেছেন__ 

“সাত্বনা অনেকসময় বড় বিরক্তিজনক"'. যদি তুমি তাহার দুঃখের 
কারণ বিনাশ করিতে পার ত ভাল, নতুবা তাহার ভাবনার সময় অলীক 
সাত্বনা দিতে গিয়া তাহার ভাবনায় ব্যাঘাত দিও না।” 

মহারহস্যময় সমুদ্রের বিভিন্ন প্রাণী সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন “সামুদ্রিক জীব 
_ প্রথম প্রস্তাব? (কীটাপু-১২৮৫ বৈশাখ ) প্রন্ধটিতে। প্রসঙ্গক্রমে রচনাটিতে 
বিহারীলালের একটি লোমহর্ক সমুদ্র-বর্ণনাযূলক কবিতা উদ্ধৃত করেছেন। 
সত্যেন্জনাথের “নবরত্বমাল” (১৯০৭) গ্রস্থে রবীন্দ্রনাথ তুকারামের অভঙ্গের 
অনুবাদ করে দিয়েছিলেন। সেইগুলি “ভারতী, পত্রিকায় প্রকাশিত হয় (১২৮৫ 
বৈশাখ)। রবীন্দ্রঙ্গীবন ও সাহিত্যের গঠনে তার জ্যোষ্টভ্রাতাদের দান কতখানি 
ছিল সে সম্বন্ধে পূর্বে নানা! জায়গায় উল্লেখ করা হয়েছে। তৃকারামের অভঙ্গের 
অনুবাদ প্রসঙ্গে এ কথাটিই ম্মরণীয় যে, কবি যেমন তার মেজদাদ! সত্যেন্্রনাথের 
গ্রন্থাগার থেকে প্রাচ্য-পাশ্চাত্য নান! সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন 
তেমনি সত্যেন্দ্রনাথ বিভিন্ন সাহিত্যের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দেন। কারণ, 
তিনি নিজেও ছিলেন সাহিত্যের একজন পৃষ্ঠপোষক। তাই ভিনি তার 


৩৬৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপব 


'নবরত্বমালাস্ম রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে সংস্কৃত লোক উদ্ধৃত ও মারাঠী অভঙ্গের 
অনুবাদ করিয়েছিলেন । এতে ফল এই হয়েছিল যে, রবীন্দ্রনাথ একদিকে যেমন 
সাহিত্যচর্চার স্থযোঁগ পেলেন, অপরদিকে কবীর, নানক, চৈতন্তের মত তুকারামও 
যে ভারতীয় এঁতিহের একজন ধারক, সে ধারণাটিও স্পষ্ট হল। তার রচিত 
পরবতী সাহিত্য থেকেই তার পরিচয় মেলে ।২২ 

এর কিছুকাল পরে প্রকাশিত “অকারণ কষ্ট (১২৮৭ আশ্বিন) প্রবন্ধে লেখক 
বলেন, যার] দুঃখবিলাসী, অকারণ কষ্ট ভোগ করার মধ্যেই তাদের আনন্দ । 

ইংরেজ বণিকগণ একদী! চীনে কি ভাবে বলপূর্বক আফিং-ব্যবসার প্রচলন ও 
বিস্তার করে চীনাবাসীদের সর্বনাশ ডেকে এনেছিল তার বিবরণ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
লিখলেন "চীনে মরণের ব্যবসাস্্" (১২৮৮ জ্যৈষ্ঠ )। চীনের এই অর্বনাশে 
ভারতবর্ষেরও অনেক প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ক্ষতি হয়েছিল। প্রবন্ধটির প্রথমাংশের 
ভাঁষ। বেশ নাটকীয় । প্রবন্ধটিতে লেখক নিজের নাম দেন নি। [7)2900:€ 
(0101:15016-এর 47106 1000-30051) 09৫00001189 গ্রস্থের অনুবাদ 
করেন জার্মান লেখক 709%৮10 7. 010901701 এ গ্রন্থ অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথ 
প্রবন্ধটি রচন] করেন। 

অপরপক্ষে, জাপান যে পৃথিবীর অন্যতম উন্নত দেশ, তার উন্নতির কারণ 
কি, তা অন্থসন্ধান করে ও জাপান দেশের ইতিহাঁস বর্ণনা করে লেখেন 
জাপানের বর্তমান উন্নতির মূলপত্তন' (১২৮৮ জৈষ্ঠ )। প্রবন্ধ রচনার 
“১৩ বত্সর পূর্বে জাপানে ছিল 'শোগুন" অর্থাৎ সেনাপতি-বংশের আধিপত্য, 
সমাট্‌ ছিলেন “সাক্ষীগোপাল"। তাদের শাসনকালের বিভিন্ন বর্ণনা, বিভিন্ন 
দেশের সঙ্গে কিভাবে রাজনৈতিক নম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছিল এবং শেষপর্যন্ত কিভাবে 
'শোগুন” বংশের অবনতি ও সমাপ্তি হয়ে সম্রাটের ক্ষমত। পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয় তার 
বিবরণ তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন প্রবন্ধটতে | 

এর পরেই “গ্বাপানের বর্তমান উল্লতি” প্রবন্ধে (১২৮৮ আধা) “শোগুন' 
আধিপত্যের শেষে সম্রাটের প্রতিষ্ঠা এবং দেশের উন্নতির জন্য সম্রাটের বিভিন্ন 
সংস্কারের বিবরণ লিখলেন। পূর্ববর্তী কিয়োটা নগরের পরিবর্তে সম্রাট 
য়েদো! বা টোকিয়ো নগরে তাঁর রাজধানী স্থাপন করে বিভিন্ন বিষয়ের 
সংস্কারে প্রবৃত্ত হলেন। প্রথমেই শাসনপ্রণালীর পরিবর্তনের দিকে নজর 


২২ প্রষ্টব্যঃ শ্বঘেশ, 'ভারতবর্ষের ইতিহাস" ১৩৯ ভাত্র ; তুকারাম প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য--লজনী- 
কান্ত দাদঃ “রবীন্দ্রনাথ: জীবন ও সাহিত্য' (রবীন্দ্র রচনাপত্ী) পৃ ২৩৮-৩৯১ 
'রবীন্ত্র নাথ £ 'রপাস্তর' (১৯৬৫), পৃ ১১১-২৯ ও গ্রন্থগরিচয়, পৃ ২১১, ২১৮-১৯ 


বিচিত্র রচনা -১ ৩৬৭ 


দিলেন এবং সেইসঙ্গে সৈহ্াবাহিনী ও সামরিক ব্যবস্থারও পরিবর্তনের প্রয়োজন 
দেখা দিল। নৃতন মুদ্রা! প্রবর্তন ও ভাঁক ব্যবস্থাধিরও প্রচলন হয়। সর্বাপেক্ষা 
উন্নতি হল শিক্ষাব্যবস্থায়। শিক্ষা প্রবতিত হল সমাজের সকল শ্রেণীর জন্ত। 
আর এই সকল উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সমৃদ্ধ হয়ে উঠল জাপানী ভাষা ও সাহিত্য । 
ইতিহাস, নীতিতত্ব, প্রারুতিক বিজ্ঞান প্রসভৃতি সকল বিষয়েই জাপানী গ্রশ্থ প্রচুর 
আছে। জাপানী সাহিত্যে নাটক অপেক্ষা “কবিতা ও গীতের ভাগই বেশি ।” 
আর কবিতাগুলি বড় নয়, খুব ছোট ছোট। এই প্রসঙ্কে আলোচন। করতে 
গিয়ে কবি প্রবন্ধটির মধ্যে একটি থুব দুঃখের গানও অনুবাদ করে দিয়েছেন 
('বাতাসে অশথ পাতা। পড়েছে খসিয়া” ইত্যার্দি )। 

«ই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, পরবর্তী কালে “ভাগ্ার” পত্রিকায় (১৬১২ আধা ) 
“জাপানের প্রতি নামে রবীন্দ্রনাথের তিনটি ক্ষুত্র কবিতা প্রকাশিত হয়। কবিতা 
গুলি জাপানী কবিতার গঠন ও ছন্দের অন্থকরণে রচিত। তাই কবি ওই 
কবিতাগুলির ভূমিকা হিসাবে জাপানী কবিতার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলোচন। 
করেছিলেন। বর্তমানে ভূমিকাসহ কবিতাগুলি “জাপান-যাত্রী? গ্রস্থের সংকলন 
বিভাগের অন্তর্গত। কবির মতে জাপানী কবিতা জাপানী জাতির চরিত্রের 
প্রতিবিদ্ব | 'জাপান-যাত্রী, গ্রন্থেও (১৩২৬) বলেছেন, ওদের কবিতা “ছবি দেখার 
কবিতা, গান গাওয়ার কবিতা নয়।” কিন্তু আলোচ্য প্রবন্ধে উদ্ধৃত কবিতাটি 
তার ব্যতিক্রম। এই গানাটি পরবত্তা কালে সামান্য পরিমাজিত আকারে 
“কড়ি ও কোমল” গ্রন্থের (১৮৮৬) “বিদেশী ফুলের গুচ্ছ” অংশে সংকলিত হয়-_ 
“কোনে জাপানী কবিতার ইংরেজি অনুবাদ হইতে; এই শিরোনামে । 

যাই হোক, সাহিত্যোন্নতি ছাড়। সম্রাট সংবাদপত্র, দীপ মন্দির (17105 
চ70596) নির্মাণ, রাজপথ ও সেতুর উন্নতি সাধন, ব্যবসা-বাণিজ্যের বিস্তার 
ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক জাপানকে একটি পরিপূর্ণ উন্নত দেশে 
পরিণত করেন। জাপানের এই সর্বাঙ্গীণ উন্নতির মূল কারণ হল “রাজ হইভে 
প্রজা পর্ধস্ত সকলেরই হৃদয়ে প্রগাঢ নিঃস্বার্থ দেশহিতৈষিতা।” তিনি আরও 
বলেছেন-_ 

“এককালে জাপান সমস্ত এসিয়ার মধ্যে যে গ্রবলতম জাতি হইবে 

তাহার আভাস এখন হইতেই দেখা যাইতেছে ।*** জাপানীরা ইংলগ্ডের 

ন্যায় একটি ক্ষুত্র দ্বীপে অধিঠিত হইয়া সমস্ত এসিয়ার অবৃষ্ট নিয়মিত করিবে 

-_-কে বলিতে পারে হয় তে! আমর চিরপরাধীন ভারতবাসী কোন্দিন 

আবার জাপানের করকবলে পতিত হইব ।” 


৩৬৮ রবীন্দ্রসাহছিত্যের আদিপর্ব 


এই প্রসঙ্গে বলেছেন, বিশালতা ও ক্ষমতাঁয় চীনদেশ হয়তো পৃথিবীর প্রবলতষ 
জাতি হতে পারত, কিন্তু অহিফেনের বিষে সে দেশ গাঢ় নিপ্রার কবলে পড়েছে। 
তাই তাদের অদূর ভবিস্ততে কোনে। আশ নেই । 

জাপান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই বিমুদ্ধ মনোভাব ও তার বিস্তৃত বিবরণ 
পরব কালে রচিত “জাপান-যাত্রী'র কথ ম্মরণ করিয়ে দেয়। ১৯০৪-*৫ সালে 
কুশ-জাপান যুদ্ধে বিজয়ী জাপানের অ্যদয়-গরিম। সমস্ত এশিয়াকে গৌরবাম্িত 
করে তুলেছিল। তখনকার জাপানের সাহিত্য, সংস্কৃতি ও জাতীয় চরিত্রের প্রতি 
রবীন্্রনাথের সমরদ্ধ দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়েছিল। “জাপানের প্রতি” কবিতা 
তিনটিতে তীর সেই মুগ্ধ দৃষ্টির পরিচয় সুস্পষ্ট । “জাপান-যাত্রীতে তারই প্রকাশ 
ব্যাপকতর | বস্তত্ঃপক্ষে, “বিষয়বস্তর এতিহাসিক গুরুত্ব বিবেচনায়” আলোচ্য 
গ্রবন্ধটিকে 'জাপান-যাত্রী” গ্রন্থের পরিশিষ্ট বিভাগে সংকলনের যোগ্য বলে 
মনে হয়। 

ভাষা! ও তথ্যের বিচারে জাপানের উন্নতি-বিষয়ক প্রবন্ধ ছুটিকে অনেকাংশেই 
কোনে। ইংরেজি রচনার অন্থুসরণে লিখিত বলে মনে হয় এবং উক্ত জাপানী 
কবিতাটির ইংরেজি অন্ুবা?টি ছিল ইংরেজি রচনারই অন্তর্গত ।২৩ জাপান- 
সম্পকিত এই প্রবন্ধ দুটিই অনামে লিখিত অর্থাৎ অ-স্বাক্ষরিত। তবুও সামগ্রিক 
বিচারে মনে হয় রবীন্দ্রনাথেরই রচনা। প্রবোধচন্ত্র সেন ও প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়-_ ছুইজনেই অন্ুবূপ সাক্ষ্য দিয়েছেন । 

এই প্রবন্ধ ছুটি রচনার সমকালেই ব্যক্তিগত ও পারিবারিক বিষয় নিয়ে 
লিখলেন "যথার্থ দোসর (১২৮৮ জ্যৈষ্ঠ )। এই প্রবন্ধে তিনি বললেন, 
এ সংসারে সকলেই প্রাণের, মনের “যথার্থ দোসর পেতে চায়। কিন্তু 
কেউ পায়, কেউ পায় না। প্ররুতিদেবী ছুটি হৃদয়ের জন্য ছুটি হৃদয় স্থট্টি করে 
রাখেন। কিন্তু ঘাহার সহিত আমার চিরজীবনের সম্বন্ত তাহার সহিত ইহজন্মে 
আর দেখা হইল না।, প্রেমের এই তত্ব কবি ভাবাবেগপূর্ণ ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করেছেন এবং প্রসঙ্গ কমে 91061195, চ:0০/12 £১10010) (51071509058, 0.08990 
প্রমুখ ইংরেজ কবিদের কবিতা অন্বাদদ করে দিয়েছেন। এছাড়া 4৮0০7 
0%51517810176555-র একটি কবিতাও উদ্ধৃত করেন। 

এই প্রবন্ধেরই প্রতিধ্বনিন্বপ রচনা করেন “গোলামচোর' (১২৮৮ 
আষাঢ় )। তান খেলার বূপকের মাধ্যমে লেখক জীবনের একটি সত্যের কথ! 

২৩ ড্র্টবা-- প্রবোধচন্ত্র সেন: “বাংলার জাপানি ছন্দ, বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৭৯ মাধ-চৈত্র 

পু ২*২-২০৯ 


বিচিত্র রচন। -১ ৩৬৯ 


বলেছেন। তাসে যেমন 'গোলামচোর” হওয়াটা ভাগ্যের ব্যাপার, জীবনেও 
তেমনি বিবাহ, প্রেম ইত্যার্দি ভাগ্যের খেলা । তাই জীবনে কেউ ঠকলে তাকে 
নিয়ে পরিহাস করা অন্যদের উচিত নয়। প্রবন্ধটি রচনার সময় রবীন্দ্রনাথ 
নিজে ছিলেন অবিবাহিত। তাই তিনিও তাঁর ভাগ্য সম্পর্কে শঙ্কা প্রকাশ 
করেছেন । 

“নিমন্ত্রণ সষ্ভা" (১২৮৮ আযাঢ ) প্রবন্ধটিতে রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করে 
বলেছেন, আমাদের দেশে নিমন্ত্রণ সভায় শুধু আহারের আয়োজনই প্রাধান্য লাভ 
করে। আহার ছাড়! আর কোনে অনুষ্ঠান হয় না। আলাপ-আলোচনার জন্য 
লোকে একত্র হতে চায় না। সমাজের এই ক্রুটিটি সংশোধন করার একট! 
প্রস্তাব এনেছেন এই প্রবন্ধে । এই কারণেই পরবর্তী কালে তিনি নিজে সাহিত্য 
আলোচনা, গাঁন, আবৃত্তি প্রভৃতির জন্য সভানুষ্ঠান প্রবর্তন করেন। 

“ব্য, চোষ্য, লেহ্য, পোষ্ব' (১২৮৮ শ্রাবণ ) প্রবন্ধটি আসলে সাহিত্য- 
আলোচন! জাতীয় রচনা । নামকরণ থেকে বলবার ভঙ্গি পর্যন্ত সর্বত্রই লেখক 
রূপক ব্যবহার করেছেন, ফলে তা৷ বেশ সরস হয়ে উঠেছে। খাছ্ের যেমন 
চারপ্রকার ভেদ আছে, সাহিত্যের ৪ তেমনি তিনি শ্রেণীবিভাগ করেছেন । "চর্ব্য” 
অর্থাৎ শক্ত জিনিস, খালি ৪০, যুক্তি; তাকে চিবিয়ে হজম করতে হয়। 
সকলের সে গুণ থাকে না। সে খাগ্য প্রধানতঃ পণ্ডিত ব্যক্তিদের জন্য । 
তদ্দানীস্তন বাঙালীর চব্য-সাহিত্যে অভ্যস্ত ছিলেন না, তারা 'চোস্ক” খেয়ে 
অভ্যন্তভ। কিন্তু আমাদের সাহিত্য সে খাছ্যে পরিপূর্ণ ছিল না। তাই, 
“আমরা একটা বিলাতী দাই-এর দুগ্ধ পান করিতেছি [সমৃদ্ধ পাশ্চাত্য সাহিত্য] 
আমাদের মায়ের দুধ কম |” কিন্তু এই দুধ সকলের সয় না এবং ব্যয়সাধ্যও। 
অর্থাৎ ইংরেজি সাহিত্য সবাই বোঝে না, বোঝা কঠিনও | “পেয়” অর্থাৎ 
ৃত্র-পানের আনন্দ মুহমান্‌ দেহে বল সঞ্চার করে, অলস শরীরে স্ফৃতি আনে, 
কখনও আবার আবেশের সঞ্চারও করে। বুদ্ধিজীবীর পক্ষে চর্্য ও পেয় 
উভয়ই উপযুক্ত | 

চব্য ও পেয়ের মাঝামাঝি লেহা পদার্থ সহজে খাওয়। যায়, হজমও হয়। 
তাই বর্তমান যুগে পাশ্চান্তয দেশে এরই প্রাদুর্ভাব বেশি। এই খাছ্যগুলির 
আবার বিভিন্ন ব্বাদ-- ঝাল, তিক্ত, অগ্্, মিষ্ট । প্রকৃতপক্ষে, সমকালীন মাসিক 
সংবাদপত্রগুলিতে (বিশেষতঃ “ভারতী” ) লেখক সর্বজাতীয় খাগ্য ও সকলগ্রকার 
স্বাদ প্রার্থনা করে সম্পাদ্কবর্গের কাছে আবেদন করেছেন ; তারমধ্যে লেহাই 
বিশেষভাবে কাম্য । এ প্রসঙ্গে লেখক বঙ্কিমচন্দ্রের “কমলাকান্তের দপ্তর'কে 

২৪ 


৩৭০ রবীন্্রপাহিতোর আদিপর্ব 


মুখরোচক বলেছেন এবং তাঁর সকল লেখাই মিষ্ট ও অগ্্রের মাঝামাঝি “দির 
স্বাদে উপভোগ্য । 

এই রূপক-প্রবন্ধটির মতই “দারোয়ান নামক রূপক-প্রবন্ধে (১২৮৮ ভার) 
লেখকের মনে প্রশ্ন জেগেছে জীবনে যুক্তি বা £58501 প্রবল, না, আবেগ বা 
2000101) প্রবল | এ গ্রশ্নটি মানবজীবনের চিরন্তন প্রপ্ন । একটি রূপকের 
মাধ্যমে তিনি এই প্রশ্নটির বিচার করেছেন। মাহ্ুষের জীবনে যুক্তি ব! বুদ্ধিকে 
তিনি 'দারোয়ানে'র সঙ্গে তুলনা করেছেন। এই দারোয়ান মাহুষের সঙ্গে সর্বদা 
বিচরণ করবার জন্য নিযুক্ত আছে। এই শক্তি তাকে সর্বদা চালনা করতে 
চায়। কিন্তু লেখকের প্রশ্ন, এই যুক্তি বা বুদ্ধিরূপ দারোয়ান যদ্দি সর্বদা মানুষকে 
পাহার দিয়ে রাখে তবে মনের পূর্ণ বিকাশ হয় কি ?-- 

“নিতান্তই যুক্তির নির্দিষ্ট চারিটি দেওয়ালের মধ্যে ঘুরিয়া ফিরিয়া 

বেড়ান, মনের স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল নহে, আবার সর্বতোভাবে যুক্তিকে 

অমান্য করিয়! যথেচ্ছাচার করিয়া! বেড়ানও ভাল নয়।:.* মাঝে মাঝে যুক্তির 
অনুমতি লইয়] কল্পনার রাজ্যে খুব খানিকট। রা বেড়াইয়া আগ! 
উচিত ।” 
অর্থাৎ যুক্তিরাজ্যের বাইরে কল্পনার যে একটি বিস্তৃত ক্ষেত্র আছে, তাঁকেও 
জীবনে উপেক্ষা করা যায় না। পরিশেষে বলেছেন-__ 

“আমার দারোয়ানটা রোগা ইউক যাহা হউক" অনেক সময় সে বেচারী 
পারিয়া উঠে না, বলবান্‌ দস্থ্যদ্ের কাছ হইতে লাঠি খাইয়। অনেকবার 
অজ্ঞান হুইয়! পড়িয়াছে, কিন্তু তথাপি তাহার উদ্যম ভঙ্গ হয় নাই।” 

তার এই “রোগ! দারোয়ান” “বলবান্‌ দস্থ্যদের” সঙ্গে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হতে যে 
উদ্যম” হারাত না এবং স্পর্ধাও তার কম ছিল না, তা এই অধ্যায়ের “সাহিত্য 
সমালোচনা পর্যায়গুলিতে, বিশেষতঃ তৃতীয় পর্যায়েই দেখ! গেছে। 

'জীবন ও বর্ণমাল!” (১২৮৮ কাত্তিক ) প্রবন্ধটিও বেশ সরস ও কৌতুক- 
জনক ভঙ্গিতে লেখা মানবজীবনের ব্যাখ্যা । আমাদের বর্ণমালায় অ থেকে হ 
পর্যন্ত প্রত্যেকটি বর্ণের মধ্যেই গুপ্ত আছে জীবনের এক-একটি রহস্তয। 

“আমাদের ব্যগ্ুনবর্ণ আমার্দের নাটকের হ্যায় (কাদায় আর্ত 
(হা) সায় শেষ । আমাদের বর্ণমাল। 'অহং শবের একটি ব্যাখ্যা । অ-য়ে 
ইহার আরম্ভ, হ-য়ে ইহার শেষ ।” 

লেখক তাদের পণ্ডিতমশায়ের সম্বন্ধে বলেছেন, তিনি বর্ণমালার দ্বার] জীবনের 
পর্বগুলিকে ভাগ করতে পারতেন ।-- 


বিচিত্র রচনা-১ ৩খ১ 


“লিখিত ভাষাবিশেষ পড়িবার জন্যই যে বর্ণমাল! বিশেষ উপযোগী 
তাহা নহে। তাহাতে জাতীয় জীবন প্রতিবিশ্বিত থাকে ।*** আমাদের 
বরমালায় পাঁচটি বর্গ আছে, আমাদের জীবনেও পাঁচ ভাগ আছে । কবর্গ 
চবর্গ টবর্গ তবর্গ পবর্গ ; শৈশব, কৈশোর, যৌবন, প্রো, বার্ধক্য ।” 
এ ছাড়া। বর্ণজ্ঞানশৃন্ শিশুরের উঃ, ই:, আঃ প্রভৃতি স্বরবর্ণগুলি তাদের আত্ম- 
প্রকাশের উপায়। বিশিষ্ট গছ্যভঙ্গিতে লেখ! জীবনের সঙ্গে বর্ণমালার যে 
সংযোগ-প্রদর্শন তা। রবীন্দ্রনাথের লেখনীতেই সম্ভব ছিল। 

এঁ বছরেই লেখা রবীন্দ্রনাথের আরে একটি বিশিষ্ট বূপক-প্রবন্ধ 'রেলগাড়ি' 
( ১২৮৮ অগ্রহায়ণ )। রেলগাড়ি, রেলস্টেশন ইত্যাদির রূপকে তিনি সাহিত্য 
ও সাহিত্যিকর্দের ষখার্থ মান নির্ণয় করতে চেয়েছেন। একদিকে বাল্দীকি, 
অপরদিকে শেলী, বাইরণ, ওয়াভর্স ওয়ার্থ প্রমুখ সকলেরই সাহিত্যে কি স্থান 
এবং কিমান এবং তা যথার্থ হয়েছে কিনা, এ সবই তার আলোচ্য বিষয়। 
অবশেষে বাংলার তৎকালীন সাহিত্যস্থষ্টির মান কি ছিল এবং যতটুকু ছিল, 
তা উদ্যমের অভাবে যথাযোগ্য মুল্য পাচ্ছিল কি-না-- এ সব চিন্তাও তিনি 
করেছেন। নিজেকেও করেছেন এ দলেরই অন্তর্গত! প্রবন্ধটির ভাষা, 
উপমা-প্রয়োগ এবং রূপক স্ট্টি রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী শ্রেষ্ঠ রূপক বা হেয়ালি- 
রচনারই পরিচায়ক | 

রবীন্দ্রনাথ তার কৈশোর-মনের গভীর দার্শনিক চিন্ত।র পরিচয় দিয়েছেন 
“অদ্ৈতৰাদ ও আধুনিক ইংরেজ কবি প্রবন্ধে (১২৮৮ অগ্রহায়ণ )। 
অদৈতবাদ সম্বন্ধে শেলী, টেনিসন্‌ প্রমুখ ইংরেজ কবিদের চিন্তা কি রকম ছিল, 
তাই তিনি ব্যাখ্যা করবার প্রয়াস করেছেন। তংকালীন বিদেশী-সাহিত্য 
পাঠেরই প্রত্যক্ষ ফল এইসব প্রবন্ধ | 

এইভাবে দেখি, বিচ্ছিন্ন চিন্তার জাল কবির মনকে সে সময় থেকেই ক্রমশঃ 
আচ্ছন্ন করছিল। “বিবিধপ্রসঙ্গ' ও "আলোচনা? গ্রন্থদধয়েও আছে এইরকম টুকরো- 
চিন্তার সমান । ছেলেবেলার কাব্য ও ছন্দ রচন। সম্পর্কে কবি বলেছেন, সেগুলি 
“ভাঙা ছন্দে" 'টুকরো৷ কাব্যের পালা”, ভিষ্কা বুষ্টির মত। এ ক্ষেত্রে তার 
ভাষাতেই প্রকারান্তরে বলা ধায়, এ যুগের গদ্যরচনাও ভাঙাচিস্তায় টুকরো স্থ্টির 
পালা। পরবতী কালে এইসব ভাঙাচিস্তাই অনেক ক্ষেত্রে জোড়! লেগে হয়েছে 
পূর্ণ, আবার কখনও এক-একটি চিস্তাই স্থত্র ধরে হয়েছে দীর্ঘায়ত। অর্থাৎ 
পরিণতিতে ষে বনস্পতি তার ডালপালা বিস্তার করে হয়েছে বিপুল, বিশাল তারই 
প্রথম সবুজ অস্কুরটি বা চারাগাছটি মাটি ছেড়ে আত্মপ্রকাশ করেছে এই পর্বে । 


৩৭২ রবীন্তরসাহিত্যের আদিপর্ব 


বিচিত্র রচন1-২ 

বিচিত্র বিষয়ে প্রবন্ধ রচনার দ্বিতীয় পাল। শুরু হল ১২৯২ সালে। এ 
বৎসর বৈশাখ মাসে ঠাকুরবাঁড়ি থেকে সত্যেন্্নাথের পত্বী জ্ঞানদানন্দিনী দেকীর 
সম্পাদনায় “বালক' নামে এক পত্রিক। প্রকাশিত হয়। তীর ইচ্ছা! ছিল বাড়ির 
বাঁলকবালিকাদের রচনা এই পত্রিকায় প্রকাশিত হবে। কিন্তু কেবল তাদের 
রচনার দ্বারা মাসিকপত্র চলতে পারে না, তাই রবীন্দ্রনাথের উপরে পত্রটির 
পরিচালনার ভার অর্পণ করলেন। এই নৃতন পত্রিকার আবির্ভাব রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে নৃতন প্রেরণা আনল । তিনি কবিতা, গল্প, উপগ্তাস, নাটিকা', প্রবন্ধ 
সর্বপ্রকার রচনার দ্বারা এই পত্রিকার পুষ্ট! পূর্ণ করতে শুর করলেন। 
তার পূর্বোল্লিখিত ইতিহাস-বিষয়ক প্রবন্ধগুলিও এই পত্রিকাতেই প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

এরপরে কতগুলি গভীর চিন্তামূলক প্রবন্ধের পরিচয় পাওয়া যায়। এ বৎসর 
আশ্বিন মালে পূজার সময় কবি গেলেন সোলাপুরে সতোব্রনাথের কাছে। 
এখান থেকে প্রবন্ধ লিখে পাঠাতে লাগলেন 'বালকে'র জন্ত। এই রচনাগুলির 
মধ্যে অন্যতম উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ “কুদ্ধগৃহৃ"। প্রবন্ধটিতে একটি রূপকের 
মাধ্যমে আমাদের দেশ ও সমাজ সম্বন্ধে কবির বহুচিস্তিত একটি বাণী প্রথম 
ধ্বনিত হল, যার প্রতিধ্বনি শোনা গেছে তার জীবনের প্রায় প্রতি 
পদ্ক্ষেপেই | প্রবন্ধটিতে “কুদ্বগৃহ*, “জীবন”, মৃত্যু” সমস্তই রূপক । এরই মধ্যে 
দিয়ে তিনি বাংলাদেশের সামাজিক অদূরদশিতার কথা বলেছেন । আমর! দ্বার 
রুদ্ধ করে নিজেদের অন্য সব দেশের থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছি । “আচার, ও 
“বিচারের মিরুবালুরাশি” দ্বারা নিজেদের রেখেছি আচ্ছন্ন করে ।-__ “এখানে 
যেন মৃত্যুরও মৃত্যু হইয়াছে।” এই বদ্ধতা৷ থেকে মুক্ত হবার জন্য, সৃত্যুকে 
জীবনের শোতে এক করে ভাসিয়ে দেবার জন্য লেখক আহ্বান জানিষ্বে 
বলেছেন__ 

“জীবনমৃত্যুর প্রবাহ দেখিলে, তরঙ্গভঙ্গের উপর ছায়া-আলোর খেল! 
দেখিলে, আমাদের কোনে! ভয় থাকে না; কিন্তু বদ্ধ মৃত্যু, রুদ্ধ ছায়! 
দেখিলেই আমাদের ভয় হয় ।” 

কিন্ত কবির সারাজীবনের বাণী--“জীবনমৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনাহীন।” 

“মৃত্যুর গতি যেখানে আছে, জীবনের হাত ধরিয়া মৃত্যু যেখানে এক 
তালে নৃত্য করে, সেখানেও মৃত্যুর জীবন আছে; সেখানে মৃত্যু ভয়ানক 
নহে ।” 


বিচিত্র রচনা-২ ৩৭৩ 


কবির এই চিন্তাই যেন প্রতিধ্বনিত হয়েছে “নাচে মৃত্যু, নাচে ছন্দ তালে 
তালে তা তা থৈ থৈ”__ এই গানে । 

কুদ্ধগৃহ' প্রবন্ধে কবি তার যে চিন্তার পরিচয় দিলেন, ত তাঁর সমস্ত জীবনেরই 
অন্যতম মহৎ বাণীর প্রথম স্থচনা। তিনি “অচলায়তন" নাটকে এ কথা৷ বলেছেন, 
বলেছেন “তাসের দেশ” নাটকে । যে গৃহ 'অচল” তাকে ভেঙে ফেলে ভাসিয়ে 
দিতে হবে জগতের শোতে, যে “দেশ' নিয়মের বন্ধনে শৃঙ্খলিত, সে বন্ধনকে ছিন্ন 
করে দেশকে মুক্ত করতে হবে। মাত্র কয়েক বৎসর পরে লেখ! “সোনার তরী” 
কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “দেউল" কবিতাটিতে (১২৯৯ ফাল্গুন ) এই বাণীর স্পষ্ট 
প্রতিধ্বনি শোনা যায়। যে দেউলে ছিল না 'জানালাঘার", ছিল “সকল দিকৃ 
অন্ধকার” সে ছিল "শবহীন গুহ” মাত্র, সোনেই একদিন দেখা গেল_- 


দেউলে মোর ছুয়ার গেল খুলি-_ 
ভতরে আর বাহিরে কোলাকুলি, 
দেবের করপরশ লাগি 
দেবতা মোর উঠিল জাগি, 
বন্দী নিশি গেল সে ভাগি 
আধার পা তুলি। * 
দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি । 
'সোনার তরী"র “বিশ্বনৃত্য' কবিতাতেও । ১২৯৯ ফাল্গুন) কবির এ মর্মবেদনাই 
প্রকাশিত ।-_ 
জগৎ-মাতানে। সংগীততানে 
কে দিবে এদের নাচায়ে ! 
জগতের প্রাণ করাইয়। পান 
কে দিবে এদের বাচায়ে ! 
ছি'ড়িয়1! ফেলিবে জাতিজালপাশ, 
মুক্ত হৃদয়ে লাগিবে বাতাস, 
ঘুচায়ে ফেলিয়৷ মিথ্য। তরাস 
ভাঙিবে জীর্ণ খাঁচা এ। 
বিপুল গভীর মধুর মন্দ 
বাজুক বিশ্ববাজন। ! 
উঠুক চিত্ত করিয়। নৃত্য 
বিশ্থৃত হয়ে আপন! । 


৩৭৪ রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব 


টুটুক বন্ধ, মহা আনন্দ, 
নব সংগীতে নৃতন ছন্দ__ 
হদয়সাগরে পূর্ণচন্দ্ 

জাগাক নবীন বাসনা। 


এর পূর্ববর্তী “দেউল" কবিতাটিতে কবির যে ক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছে, তার 
থেকে যেন মুক্তি পেয়ে তার “বিশ্বনৃত্যে'র ছন্দ বেজে উঠেছে পৃর্ণোছ্যেমে | 
প্রকৃতপক্ষে, “অচলায়তন+, “তাসের দেঁশ”১৪ “দেউল”, “বিশ্বনৃত্যের 'থাচা» 
প্রার্থনা" কবিতার গৃহের প্রাচীর ইত্যাদি সব একই অর্থঘ্ভোতক | জীবনের 
নানা স্তরে বারেবারে কবি এগুলিকে ভাঙতে বলেছেন। আর তারই প্রথম 
বাণী ধ্বনিত হয়েছে “কুদ্ধগৃহ, প্রবন্ধে। প্ররুতপক্ষে, যেথায় থাকে সবার অধম” 
“হে যোর ছুর্ভাগা' দেশ” “হে মোর চিত পুণ্যতীর্ঘে' (গীতাগ্ুলি ১৯১০), 
“গোরা” (১৯১০) “অচলায়তন” (১৯১২) ইত্যাদি সবই কবির এই একই 
চিন্তাপ্রস্তত। “রুদ্বগ্ুহে” যাঁর শুরু “দেউল”-এর পথ বেয়ে তারই পরিণতি আরে! 
অনেক দূরে ।২৫ 

সমস্ত জগতের সঙ্গে নিজের দেশকে একই শোতে ভাসিয়ে দিতে হবে, 
কোনো চিস্তাভাবনা, কোনে নিয়মকান্ছনের মধ্যে নিজেকে বেধে রাখলে 
জগতের আনন্দ উপলব্ধি করা যায় ন। 
তাই যে কথা বলেছেন “রুদ্ধগৃহ" গ্রবন্ধে-_ 

“এ গৃহ রুদ্ধ রাখিও না__ দ্বার খুলিয়। দাও |... সমস্ত জগতের সহিত 

ইহার যোগ হইয়া যাইবে” 

সে কথাই বলেছেন 'বঙ্গমাতা”কে সম্বোধন করে__ 


“পুণ্যে পাপে ছুঃখে স্থখে পতনে উতানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে""" 

পদে পদে ছোটে। ছোটে। নিষেধের ভোরে 
বেঁধে বেঁধে রাখিয়ে] না ভালছেলে করে |." 
শীর্ণ শান্ত সাধু তব পুতদের ধরে 

দাও সবে গৃহছাড়া লক্ষমীছাড়া ক'রে । 


২৪ “তাসের দ্বেশ'-এর মুল রূপ, 'একটি আধাটে গল্প'-- সাধনা ১২৯৮ জাবাঢ়, “ছ্েউল'-এরই 
সমকালীন । 


২৫ প্রবোধচন্দ্র সেন £ ভার তগথিক রবীন্দ্রনাথ, 'অচলায়তন', পূ ২২, 


বিচিত্র রচন-২ ৩৭৫ 


সাতকোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙাঁলী করে মানুষ কর নি। 
_-চৈতালি, “বঙ্গমাতা” ১৩০২ 
আবার যে চিন্তার বশবর্তী হয়ে বলেছেন-_ 
“যেখানে মানুষে মানুষে দেখাশুন। হয়, সেই পবিভ্রস্থানে ভয় আর আসিতে 
পারে না। যে পথে মান্য সর্বদা চলে ফিরে সেখানে কণ্টক বুক্ষ জন্মাইতে পারে 
না।” সেই চিন্তা মনে রেখেই অন্ত্র লিখেছেন-__ 


“সর্বজন সর্বক্ষণ চলে যেই পথে, 
তৃণগুল্স সেথ| নাহি জন্মে কোনোমতে ) 
যে জাতি চলে না কত, তারি পথ-,পরে 
মন্ত্রতন্ত্রমংহিতায় চরণ না৷ সরে ।” 
--চৈতালি, “ছুই উপমা' ১৩*২ 
মৃত্যুকে ভয় না৷ করে বীরের ন্যায় তাকে বরণ করার কথ! কবি “মা ভৈঃ২৬ 
প্রবন্ধেও বলেছেন। এই মৃত্যু” মানে মনের সংকীর্ণতা ও চিন্তার অগভীরতা। 
এই মৃত্যুভয়কে অতিক্রম করে যেদিন আমাদের “কর্মধার1” “দেশে দেশে, 
“দিশে দ্রিশে” “নির্বারিত শ্রোতে” প্রবাহিত হতে পারবে, সেইদিনই আসবে 
চরম সার্থকতার দিন ।১? 
রবীন্দ্রনাথের “রুদ্ধগৃহ” প্রবন্ধটি পড়ে অক্ষয় চৌধুরী মহাশয় রবীন্দ্রনাথকে 
লেখেন “ কদ্ধগৃহে'র ভাব ধরিতে পারিলাম না” (শ্রীঅঃ-স্বাক্ষরিত্ত )। একজনের 
মধ্যে রুদ্ধ হয়ে থাক1 'আপনি গহিত বলিয়াছেন, । কিস্ত তাতে অসুন্দর কিছু 
আছে বলে তিনি মনে করেন নি। 


প্রত্যুত্তরে রবীন্দ্রনাথ লেখেন, “আপনি “রুদ্ধগৃহ” যে ভাবে বুঝিয়াছেন, 
আমি ঠিক মে ভাবে লিখি নাই।” তারপর তিনি তাঁর পূর্ববক্তব্যকে আরও 
বিশ্লেষণ করে এ কথাই বোঝাঁলেন যে-_ 

“ম্ত্যুকে আমরা যেমন ভয় করি বিশ্বতিকেও আমরা তেমনি ভয় 
করি। কিন্তু অনেক সময় সে ভয় অকারণ।... একটি জীবনের মধ্যেও 
শত সহস্র বিশ্বাতি চাই তবেই জীবন সম্পূর্ণ হইতে পারে ।"** অতএব 
আমাদিগকে বিস্বৃতির মধ্য দিয়া বৈচিত্র্য ও বৈচিত্র্যের মধ্যে দিয়া অসীম 


২৬ বিচিত্র প্রবন্ধ, “মা ভৈঃ' ১৩০৯ 
২৭ নৈষেছ্ক ৭২, “চিত্ত যেথ। ভয়শষ্ত' 


৩৭৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


একের দিকে ক্রমাগত ধাবমান হইতে হইবে ।.. তাই বলিয়াছিলাম ছার 
রুদ্ধ রাখিও না, যে আসে সে আন্মক, যে যাঁয় সে যাক আমি কেবল প্রীতি 
ও প্রিয়কাধ্য সাধন করিব |” 
রবীন্দ্রনাথের এই ব্যাখ্যার প্রতিধ্বনি আমর! শুনতে পাই “বলাকা কাব্যের 
অন্তর্গত "শাজাহান? ( ১৩২১ কাতিক ) কবিতায়-_ 
মিথ্যা কথা কে বলে যে ভোল' নাই? 
কে বলে রে খোল” নাই 
স্বৃতির পিঞ্জরদ্বার ? 
অতীতের চির অস্ত-অন্ধকার 
আজিও হ্দয় তব রেখেছে বীঁধিয়। 1". 
জীবনেরে কে রাখিতে পারে? 
মাকাশের প্রতি তার! ডাকিছে তাহারে । 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 
স্মরণের গ্রন্থি টুটে 
সে যেষায় ছুটে 
বিশ্বপথে বন্ধনবিহীন | 
পূর্ববর্তী দ্ধগৃহ” প্রবন্ধে তিনি আসলে যা বলেছিলেন, এই প্রবন্ধে তার 
ব্যাখ্য। হয়েছে আর একটু অন্য ধরনের | তবে “মৃত্যু” শব্দটি রুদ্ধদ্বারেরই ভিন্নার্থে 
ব্যবহৃত হয়েছে । কবির চিন্তা নানাসময়ে নানা রূপকের মাধ্যমে প্রকাশিত 
হয়। তাঁই একই বক্তব্য ভিন্নসময়ে ভিন্নরূপ ধারণ করে। 
পঞ্থপ্রান্তে' প্রবন্ধটিতে কবির 'রচনার রসসম্ভোগ” অতি উচ্চ পর্যায়ে 
পৌছেছে । এর বিষয়বস্তর গভীরতা কম নয়, কিন্তু রবীন্দ্ররচনায় এই দৃষ্টিভঙ্গি 
বারেবারেই দেখ! দিয়েছে । তা হল, এই পৃথিবীতে প্রেম ও ভালবাসাই সমস্ত 
মানুষকে এক বন্ধনস্থত্রে আবদ্ধ রেখেছে । এই প্রেমের বন্ধনই পৃথিবীর চিরস্তন 
সত্য। অনন্তকাল ধরে পৃথিবীর যাত্রাপথে মানবজাতির যে অবিশ্রাস্ত 
গতি প্রবাহিত, তার অস্তনিহিত বন্ধনটি হল প্রেমের বন্ধন । তাই কবি 
বলেছেন__ 
“প্রেম যদি কেহ বাঁধিয়া! রাখিতে পারিত, তবে পথিকদের ষাত্র! বন্ধ 
হইত। প্রেমের যদি কোথাও সমাধি হইত, তবে পথিক সেই সমাধির 
উপরে জড় পাষাণের মতে চিহ্বের স্বরূপ পড়িয়া! থাকিত।** পথ চলিতে 
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আর-কিছুর আবশ্ঠক নাই, কেবল প্রেমের আবশ্তক। সকলে যেন সকলকে 
সেই প্রেম দেয়।” 
এই প্রবন্ধেও শাজাহানে'র মনোভাবটি পরিষ্ফুট হয়েছে__ 
এ কথা জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শা-জাহান, 
কালশ্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমান। 
শুধু তব অস্তরবেদন। 
চিরন্তন হয়ে থাক্‌ সম্রাটের ছিল এ সাধন! । 
তাই তিনি স্থাপন করেন “তাজমহল । এই স্মৃতিসৌধ যেন চিরদিনের জন্য-_ 
চলিয়াছে বাক্যহারা এই বাতা নিয়া 
ভুলি নাই, ভূলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া! 
এই প্রবন্ধটি প্রথমে 'বালকে” প্রকাশিত হয়। পরে “বিচিত্র-প্রবন্ধ” গ্রন্থে 
প্রবন্ধটির অংশবিশেষ সংকলিত হয়। প্রবন্ধটির নামকরণের মধ্যে "রাজপথের 
কথা” ছোটগল্পটির আইভিয়। লক্ষ করা যায়। 
এরই সম্নকালে লেখ! লাইব্রেরি” প্রবন্ধে কবির বক্তব্য হল, লাইব্রেরি 
জিনিসটা যেন শব্দের ও ভাষার মহাসমুদ্র । কিন্তু তাকে শৃঙ্খলিত, নিস্তব্ধ করে 
রাখা হয়েছে অক্ষরের মধ্যে, গ্রন্থের মধ্যে । প্রথিকীর বিভিন্ন দেশের সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, দর্শন সব যেন পাশাপাশি নিস্তব্ধ হয়ে আছে এই লাইব্রেরির মধ্যে । 
কত শত সহত্র বৎসরের জ্ঞান-সংগীতপ্রবাহ এখানে নীরবে প্রবাহিত হয়ে 
চলেছে। 
“শঙ্ঘের মধ্যে যেমন সমূদ্রের শব্ধ শুনা যায়, তেমনি এই লাইব্রেরির 
মধ্যে কি হৃদয়ের উথানপতনের শব্ধ শুনিতেছ।” 
পৃথিবীর কত মহাপুরুষের “ক “সহত্র ভাষায় সহজ বৎসরের মধ্য দিয়া এই 
লাইব্রেরির মধ্যে গ্রতিব্বনিত হইতেছে ।” 
কিন্তু পৃথিবীর এই মহাআসনতলে বাংলাদেশের স্থান কতটুকু? বাঙালীর 
জ্ঞান কত ক্ষুত্র! “সকল দেশ অসীমকালের পটে নিজ নিজ নাম খুদ্দিতেছে”, 
বাঙালি কি তখন আত্মগোপন করেই থাঁকবে ! কবি বাঙালীকে এই শতকণের 
সঙ্গে ক মিলাবার জন্য আহ্বান জানিয়েছেন । বাঙালীর দিন আগত । তাকে 
জাগ্রত হয়ে বিশ্বসংগীতে"র সঙ্গে একক হবার জন্য কবি তাকে আশ্বাস 
দিয়েছেন। এই ভাবটির প্রতিধ্বনি শোনা যায় সমকালে রচিত, “কড়ি ও 
কোমল" গ্রস্থের অন্তর্গত “আহ্বানগীত' কবিতায়২৮ | 
২৮ দ্রষ্টব্য  'আহ্বানগীতে'র আলোচনা, ৩য় অধ্যায় 
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কারস্বরী দেবীর মৃত্যুর একমাস পরে জ্যোতিরিন্্নাথ ও রবীন্দ্রনাথ গঙ্গাবক্ষে 
“সরোজিনী' নামক স্টীমারে ভ্রমণে বেরোলেন | সঙ্গে জ্ঞানদানন্দিনী দেবী 
সন্তানদের নিয়ে চললেন । এই নদীবিহারের বর্ণনা দিয়েই কৰি লিখেছিলেন 
'সরোজিনী প্রয্কাণ' প্রবন্ধ (১২৯১, জোষ্ঠ ১১)। ভ্রমণবৃত্বাস্ত হিসাবে 
প্রবন্ধটি অতি উৎকৃষ্ট এবং তছৃপরি এর ভাষার উৎকর্ষ প্রবন্ধটিকে কাব্যিক মূল্য 
প্রদান করেছে। 

বালক? পত্রিক৷ প্রকাশের মাত্র কিছুদিন পূর্বে ইস্টারের ছুটিতে (২৫ চৈত্র 
১২৯১) ভ্রাতুদ্দুত্রী ইন্দিরা দেবীর অঙ্গরোধে রবীন্দ্রনাথ ইন্দিরা, স্থরেন্্র ও 
আরেকজন ভদ্রলোককে সঙ্গে নিষে দশদিনের জন্য হাঁজারিবাগ ভ্রমণে 
গেলেন। মধুপুর ও গিরিধি হয়ে হাঁজারিবাগ পৌছালেন। সেই ভ্রমণের 
একটি ছোট বিবরণ দিয়ে তিনি “দশদিনের ছুটি? প্রবন্ধটি লিপিবদ্ধ করেন। 
“বালক' পত্রিক। প্রকাশের পর তার আষাঢ-সংখ্যায় প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। 
পরে কিঞিৎ সংক্ষিগ্তাকারে “ছোটনাগপুর” নামে “বিচিত্র-প্রবন্ধ” গ্রন্থের অন্তর্গত 
হয়। 

এর পূর্বের প্রবন্ধটি ছিল জলভ্রমণের বৃত্তান্ত, এবার স্থলের। এটিও অপরূপ 
ভাষার মাধুর্যে ও প্রকাশভঙ্গির রমণীয়তায় তার উৎরুষ্ট রচন।-সাহিত্যের মধ্যে 
অন্যতম | বিচিত্র-প্রবন্ধে কবি যে “রচনার রসসভোগে'র কথ। বলেছেন, তা৷ এই 
প্রত্যেকটি রচনা সম্বন্ধেই সত্য । প্রকৃতপক্ষে, রচনারীতির অপূর্বতার জন্যই 
এই প্রবন্ধগুলি রবীন্দ্রসাহিত্যে চিরস্থায়িত্ব লাভ করবে। 

প্রাবন্ধিক রবীন্দ্রনাথ তার বিশিষ্ট প্রতিভার আলোকে গভীর চিন্তামূলক 
বু প্রবন্ধ লিখেছেন। আবার, কখনে!। কখনে বালক বয়সের উপযোগী নান। 
ধরনের সরস ও হালকা বিষয়ের অবতারণাও করেছেন । হাস্যরসকে সাহিত্যিক 
পধায়ে প্রয়োগ করার প্রবণত। তার এই বয়স থেকেই দেখা দিয়েছিল। তার 
দৃষ্টান্ত আছে তার হাসির গান ও হেয়ালি নাট্যগুলির মধ্য । কারণ, প্রাত্যহিক 
জীবনের মত সাহিত্যেও হাম্তরসের একট৷ প্রয়োজনীয়তা আছে তা তিনি, 
তখনই উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । 

“ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী” রচন1 করার পর লেখক 'ভানুদিংহ ঠাকুরে'র 
জীবন-পরিচয় দিতে গিয়ে 'স্কানুসিংহ ঠাকুরের জীবনী” নামে একটি 
ব্যঙ্গরচনা প্রকাশ করেন (নবজীবন, ১২৯১ শ্রাবণ)। কিন্তু প্রবন্ধাটিতে 
লেখকের নাম ছিল না। তবে রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই এটি তার রচন। 
বলে প্রচারিত হয়। 
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কোনো এতিহাসিক ব্যক্তির জীবনী বা! তার আবির্ভাব কাল নিয়ে সাধারণতঃ 
যে ধরনের গবেষণ। হয়ে থাঁকে, তারই একট ব্যঙ্গাত্মক নমুনা লেখক এই প্রবন্ধে 
তুলে ধরেছেন। নানারফম কাল্ননিক সন-তারিখ, সমকালীন ব্যক্তি ও ঘটনার 
সমাবেশ ঘটিয়ে তিনি ভাহ্ুসিংহের কালনির্ণয় করার একটি প্রচেষ্টা করেছেন। 
এরই নমুনাম্বরূপ বলেন, “ভাঙ্গসিংহ ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয় ধরাধাম 
উজ্জল করেন।” এই উক্ভিটির থেকে প্রমাণ হয় যে, ভান্ুসিংহ ঠাকুর আসলে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। আর তার কবি-প্রতিভা। “ম। সরস্বতীর চোরাই মাল।..' 
লক্ষ্মীর অন্ুচরগণ এগুলি চুরি করিয়া লইয়া মত্যতূমে ভাঙ্গসিংহের মগজে 
গুঁজিয়া রাখিয়। যায় ।” 

এর কিছুকাল পরে লেখক “বালক? পত্রিকায় যে ব্যঙ্গাত্বক রচনাগুলি 
প্রকাশ করতে থাকেন, তার প্রথম রচনা! “রসিকতার ফলাফল? (১২৯২ 
বৈশাখ )। অনেক সময়ই দেখা যাঁয়, অনেকের রদিকতার রস উপলব্ধি করার 
ক্ষমতা থাকে খুব কম। তার তাকে বান্তবদৃষ্টিতে ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ করে তার 
মধ্যে কোনো গভীর অর্থ আছে কিন। সেই সদ্ধানেই ব্যস্ত হয়ে পড়েন। লেখক 
বিভিন্ন কাল্পনিক ও কৌতুক প্র দৃ্টান্তের সাছায্যে এই কথাটি বোঝাতে চেয়েছেন 
'ব্যঙ্গকৌতুকে'র অন্তর্গত উক্ত রচনাটিতে । “পঞ্চমীর টাদের আলো রামধনবাবুর 
টাকের উপর চিকৃ চিক করিতেছে ।” এই হাঁসির কথাটি নিয়ে অনেকেই চিন্ত। 
করতে বসবেন-__ এটি “আকাশে পূর্ণচন্দ্র উঠিয়াছে, সমুদ্রের জলে তাহার . 
জ্যোৎন্সা পড়িয়াছে” ইত্যাদি বর্ণনা! থেকে চুরি করা। এই প্রসঙ্গে “কী অন্ভুত 
প্রতারণা! কী অপূর্ব দুঃনাহসিকতা 111” এইসব মন্তব্য করতেও তারা 
ছাড়বেন না । আবার কেউ কেউ আরো গভীরভাবে চিন্তা করে বলবেন-__ 

'রামধনবাবু যে নেউগিপাড়ার শ্তামাচরণ ত্রিবেদী তাহাতে সন্দেহ 

নাই। শ্যামাচরণবাবুর টাক নাই বটে, কিন্তু আমর। সন্ধনি লইয়াঁছি 

তাহার মধ্যম ভ্রাতুপ্পৃত্রের মাথায় অল্প অল্প টাক পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । 

এবপ ব্যক্তিগত উল্লেখ অতিশয় নিন্দনীয় ।” 

এই ধরনের উদ্ভট দৃষ্টান্ত বারা তিনি দেখিয়েছেন-_ নিন্দী কর বাঁঙালীব 
একট] স্বাভাবিক প্রবণতা । তাই লেখক হতাশ হয়ে বলেছেন, “আর ঘাহাই 
করি লোককে হাসাইবার চেষ্টা করিব না।” 

এই জাতীয় আরেকটি রচনা “ডে শিঁপড়ের মন্তব্য (১২৯২ চৈত্র) । 
এই “ভেঞ্ে পিপড়ে'রা আসলে ইউরোপীয় জাতির প্রতিনিধি । সেষুগে 
ইংরেজর। ভারতবর্ষায়দের এবং ইউরোপীয় শ্বেতাঙ্গ জাতির! বিশ্বের অশ্থেতকায়- 


৩৮০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


জাতিসমূহকে রুপার দৃষ্টিতে দেখত। জাতি, বর্ণ, শিক্ষা, সংস্কৃতি সর্ববিষয়ে 
তার] অন্তকে নিজেদের চেয়ে ছোট ও নিম়শ্রেণীতূক্ত বলে বিচার করত। শুধু 
তাই নয়, তাদের সর্বন্ব লুঃঠন করাও পবিত্র কর্তব্য বলে প্রচার করত। কেননা 
তাতে হ্বতসর্বন্ব অবনত জাতিদদেরই উপকার সাধিত হয়, তাঁর। উন্নত হয়। 
খেতাঙ্গ জাঁতিদের এই তথাকখিত পবিত্র দায়িত্ব সেকালে ৬৬1০10 00215 
১:০০, নামে আখ্যাত হত। এই শ্বেতাঙ্গ জাতিকে লেখক বলেছেন, তার 
“ডেঞ্েে জাতি, উচ্চ পদের প্রভাবে অত্যন্ত উন্নত।” আর অন্যের! “পিঁপড়ে, 
সামান্য পিঁপড়ে” এছাড়া আর কোনো যুক্তি নেই। এই যে তথাকথিত 
উচ্চজাতির মনের সংকীর্ণতা ও দষ্টিক্ষীণতা তারই একটা বিভ্রপাত্মক-বূপক 
লেখক রচনা করলেন কিশোরবয়সেই । লেখকের এই দৃষ্টিভঙ্গি আরও স্ন্ত্ম ও 
তীব্র হয়েছে পরিণত বয়সে। কিন্তু তার মূলটি দেখ! দিল বালক" পত্রিকার 
যুগ থেকেই । বাঙালী চরিত্রের কত্বগুলি উৎকট বৈশিষ্ট্য তথ| বিশ্বের কতগুলি 
অন্যায় নিয়ম রবীন্দ্রনাথকে চিরদিনই পীড়া দিয়েছে । তার দৃষ্টাস্ত আছে 
সে যুগের হেঁপালি নাট্যগুলিতে ৩থ| তার সমগ্র জীবনের রচনাবলীতে । 
সেই অন্ুভূতিটিই অঙ্করিত অবস্থায় দেখা দিল জীবনের প্রথমে রচিত এই 
প্রবন্ধটিতে । 


পরলোকগতা বৌঠানের উদ্দেশ্যে নিবেদিত “পুষ্পাঞ্জলি'র আলোচনাটিও 
করন বর্তমান প্রসঙ্গেই । রবীন্দ্রনাথের জীবনপ্রভাতে তাকে যিনি মাতৃস্সেহ 
দিয়ে পালন করেছেন, বন্ধুপ্রীতি দিয়ে সঙ্গ দিয়েছেন এবং সাহিত্যচর্চপ্ 
ধিনি ছিলেন তার “নিত্যসহচর শ্রোতা সমালোচক বন্ধু”২১৯ সেই বৌঠীকুরানী 
কাদম্বরী দেবীর মৃত্যুতে কবি অত্যন্ত বিচলিত হয়েছিলেন। সেই মৃত্যুই 
বোধহয় তার জীবনে ছিল সবচেয়ে নির্মম । এই মৃত্যুর প্রতিক্রিয়া বহুদিন পর্যস্ত 
তার বহু রচনায় নান! ভাবে ও ভাষায় প্রকাশ পায়। মৃত্যুব্ মাত্র এক বৎসর পরে 
লেখ “পুষ্পাঞ্জলি” (১২৯২ বৈশাখ ) নামক গগ্যরচনা সেই শোক প্রকাশের প্রথম 
'অভিব্যক্তি। এ রচনায় তার হ্বদথের বেদনা আবেগ-আকুল ভাষায় প্রকাশিত 
হয়। রচনাগুলির মধ্যে বৌঠানের প্রতি তার ভক্তি স্বেহ ভালবাসা অন্তরের 
গভীরতম উপলব্ধি থেকে উৎসারিত হয়েছে এবং ভাষার মাধূর্ধে তা হয়েছে 
কাবারসের সমপধায়তৃক্ত । তিনি ষখন বলেন-- 


সা 


২৯ র্জী, পৃ ১৯৫ 


বিচিত্র রচনা -২ ৩৮১ 


“সকলের সে ও আমার সে বিস্তর প্রভেদ। আমার যে গেছে সে 
আমাকে কতদিন হইতে জানিত ; আমাকে কত প্রভাতে, কত দিপ্রহরে, 
কত সন্ধ্যাবেলায় সে দেখিয়াছে ! কত বসন্তে, কত বর্ষায়, কত শরতে আমি 
তাহার কাছে ছিলাম 1... সে আমাকে যখন ভাকিত তখন আমার এই ক্ষুত্র 
জীবনের অধিকাংশই, আমার এই সতেরো বৎসর তাহার সমস্ত খেলাধুল। 
লইয়া তাহাকে সাড়া দিত |... আমি কেবল ভাবিতেছি এমন তো! আরও 
সতেরো বৎসর যাইতে পারে ! .. কত শত দিনরাত্রি একে একে আবে, 
কিন্ত তাহারা একেবারে তিনি-হীন হইয়া! আসিবে !” 

-তখন মনে হয় রচনাটির মধ্যে অনেক উচ্ছাস আছে। কিন্তু সে উচ্ছ্বাস 
একান্তই তার আস্তরিক। প্রিয়জনের বিরহের কথা, মৃত্যুর কথ! তার পূর্বে 
এমন অশ্রমজল ভাষায় পাঠককে অশ্রুসিক্ত করে আর কে বলতে পেরেছেন ! 
শোকপূর্ণ রচনা বলে কবি বোধহয় 'পুষ্পাঞ্তপণি'কে তার কোনে গ্রন্থে স্থান 
দেন নি। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় পুষ্পাঞ্জলির সুর বারেবারে কত রূপে তার 
সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করেছে । বৌঠাকুরানী জীবিত কালে সাহিত্যে তাকে 
একভাবে উত্সাহ দিয়েছিলেন, কিন্তু মৃত্যুর পরে তিনি যেন নৃতনতর প্রেরণা 
নিয়ে আবিভূতি হলেন কবির হৃদয়ে, সকলের অগোচরে | আর কবিও বারেবারে 
মনেপ্রাণে নিজেকে উৎসর্গ করে দিলেন তারই উদ্দেশ্ে তার “শৈশব সংগীত 
“ভান্গসিংহ-ঠাকুরের পদাবলী” “ছবি ও গান” প্রকৃতির প্রতিশোধ” ও আরে 
কত রচনার অগ্চলি সাজিয়ে । জীবনের শেধদিন পর্যস্ত কবি তাকে ভুলতে 
পারেন নি। পুষ্পাগ্তণি রচনার পঁচিশ বত্সর পরে 'জীবনস্থতি লিখতে গিয়ে তাঁর 
আবার মনে পড়ে যায় “এ কী অদ্ভুত আত্মখগ্ুন ! যাহা রহিল আর যাহা রহিল 
না এই উভয়ের মধ্যে কোনোমতে মিল করিব কেমন করিয়। !”৩০ 'পুষ্পাঞ্চলি” 
রচনার প্রায় চল্লিশ বৎসর পরেও 'লিপিক” (১৯২২/১৩২৯ ) লিখতে গিয়ে 
তিনি যেন ভাবে-ভাষায় পুপ্পাঞ্জলিরই পুনরাবৃত্তি করলেন।৩১ এছাড়া 
অ-প্রত্যক্ষভাবে কাদম্বরী দেবীর স্মৃতি রবীন্্র-সাহিত্যে বারে বারে ধ্বনিত 
হয়ে উঠেছে। “বলাকা"র অন্তর্গত “ছবি” কবিতায় (১৩২১) কবি উপলব্ধি 
করেছেন-__ 

ভুলে থাকা নয় সে তো ভোল। 
বিশ্বৃতির মর্মে বসি রক্তে মোর দিয়েছ ষে দোল] । 


৩* দ্রষ্টব্য £ বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫* মাঘ-চৈত্র, পৃ ২৯৮ 
৩১ দ্রষ্টব্য : র-জী, পৃ ১৯৬ 


৩৮২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আর্দিপব 


নয়নসম্মুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই" 
হ্যামলে শ্যামল তুমি নীলিমায় নীল। 

এ কবিতাটি সম্পর্কে অবশ্য মতান্তর আছে ।৩২ কেউ কেউ বলেন ( যেমন, 
প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীশ ) এ ছবি বৌঠান কাদন্ধরী দেবীর। আবার অনেকের 
মতে (চারু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ) এঁ ছবি ছিল কবিপত্ীর। পত্তবীপ্রেমের 
প্রেরণাও কবিজীবনে কম ছিল না। 'ম্মরণ” ( ১৯১৪ ) কাব্যের বনু কবিতা এ 
প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। “পূরবী” (১৯২৫) কাব্যের অন্তর্গত পূর্ণতা? ( ১৯২৪ ) ও 
'কুতজ্ঞ' (১৯২৪) কবিতা ছুটিতে দেখি পত্বীর প্রতি কবির প্রেম কত গভীর 
৪ তার প্রেরণা কত বিস্তৃত। তাই “ছবি” কবিতাটিতে “বিস্থৃতির মর্ষে' বসে 
কবির অন্তরকে দোলায়িত ধিনি করেছেন তিনি কবিপত্বী হওয়াও অসম্ভব নয়। 
তবে কবিতাটি নিয়ে মতান্তর থাকায় এ প্রসঙ্গে দৃ্টান্তস্বরূপ কবিতাটির উল্লেখমাত্র 
করে বিস্তৃত আলোচনা থেকে নিরস্ত থাকা গেল। কারণ বৌঠানের প্রেরণ! 
কবি-জীবনে যে কতখানি ছিল, তা তো রবীন্দ্রসাহিত্যের পাঠকমান্রেরই জানা । 

রবীন্দ্রজীবনীকার বলেন, “আকাশপ্রদীপোর শ্যামা” (৯৩৮), কীচা আম' 
(১৯৩৯) প্রভৃতি কবিতায় তারই কথ। নান? স্থরে ধ্বনিত হয়েছে 1৩৩ 

প্ররুতপক্ষে, রবীন্তরজ্বীবনে কাঁদণ্থরী দেবীর প্রভাব নিয়ে এ পর্যন্ত বহু 
আলোচন! হয়েছে। বর্তমানে পুনরুল্লেখের প্রয়োজন দেখি না| এক্ষেত্রে আমাদের 
বিচার্ধ শুধু এই যে, পুষ্পাঞ্ুলিকে কবি ব্জন করলেও তার সমগ্র জীবনে 
তার হারানো বৌঠাকুরানীর স্থৃতি তথা 'পুষ্পাঞ্চলি'র স্থর বারেবারেই বংক্কত 
হয়েছে জীবনের একেবারে অন্তিম পর্যস্ত। তাই এই রচনাটি নেহাত 
পরিত্যাজ্য বা অঙ্থুলপেখ্য বলে বিবেচিত হওয়া উচিত নয়। পরস্ত, রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে রচনাটি একটি বিশিষ্ট মূল্য লাভের অধিকারী বলেই পরিগণিত হওয়। 
প্রয়োজন । সেই কারণেই বোধহয় ইদানীংকালে গবেষকগণ রচনাটির মূল্য- 
নির্ণয়ে প্রয়াসী হয়েছেন । “১ 

১২৯২ সালে ভারতী পত্রিকায় “বিবিধ প্রসঙ্গ” নাম দিয়ে রবীন্দ্রনাথের তেরোটি 
প্রবন্ধের একটি সংকলন প্রকাশিত হয়। এই পৃথিবীর ও জীবনের কয়েকটি 


৩১ ভ্রষ্ট্য £ রবীন্দ্রজীবনী-দ্বিতীয় খণ্ড (১৩৫৫), পূ ৩৬২ 

৩৩ রু-জী, পৃ ১৯৬ 

৩৪ জগধীশ ভটাচার্ধ : 'পুষ্পাঞ্রলি ও লিপিকা', কৰি ও কবিতা, ১৩৮১ বৈশাখ, অষ্টম বর্ষ 
তৃতীয় সংখ্যা 


বিচিত্র রনা-২ ৩৮৩ 


নিয়ম ও অনুভূতিকে অবলম্বন করে কবির দার্শনিকচিন্তা গ্রকাশ পেয়েছে। 
মান্থষের প্রেমের প্রসার কত বিস্তর !__ তা মাটি থেকে আকাশ, অতীত 
থেকে বর্তমানে গ্রসারিত। এই প্রেম “জড় পদার্থের কেও লিপ্ত হইয়া যাইতে 
পারে।” আবার, অতীতের মৃতপুরুষের প্রেমে বর্তমানের জীবনই যেন পুন্তীতৃত 
হয়ে আছে। 

অপর দিকে গ্রাচীন বৃক্ষের দিকে নজর করে কবির মনে আর এক চিন্তার 
উদয় হয়। এই গাছ কত গ্রাচীন-- তার অন্তরে জাগ্রত আছে কত স্মৃতি, কত 
ইতিহাস, কত স্সেহ, গ্রেম, দীর্ঘশবাম। কিন্তু তবু তাঁরা নির্বাক। কৰি 
যেন অন্তুভব করেন__ 
“উহাদের ধীর গন্তীর ঝর ঝর শবে মেই গ্রাচীনকালের কাহিনী 
যেন ধ্বনিত হইতেছে)""' উহাদের ধ্যাননেত্রের কাছে অতীতকালের ্খ- 
ছঃখপূ্ণ ৃ্টিগুলি বিরাজ করিতেছে।” 
আবার মান্গষের জীবনে শোকের দরফার কি, এই নিয়েও তিনি চিন্ব। 
করেছেন। শোক আমাদের উদাম করে, সংসারের ভার লাঘব করে। অপর- 
দিকে মানুষের মধ্যে উদীরত। ও সংকীর্ণতী, এ ছুইয়েরই প্রয়োজনীয়ত। আছে) 
পুরাতন ও নৃতনের সায়ঙ্রস্তেই জীবনের সম্পূর্ণতা। এইসব টুকরো টুকরো বিষয়ে 
তার চিন্তা বিবতিত হয়েছে এই গ্রবন্বগুচ্ছের মধ্যে | 

বিচিত্র-গ্রবন্ধ রচনার প্রথম পর্যায়েও দেখেছি তাঁর চিন্তাধারা কত “অজঅ- 
সহ্রবিধ' আোতের মধ্যে নিজেকে বিস্তৃত করে দিতে চেয়েছে। এই পর্যায়ে 
সেই বিভিন্ন শাখায় গ্রবাহিত মোতগ্রবাহই গভীরতর ও বিস্তৃততর হয়ে তার 
নিজের ও সমগ্র বাঙালীর মানসক্ষেত্রকে পরিপূর্ণতায় তিরপুর করতে চাইছে। 
পরিণতির যে মফলত| তার জয়যাত্র। এখান থেকেই শুরু 


€২) গ্রন্থানুক্রমিক পরিচয় 


মুরোপ-প্রবাসীর পত্ত্র (১৮৮১ অক্টোবর ২৫) 


যুরোপ-প্রবাসীর পত্রশ্রেণীকে প্রথম গ্রস্থাকারে প্রকাশ করতে লেখকের 
আপত্তি ছিল। কারণ, প্রথম সংস্করণের ভূমিকাতেই তিনি বলেছিলেন, বিদেশে 
গিয়ে বিদেশকে প্রথম দর্শনে তার যা মনে হয়েছে তাই তিনি লিখেছেন; 
ভারতী”তে প্রকাশ করার উদ্দেশ্য সবসময় তার মনে ছিল না। তাই পত্রগুলিতে 
তার যে-সব মতামত প্রকাশ পেয়েছে, সেগুলি সবত্রই চুড়ান্ত নয় এবং কবি 
সেগুলি সম্বন্ধে খুব 'সাবধান”ও ছিলেন না। তৎ্সত্বেও কয়েকটি দিক থেকে 
'যুরোপ-প্রবাসীর পত্রের যথেষ্ট গুরুত্ব আছে তা স্বীকার করতে হবে। লেখক 
বলেছেন__ 
“একজন বাঙালি ইংলগ্ডে গেলে কিরূপে তাহার মত গঠিত ও 
পরিবতিত হয় তাহার একটা ইতিহাস পাওয়া যায়।” 
-ুরোপ-প্রবানীর প্র, ভূমিকা! 
নৃতন বিশ্বের সঙ্গে পরিচয় ষে-কোনে] সাধারণ ব্যক্তির মনকেই অনেকথাঁনি 
প্রসারিত করে । আর রবীন্দ্রনাথের মত সর্ববিষয়ে সচেতন কিশোরের মনে নৃতন 
দেশ ও জগতের অভিজ্ঞত। যে স্থদৃরপ্রসারী হবে তাতে আর সন্দেহকি। এ 
বিষয়ে প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়েও কিছু কিছু আলোচন। করা হয়েছে । এই গ্রন্থে 
রবীন্দ্রনাথের ওই প্রথম অভিজ্ঞতার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়৷ যায়। 
আরে! একটি বিষয়ে এই পত্রশ্রেণীর বিশেষ মূল্য ও মর্যাদা স্বীকার 
করতে হবে। এই পত্রগুলিকে অবলম্বন করে ভারতীর সম্পাদক, তার জোষ্ট- 
ভ্রাত। দ্িজেন্ত্রনাথের সঙ্গে তার মতানৈক্য ও উত্তর-প্রত্যুত্বরমূলক অনেক 
আলোঁচন। হয়। ফলে তার চেয়ে একুশ বছরের বড় ছিজেন্দ্রনাথ ( জন্ম 
১৮৪০) সেদিন অনায়াসেই এ পত্রগুলিকে ভারতীতে অপ্রকাশযোগ্য বলে 
বিবেচনা করতে পারতেন। কিন্তু তিনি তা করেন নি। তিনি সেগুলিকে 
প্রকাশ করেছেন কনিষ্ঠভ্রাতার প্রতি একাধারে স্নেহ ও শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য 
এবং তৎসঙ্গে তার মতানৈকা প্রকাশ করতেও ছ্িধা করেন নি। অপরণপক্ষে, 
সতেরো৷ বছরের কিশোর রবীন্দ্রনাথ জ্যোষ্টভ্রাতার বিরূপ মন্তব্যে কিছুমাত্র 
বিচলিত না হয়ে তার স্বাধীন মতামত প্রতিষিত করেছেন। কিন্ত সেই 
স্বাধীনতার তিনি অপব্যবহার করেন নি। পিতৃতুলা জোঠ্ঠের প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধ। 


মুরোপ-প্রবাসীর পত্র ও ৩৮৫ 


প্রদর্শনেও তার বিন্দুমাত্র ক্র হয় নি। এই যেএকদিকে ন্সেহপূর্ণ বিরূপ 
সমালোচনা, অপরদিকে লেখকরূপে জ্যেষ্ঠভাতার “সমান আসনে" বসে শ্রদ্ধাশীল 
অথচ স্বাধীন মত প্রকাশ-_- বাংল। সাহিত্যে এ-ও এক অভিনব দৃষ্টান্ত । এর ফলে 
রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী জীবনে যুক্তিপূর্ণ, তথ্যনিষ্ঠ স্বাধীন আলোচনার ভিত্তিভূমি 
অনেক স্থদৃঢরূপে প্রতিষিত হয়েছিল | 
উভয় ভ্রাতার মধ্যে এই বিতর্ক প্রসঙ্গে বহুবসর পরে (১৯২০-২১) 
অসহধোগ-আন্দোলন বিষয়ে পুনরায় যে দ্বিজেন্দ্র-রবীন্দ্র বিতর্ক ঘটেছিল, তা-ও 
স্মরণ কর। কর্তব্য । দ্বিজেন্দ্রনাথ ছিলেন এই আন্দোলনের বিশেষ সমর্থক। 
অপরপক্ষে, রবীন্দ্রনাথ এই আন্দোলনকে সমর্থন করতে পারেন নি। ফলে উভয়ের 
মধ্যে বাদ-প্রতিবাদ উপস্থিত হয়। এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
ছিজেন্্রনাথের দুইখানি চিঠি বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ।৩" এ প্রসঙ্গে 
দিজেন্দ্রনাথের “উপসর্গের অর্থবিচার”৬৮ ও তৎসমর্থনে রবীন্দ্রনাথের “উপসর্গ- 
সমালোচন।” 5৭ প্রবন্ধ ছুটির নামও উল্লেখযোগ্য 1৩৮ প্রকৃতপক্ষে, রবীন্দ্রভাবনায় 
দ্বিজেন্দ্রনাথের প্রভাব ও তার গুরুত্ব কতখানি তার বিচার পৃথক আলোচনা- 
সাপেক্ষ। কিন্তু, তর্কবিতর্কের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ ছিজেন্দ্রনাথের কাছ থেকে যে 
যথেষ্ট শিক্ষালাভ করেছিলেন এবং তার ফলে রবীন্দ্রনাথের বিচার-বিতর্ক করার 
ক্ষমত1 যে অনেকথানি বৃদ্ধি পেয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই । 
মুরোপ-প্রবাঁসীর পত্রশ্রেণীর মৃল্যবিচার প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাকৃ। এই 
পত্রগুলি ঠিক “চিঠিপত্র” বা “ছিমপত্রের মৃত নয়। তবুও আর-একজনকে 
[ জ্যোতিগাদ। ] উদ্দেশ্য করে লেখার ফলে এগুলিকে নিছক নীরস প্রবন্ধ বলেও 
মনে হয় না। এগুলির মধ্যে চিঠিপত্র-স্থলভ একটা ঘরোয়া ভাবও প্রকাশ 
পেয়েছে। আসলে এই পত্রশ্রেণী একাধারে ভ্রমণবৃত্তাস্ত ও পত্রসাহিত্য। 
এর ফলে বাংল! প্রবন্ধপাহিত্যে একটি নৃতন ধারার স্ত্রপাত হল। বন্ততঃ, 
বাংলাসাহিত্যে পত্রাকারে ভ্রমণবৃত্তান্ত রচনা ও এই বর্ণনার মাধ্যমে চিন্তামুলক 
মতামত গ্রকাশ-_ এই রীতিটি রবীন্দ্রনাথেরই উদ্ভাবিত অন্যতম মুখ্য বৈশিষ্ট্য । 
এই ধারাঁতেই “বিশ্বযাত্রী” রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী কালে লিখেছেন, 'স্বুরোপ-যাত্রীর 
ভায়ারি+ পাশ্চাত্ত্যভ্রমণ” যাত্রী” প্রভৃতি গ্রন্থগুলি। স্বামী বিবেকানন্দের 


বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৫৮ মাধ-চৈত্র 

৩৬ সাহিত্য-পরিষত পত্রিকা, চতুর্থভাগ চতুর্থনখ্য। ও পঞ্চমভাগ দ্বিতীরসংখ)। 
৩৭ “ভারতী? পত্রিকা, ১৩*৬ বৈশাখ 

৩৮ প্রষ্টব্য-_- পুলিনৰিহারী সেন ঃ রবীন্দ্র গ্রস্থপতী, পূ ৪৯২ 

২৫ 


৩৮৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্িপর্ব 


পরিব্রাজক” এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” গ্রন্থ ছুটিও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । ওই ছুটি 
গ্রন্থেও ভ্রমণকাহিনী ও নানা বিষয়ে স্থুগভীর চিস্ত। একত্র সমন্বিত হয়েছে। 
অবশ্য এই ছুই মনন্বীর রচনাভঙ্গি ও সুগভীর চিস্তাভঙ্গির মধ্যে যথেষ্ট স্বাতন্ত্রাও 
প্রকাশ পেয়েছে। তা! সত্বেও উভয়ের মধ্যে প্রচুর সাদৃশ্ঠ চিন্তাশীল পাঠকের 
দৃষ্ট এড়িয়ে যায় না। 
মুরোপ-প্রবাসীর পত্রের অন্ুতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ এর ভাষা । এ বিষয়ে পরে 
( অষ্টম অধ্যায়ে ) বিস্তৃত আলোচন! কর! যাবে । তবে এ প্রসঙ্গে রবীন্্রপ্রতিভার 
আর-একটি বিশেষ দ্িকু চোখে পড়ে । তা হল, গ্রন্থটির এখানে-সেখানে বহু 
ইংরেজি, বাংলা ও সংস্কত গ্রন্থপাঠের দৃষ্টান্ত । দ্বিতীয় অধ্যায়ের 'যুগবিভাগ, 
অংশে দেখানো হয়েছে বালক বয়স থেকে বিভিন্ন সাহিত্য পাঠ করে তার 
মনোজীবন কিভাবে গড়ে উঠেছিল। এইসব বিচিত্র গ্রন্থের বিভিন্ন অংশ 
তার মনে কিভাবে গাথা হয়ে গিয়েছিল তার কিছু প্রমাণ আছে এই গ্রন্থটিতে | 
সুদূর বিলাতে সম্পুর্ণ পৃথক্‌ পরিবেশে বাস করেও তার এইসব অংশ কি করে 
পুরোপুরি মুখস্থ ছিল তা ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। ছু'চারটি দৃষ্টান্ত দিলেই 
বক্তব্য স্পষ্ট হবে। 
গ্রন্থটির পঞ্চম পত্রে উঙ্গবঙ্গ'দের সম্বন্ধে আলোচন1 করতে গিয়ে লেখক 

বলেছেন, তার। “লবহিভূতিঁ লোকেদের কাছে যথেষ্ট আস্ফালন করেন, 
কিন্তু তাদের নিজেদের কাছে পরস্পরের স্বরূপ বেশ জানা আছে, কিছুই গোপন 
থাকে না। এ প্রসঙ্গে তিনি বররুচির “নীতিরত্ব থেকে একটি শ্লোক উদ্ধৃত করে 
এবং তার অন্বাদ করে দিয়ে নিজের বক্তব্যকে স্থপরিষ্ফুট করেছেন । 

কাকস্য পক্ষৌ যদি স্বর্ণযুক্তো৷ 

মাঁণিক্যযুক্তৌ চরণৌ চ তত 

একৈকপক্ষে গজরাজমুক্তা 

তথাপি কাকো। ন চ রাজহংসঃ | 


অন্থবা?-_ 
সপোন দিয়ে বাধা হোক কাকটার ভান, 


মাণিকে জড়ানে। হোক তার পা-ছুখান, 
এক এক পক্ষে তার গজমুক্তা থাকৃ-_- 
রাজহংস নয় কত, তবুও সে কাক ।৩৯ 
_-যুরোপ-প্রবাদীর পত্র, ৫ম গঞ্জ 


৩৯ প্রষ্টব্য-_ পম্পা মজুমদার ; রবীন্রস্কৃতির ভারতীয় রূপ ও উৎদ, পৃ ৫৬২ 


যুরোপ-প্রবাসীর পত্র ৩৮৭ 


এ পত্রেই ইনগবঙ্গদের প্রসঙ্গে বলেছেন যে, তারা বিলেতে গিয়ে অতি 
নিয়শ্রেণীর মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশ। করেন। মিসেস উড়ে। নায়ী এক ভদ্রমহিলা 
কবিকে একদিন এ সম্বন্ধে বলেছিলেন এবং কবি অত্যন্ত লঙ্জিত হয়ে বলেন-_ 

“হে ইঙ্গবঙ্গ, যদি ইংরাজদের মুখ থেকে এ বিষয়ে উপদেশ না শুনলে 
তোমাদের চৈতন্য ন! জন্মায় তবে "0901:85 এ বিষয়ে কী বলেন 
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[7906185-র আর একটি উদ্ধৃতি আছে যষ্ঠপত্রে মিলনের উপলক্ষ্য” 
প্রসঙ্গে । মধুস্দনের “মেঘনাদবধ কাব্যর একটি উদ্ধৃতি দেখি ষষ্ঠ পত্রে। 
বিলাতে স্বদর্শন! যুবতী বা স্দর্শন যুবকের কতখানি খাতির সে বর্ণনা দিতে 
গিয়ে জ্যোতিদাদাকে তিনি বলেছেন__ 

তোমার মত হ্ৃপুরুষ এখানকার মতো রূপমুগ্ধ দেশে এসে এখানকার 
হৃদয়রাজ্যে এত ভাঙচুর লোকসান করতে পার যে, সে একটা নিদ্বারুণ 
করুণরসোদ্দীপক ব্যাপার হয়ে ওঠে। তা হলে চতুদিক থেকে 
ঘন 
নিশ্বাস গ্রলয়বানু, অশ্রবারিধারা 
আসার, জীমৃতমন্ত্র হাহাকাররব-_ 

তুলে দেও ।' 

_যুরোপ-প্রবানীর পঞ্ ৬ পত্র 

এই ধরনের আরে| নানা নানা দৃষ্টান্ত ছড়িয়ে আছে বইটির এখানে-সেখানে। 

পত্রজাতীয় ভ্রমণবৃত্তান্ত হলেও বিভিন্ন সাহিত্যের সংমিশ্রণে গ্রন্থটি সাহিত্যে 

নৃতন রসের আম্বা্দ এনে দিয়েছে এবং ত। একান্তভাবেই রবীন্দ্রনাথের স্বীয় 
হষটির অন্যতম শ্রেষ্ট দৃষ্টান্ত । 


৩৮৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


বিবিধ প্রসঙ্গ (১৮৮৩ সেপ্টেম্বর ১১) 


দ্বিতীরবার বিলাত যাত্রা করে এবং “আরম্ভপথ” থেকে ফিরে এসে রবীন্দ্রনাথ 
চন্দননগরে গঙ্গাতীরে জ্যোতিরিজ্রনাথের আশ্রয় গ্রহণ করলেন । তখন বর্যাকাঁল। 
কবির মনেও এল ভর। জোয়ার । তাই তিনি বলেছেন__ 
“আমার গঙ্গাতীরের সেই সুন্দর দিনগুলি গঙ্গার জলে উৎসর্গ-করা 
পূর্ণ-বিকশিত পদ্মফুলের মতে একটি একটি করিয়। ভামিয়৷ যাইতে লাগিল।” 
--জী-ম্ম, গঙ্গাতীর? 
তার 'সন্ধ্যাসংগীতের পালা” তখনও পুরোদমেই চলছে-_ “ভাঙা ভাঙা ছন্দে 
ও আধে। আধো ভাষা" । মানসিক এই অবস্থাতেই 
“গঙ্গার ধারে বসিয়। সন্ধ্যাসংগীত ছাড়া কিছু কিছু গছ্যও লিখিতাম। 
সেও কোনো বাধা লেখা নহে; সেও একরকম যা-খুশি তাই লেখা । 
ছেলের। যেমন লীলাচ্ছলে পতঙ্গ ধরিয়া থাকে এও সেইরকম । মনের 
রাজ্যে যখন বসস্ত আসে তখন ছোটে! ছোটো স্বল্নায়ু রঙিন ভাবনা উডিয়া 
উড়িয়া বেড়ায়, তাহাদিগকে কেহ লক্ষ্যও করে না, অবকাশের দিনে 
সেইগুলাকে ধরিয়া রাখিবার খেয়াল আসিয়াছিল। আসল কথা, তখন 
সেই একট ঝৌঁকের মুখে চলিয়াছিলাম , মন বুক ফুলাইয়া বলিতেছিল, 
আমার যাহা ইচ্ছা তাহাই লিখিব-_ কী লিখিব সে খেয়াল ছিল না, কিন্তু 
আমিই লিখিব, এইমাত্র তাহার একটা উত্তেজনা । এই ছোটো ছোটো গদ্য 
লেখাগুল। এক সময়ে “বিবিধ প্রসঙ্গ' নামে গ্রস্থ আকারে বাহির হইয়াছে; 
প্রথম সংস্করণের শেষেই তাহাদিগকে সমাধি দেওয়া! হইয়াছে, দিতীয় 
সংস্করণে আর তাহাদিগকে নূতন জীবনের পাট্টা দেওয়। হয় নাই।” 
জী-ম্ব, প্রভাতসংগীত' 
“বিবিধ গ্রসঙ্গে'র ক্ষুব্্র প্রবন্বগুণির পরিচয় লেখক নিজেই যথার্থভাবে দিয়ে 
দিয়েছেন এবং গ্রন্থটির পুনঃসংস্করণ কেন হয় নি বা কেন কর! হয়নি তার কারণও 
বিবৃত করেছেন। কিন্তু সন্ধ্যাসংগীত যেমন নিতীস্তই “অযুলক' ছিল না, 
তেমনি এই টুকৃরো-গদ্যগুলিও রবীন্দ্রনাথের জীবনে কোনো নূতন ভূমিক1 রচনা 
করে দিয়েছিল কি না তাও বিচার করে দেখা! দরকার। 
লেখক কিন্ত গ্রন্থটিকে প্রথম সংস্করণের পরে সমাধি” দিতে চাইলেও 
হয়তো অাস্তেই গ্রন্থের শেষ রচন]। “সমাপন' প্রবন্ধে বইটির একটি এতিহাসিক 
যুল্যের কথা বলেছেন এবং তার জীবনের একটি চিরস্তন বৈশিষ্ট্যের কথাও 


বিবিধ প্রসঙ্গ ৩৮৯ 


উল্লেখ করেছেন । আর তার এই জীবনসত্যের সঙ্গেই জড়িত হয়ে আছে 
পৃথিবীর চিরস্তন সত্য । .প্রবন্ধটির প্রথমাংশে তিনি বলেছেন-_ 

“আমার ভয় হইতেছে, পাছে এ লেখাগুলি লইয়া] কেহ তর্ক করিতে 
আসেন। পাছে কেহ প্রমাণ জিজ্ঞাস করিতে আমেন। পাছে কেহ 
ইহাদের সত্য-অসত্য আবশ্যক-অনাবশ্তক উপকার-অপকার লইয়া! আন্দোলন 
উপস্থিত করেন। কারণ, এ বইখাঁনি সে ভাবে লেখাই হয় নাই ।” 

কিন্তু যা লেখা হয়েছে তার মূল্যও কম নয়__ 


“ইহা, একটি মনের কিছুপিনকার ইতিহাঁস মাত্র । ইহাঁতে ষে সকল 
মত ব্যক্ত হইয়াছে... সেগুলি আমার চিরগঠনশীল মনে উদ্দিত হইয়াছিল 
এই মাত্র ।-** এ গ্রন্থ মনের ইতিহাসের এক অংশ। জীবনে! প্রতি মুহুর্তে 
মনের গঠনকার্ষ চলিতেছে । এই মহ শিল্পশানা এক নিমেষ কালও বন্ধ 
থাকে না। এই কোলাহলময় পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি মানবের অনৃশ্ 
অভ্যন্তরে অনবরত কি নির্মীণকার্ধই চলিতেছে 1.*- এই গ্রন্থে সেই অশিশ্রাস্ত 
কার্ধশীল পরিবর্তমান মনের কতকট। ছায়া পড়িয়াছে। কাজেই ইহাতে 
বিন্তর অসম্পূর্ণ মত, বিরোধী কথা, ক্ষণস্থায়ী ভাবের নিবেশ থাকিতেও 
পারে। জীবনের লক্ষণই এউরূপ। একেবারে স্থের্য, সমত। ও ছাচে-টালা 
ভাব মুতের লক্ষণ। .* জীবন্ত উদ্ভিদদে আছ যেখানে অঙ্কুর, কাল সেখানে 
চারা; আজ দেখিলাম সবুজ কিখলয়, কাল দেখিলাম সে পীতবর্ণ পাত। 
হইয়! ঝরিয়। পড়িয়াছে ; আজ দেখিলাম কুঁড়ি, কাল দেখিলাম ফুল, পরশু 
দেখিলাম ফল। আমার লেখাগুলিকে ও সেইভাবে দেখ |... আমার হৃদয়ে 
প্রত্যহ যাহা জন্মিয়াছে, যাহা! ফুটিয়াছে, তাহা পাতার মত, ফুলের মত 
তোমাদের সম্মুখে প্রসারিত করিয়। দিলাম । ইহার আমার মনের পোষণ- 
কার্ষের সহায়তা করিয়াছে, তোমাদেরও হয়ত কাজে লাগিতে পারে ।” 
এই জগতের প্রতিটি নিয়ম যেমন ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তন লাভ করছে তেমনি 

রবীন্দ্রনাথের মানসিক জীবনও ছিল চিরপরিবর্তনশীল, তার পরিচয় রয়েছে তার 
রচনাবলীতে । জাগতিক নিয়মের তালে প দিয়ে কবিও তার মনকে পরিচালিত 
করেছিলেন; তাই তার কোনে। ছুটি গ্রন্থের তুর এক হয়েও এক নয়। আর 
পাঠক তারই রসে চিরদিন মুগ্ধ হয়ে আছে। বালক লেখক তার জীবনের 
এতবড় সত্যটিকে বোধহয় ন। জেনেই এই প্রবন্ধে বলে ফেলেছেন। অপরদিকে, 
তার দৃষ্টি ছিল সর্বদাই প্রেমমুগ্ধ। জানা-মজানাকে তিনি ভালবাসতে চেয়েছেন, 
আত্মীয় বলে ডাকতে চেয়েছেন__ সেই কথাও তিনি বলেছেন উক্ত প্রবন্ধেই__ 


৩৯৩ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


“মনে মনে মিলন হয় এমন লোক সচরাঁচর কই দেখিতে পাই? এই 
জন্য মনের ভাবগুলিকে যথাপাধ্য সাজাইয় চারি দিকে পাঠাইয়া দিতেছি 
যদি কাহারে। ভাল লাগে ! ধাহারা আমার যথার্থ বন্ধু, আমার প্রাণের 
লোক, কেবলমাত্র দৈববশতই ধাহাদের সহিত আমার কোনে। কালে দেখা 
হয় নাই, তাহাদের সহিত যদি মিলন হয়! সেই সকল পরমাত্মীয়দিগকে 
উদ্দেশ করিয়! আমার এই প্রাণের ফুলগুলি উৎসর্গ করি ।” 
এই প্রসঙ্গে তিনি এক বিশেষ ব্যক্তিকে [ সম্ভবতঃ স্বর্গতা কাদগ্বরী দেবী, 

ধার সঙ্গে চন্দননগরে একসঙ্গে বাস করেছিলেন ] এই গ্রন্থটি উৎসর্গ করেছেন 
এবং তার সঙ্গে একটি বিশেষ আন্তরিক টান অনুভব করে বলেছেন-- 

“আমার এই লেখার মধ্যে লেখা রহিল-_- এক লেখা তুমি আর আমি 
পরড়িব, আর এক লেখ। আর সকলে পড়িবে |” 
গ্রশ্থটির ভূমিকা ও উপসংহারে তিনি যে কথা বললেন-_ অর্থাৎ বিচিত্রভাবের 

অভ্যুদনয়ের কথা, সেগুলি তাঁর নিজের জীবনে কতটা ফলপ্রস্থ হয়েছিল বা) 
সাধারণ মানুষের ক্ষেত্রেও কতটুকু প্রযোজ্য তা একটু চিন্তা করে দেখা যেতে 
পারে । 

কবি বা ভাবুকদের ভাব কিরূপ, ভাবের জন্ম কিভাবে হয়, তারা নিজেদের 
মধ্যে নিজের! কিভাঁবে লু হয়ে যান ইত্যাদি বিষয় নিয়ে “ছোটভাব”, 'জগতের 
জমিদারী+, প্রকৃতি পুরুষ”, “আত্মময় আত্মবিস্ৃতি” ইত্যাদি প্রবন্ধ গুলি লেখেন । 
এই চিস্তাগুলিকেই জাগতিক নিয়মের অন্ুবর্তী করে লেখক আরও ব্যাপকভাবে 
বিশ্লেষণ করেছেন 'জগতের জন্মমৃত্যু', “অসংখ্য জগৎ, প্রভৃতি রচনায় । 

কোনে! কোনে রচনায় রাজনীতির ভাঁবও বিঞ্চিং আছে। দয়ালু 
মাংসাশী, “অন্ত্যেষ্টি সকার" প্রভৃতি প্রবন্ধে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজকে উপলক্ষ্য 
করে কিছুটা রসের অবতারণা করেছেন। এইসব রচনায় ভাবের প্রসার তত 
নেই, যতটা আছে রসের আবেশ। 

'বসস্ত ও বর্ষ” প্রাতঃকাল ও সন্ধ্যাকাল', 'অনধিকার” “অধিকার” প্রভৃতি 
প্রবন্ধে কিন্ত লেখক বেশ গভীরভাবের কথ] বলেছেন-_ এগুলি তার পরিণত 
রচনার সঙ্গে সমগোত্রীয় বলা যায়। 

বসন্তে ও বর্ষায় এবং গ্রাতঃকাল ও সন্ধ্যাকালে মান্ুষের জীবনের কি 
পার্থক্য ঘটে তাঁর দার্শনিক বিচার করে “বসম্ত ও বর্ষা? প্রবন্ধে বলেন-_ 

“বসন্ত উদাসীন, গৃহত্যাগী । বর্ষ সংসারী, গৃহী। বসস্ত আমাদের 
মনকে চারি দিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া দেয়, বর্ষ। তাহাকে একস্থানে ঘনীতৃত 


বিবিধ প্রসঙ্গ ৩৯১ 


করিয়া রাখে ।""" বর্ষাকালে আমাদের “আমি” গাঢতর হয়, আর ব্সস্তকালে 
সে ব্যাপ্ত হুইয়। পড়ে ।” 
অপরপদ্দিকে প্রাতিঃকাল ও সন্ধ্যাকাল' প্রবন্ধে বলেছেন-_ 
“প্রভাতে আমি হারাইয়! যাই, সন্ধ্যাকালে আমি ব্যতীত বাকী আর 
সমস্তই হারাইয়। যায়।.." প্রাতঃকালে জগতের আমি, সন্ধ্যাকালে আমার 
জগৎ। প্রাতঃকালে আমি স্ষ্ট সন্ধ্যাকালে আমি অঙ্টী ।-*" প্রভাতে আমি 
জগত-রচনার কর্মকারক ও সন্ধ্যাকালে আমি জগত-রচনার কর্তা কারক । 
প্রভাতে “আমি” নামক সর্বনাম শব্দটি প্রথম্বপুরুষ, সন্ধ্যাবেলায় সে 
উত্তম পুরুষ ।” 
এই প্রবন্ধগুলিতে বিধয়ের গভীরতার সঙ্গে ভাষার কাকুকার্ও বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় । “অনধিকার+ 'অধিকারি প্রভৃতি প্রবন্ধে মহ।ভারতের শ্লোক উদ্ধার করে 
দার্শনিক ধরনের আলোচনাও করেছেন । 

ভালবাস জিনিসটাঁকে হৃদয়ে কি ভাবে স্থাপন কর। উচিত, সে কথা বলেছেন 
“মনের বাগানবাড়ি” প্রবন্ধে। রচনাটির ভাষাপ্রয়োগ অত্যন্ত অলংরুত ও 
মনোগ্রাহী ।-- 
“যাহাকে তুমি ভালবাস তাহাকে ফুল দাও, কাটা দিও নাঃ তোমার 
হৃদয়-সরোবরের পদ্ম দাও, পঙ্ক দিও না। হাসির হীরা দাও, অশ্রর মুক্তা 
দাও? হাঁসির বিদ্যুৎ দিও না, অশ্রুর বাদল দিও না।” 
এই নিয়ে আলোচন1 করে পরিশেষে বলেছেন__ 
“ভাঁলবাঁনা অর্থে আত্মসমর্পণ করা নহে, ভালবাস] অর্থে ভাল-বাসা, 
অর্থাৎ অন্যকে ভাল বাঁসস্কান দেওয়া, অন্যকে মনের সর্বাপেক্ষা ভাল জায়গায় 
স্থাপন করা। ধাহার্দের হৃদয়কাননের ফুল শ্তকাইয়াছে, ফুলগাছ মরিয়া 
গিয়াছে, চারি দিকে কাটাগাছ জন্বিয়াছে, এমন সকল অনুর্বরহদয় বিজ্ঞ 
বুদ্ধেরাই ভালবাসার নিন্দা করেন ।” 
গরীব হইবার সামর্থ” “কিস্তওয়ালা", “বেশী দেখা ও কম দেখ প্রভৃতি 
প্রবন্ধ গুলিতে মন্ষ্যচরিত্রের এক-একটি বৈশিষ্ট্যের কথা আলোচনা করেছেন। 
যথার্থ ধনী কে এই নিয়ে "গরীব হইবার সামর্থ” আলোচনা করেছেন, আবার 
পরশ্রীকাতরতা সম্বন্ধে বলেছেন “কিস্তৃওয়ালা”তে । 

“নৌকা) “ফিলফুল+, 'মাছধরা” প্রভৃতি ক্ষুদ্ররচনাগুলিতে বূপকের মাধ্যমে 
লেখক এক-একটি ছোট অন্ভূতিকে রূপ দিয়েছেন।- কখনও ব্যক্তিগত প্রতিভা 
সম্বদ্ধে কখনও বা ভাবুকের মনে ভাবের উত্থান-পতন সম্বন্ধে। এছাড়া “স্তরণ', 


৩৯২ রবীন্্রসাহিত্যের আদ্দিপর্ব 


'জমা-খরচ”, “মনোগণিত” “দ্রুত বুদ্ধি”, “ধর কথা” “খাটি বিনয়” ইত্যাদি বিভিন্ন 
বিষয়ে হাক্ক। ভাবের প্রবন্ধ আছে। প্রত্যেকটি রচন] সম্বন্ধে আলোচন। করলে 
এর অকারণ আয়তন বৃদ্ধি হয় এবং ভাবের সামঞ্তম্ত থাকে না। তবে যে কটি 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বল! হল, তাতে দেখা যায়, সাধারণ মনুষ্যসমাজকে উপলক্ষ্য 
করেই লেখক বলেছেন ॥ আর কয়েকটিতে কবি ব1 ভাবুকদের উদ্দেশ্তেও তার 
চিন্তা প্রসারিত হয়েছে । 


রামমোহন রায় ( ১৮৮৫ মার্চ ১৮) 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে ও জীবনে রাজা রামমোহন রায়ের কি স্থান, তা নিয়ে 
বালক বয়স থেকেই রবীন্দ্রনাথকে চিন্তা করতে দেখা যায়। এই মহাপুরুষ সম্বন্ধে 
জীবনের শেষ পর্যস্ত তিনি নু কথ। বলেছেন, নান! বক্তৃতায় ও প্রবন্ধে তার 
প্রশস্তি করেছেন । বর্তমানে চাঁরিত্রপুজী” ও ভারতপখিক রামমোহন রায়? 
গ্রন্থে রামমোহন সম্পর্কে রবীন্দ্রচিন্তার পূর্ণাঙ্গ পরিচয় পাওয়৷ যায় । 

১২৯১ সালে (৫ মাঘ) রামমোহন-ম্মরণার্থ সভায় তিনি যে বক্তৃতা 
করেছিলেন, তাতে তিনি রামমোহনকে ভারতবর্ষের সামাজিক, ধর্মীয় 
অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক, সর্ববিষয়ের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি হিসাবে শ্রদ্ধার্থ অর্গণ 
করেন। তার মধ্যে সমাজ ও ধর্মসংক্কারের দ্বারা ভারতবর্ষের প্রাচীন এতিহোর 
পুনরুজ্জীবন ও ভারতীয় এক্যসাধনার আদর্শকে প্রতিষ্ঠানের জন্ রামমোহন 
যে আন্দোলন করেন সে কথাই প্রধানতঃ বলা হয়েছে। ব্রান্ধর্ষের প্রতিাতা 

“হিসাবেও তিনি রামমোহনকে বিশেষ মর্যাদা দেন ও ব্রাক্ষধর্ম ভারতের সনাতন 
ধর্ম বলে প্রচার করেন। তবুও রামমোহন জাতীয় ধর্ম ও আদর্শের উপর ভিত্তি 
করে দেশ ও জাতিকে কিভাবে পুনরুজ্জীবিত ও একাবদ্ধ করতে চেয়েছিলেন, 
সে কথাই রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ বলতে চেয়েছেন । 

এরপরে তার রামমোহন সম্বন্ধে প্রথম বড় প্রবন্ধ পাই ১৩০৩ সালে এবং 
১৩৩৫ মাঘ পর্যস্ত অন্যন চারটি প্রবন্ধে তিনি রামমোহন সম্পর্কে আলোচন। 
করেন। এঁ প্রবন্ধগ্তলিতে তিনি তার প্রথম প্রবন্ধের বক্তব্যকেই আরে 
স্থচিস্তিত ও স্ুপরিণত রূপে উপস্থাপিত করেছেন । ব্রাঙ্গধর্মের কথা তিনি অবশ্য 
স্পষ্ট করে আর উল্লেখ করেন নি; বলেছেন সত্যধর্ষের কথা৷ প্রাচীন সংস্কার, 
প্রাচীন ধর্মকে খগ্ডন করে ঘা] সতাধর্ম, রামমোহন রায় তাকেই প্রতিষ্ঠা দিতে 
চেয়েছিলেন | 


রামমোহন রায় ৩৯৩ 


“আমাদের দেশে এখনও সত্যমিথ্যার সেই ছন্দ চলিতেছে । এই 
দ্বন্দের অবতারণাই রামমোহন রায়ের প্রধান গৌরব । কারণ ষে সমাজে 
সত্যমিথ্যার মধ্যে কোনো বিরোধ নাই মে সমাজের অবস্থা অতিশয় 
শোচনীয় ; এমন-কি, জড়ভাবে অন্ধভাবে সত্যকে গ্রহণ করিলেও সে সত্যের 
কোনে! গৌরব থাকে না। সীতার ন্যায় সত্যকেও বারংবার অগ্নিপরীক্ষা 
সহ্া করিতে হয়|”, 
এই কঠিন, “ভীষণ” সত্যকে আহ্বান জানিয়ে লেখক বলেছেন-_ 

এসে! গো নূতন জীবন । 
এসো গো কঠোর নিঠুর নীরব, 
এসো গে! ভীষণ শোভন । 

“রামমোহন রায় সেই সমাজ সেই ধর্ষের মধো বিশুদ্ধ সত্যের আদশ 
স্থাপন করিলেন |... ধর্মের প্রচ্ছন্ন বিশুদ্ধ অগ্নিকে প্রজলিত জাগ্রত করিয়! 
তুলিয়া তাহার ধৃমজাল দূর করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি বেদ পুরাণ 
তস্ত্রের সারভাগ উদ্ধার করিয়া আনিয়া তাহার বিশ্বদ্ধ জ্যোতি আমার্দের 
প্রত্যক্ষগোচর করিতে লাগিলেন ।” [ ১৩০৩ আশ্বিন ?] 
রামমোহন রায়ের অন্তরে যে “সত্যশিখা” “প্রদী' হয়ে উঠেছিল এবং তারই 

আলোকে যে তিনি বঙ্গবাসীকে জাগ্রত করতে চেয়েছিলেন, সে কথাঁই লেখক 
তার প্রবন্ধগুলিতে প্রধানত: বলেছেন। তিনি বেদ-উপনিষদের বাণী উদ্ধৃত 
করে দেখালেন রামমোহন সত্যের পূজারী, একেশ্বরবাদে বিশ্বাসী । প্রথম 
প্রবন্ধে যা বলেছেন, তাকে কিছুটা খগুডন করে বললেন-_- 

_. পতিনি এক দিকে প্রাচীন খধি, আবার অন্য দিকে তিনি একেবারে 
আধুনিক, যতদূর পর্যস্ত আধুনিক হওয়া যায় তিনি তাই। আগে এই 
বিশ্বাস ছিল, এই ব্রহ্ষকে সকলে জানতে পারে না। রামমোহন তাহা 
স্বীকার করলেন না, তিনি সকল”কই বললেন, “ভাব সেই একে? ।” 
| ১৩২২ কাতিক ] 
রামমোহন এই একের সাধনা এবং-_ 

“মানুষের বিচ্ছিন্ন চিত্তকে মেলাবার উদ্দেশ্টে তার সমন্ জীবন উৎসর্গ 
করেছিলেন... জানি সকলে তাঁকে স্বীকাঁর করবে না এবং অনেকে তাঁকে 
বিরুদ্ধতার দ্বারা আঘাত করবে । কিন্তু জীবনে ধার? অমৃত লাভ করেছেন, 
প্রতিকূলতার সাময়িক কুহেলিকায় তাঁদের দীপ্তিকে গ্রাস করতে পারবে 
না|” [ ১৩৩৫, ১১ মাঘ ] 


৩৯৪ রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব 


রামমোহন যেন রুদ্রের আহ্বানে তার কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপ দিয়েছিলেন ।-- 
পথ নয়, খ্যাতি নয়, বিকুদ্ধতার পথে অগ্রসর হওয়া এই ছিল তার 
প্রতি রূদ্রের নির্দেশে । আজও সে আহ্বান ফুরোয় নি। আজ পযস্ত 
তাঁর অবমাননা চলেছে । তিনি যে সতাকে বহন করে এনেছেন দেশ 
এখনও সে সত্যকে গ্রহণ করে নি। যত দিন না দেশ তার সত্যকে গ্রহণ 
করবে ততদিন এই বিরুদ্ধত চলতেই থাকবে । "* এই হচ্ছে তার রুদ্রের 
প্রসাদ ।-"" নিন্দা অপমানের ভিতর দিয়েই সত্যকে প্রকাশ করতে হবে, 
ক্ষতির মধ্যেই সতাকে লাভ করতে হবে, মৃত্যুর মধ্যে অমৃতকে জাগ্রত 
করতে হবে|” [ ১৩৩৫ ভাত্র ] 
নানা বাধাবিপত্তির মধো দিয়ে তিনি এই “অমুতে'র বাশীকে বিশ্বের ক্ষেত্রে 
বহন করে নিয়ে গিয়েছিলেন । 

রামমোহন সম্বন্ধে এই প্রবন্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথ যে কথা বললেন তাঁরই 
চরমতম সিদ্ধান্ত করলেন রামমোহন রায়ের মৃত্যু-শতবাধিকী উপলক্ষে ছুটি 
ভাষণে । প্রথম ভাষণে ( ১৩৪০ পৌষ ১৪) বললেন-_ 
“সভ্যতার অর্থই হচ্ছে মান্ষের একত্র হবার অন্ুশীলন1।--. এঁক্য- 
বোধের উপদ্দেশ উপনিষদে যেমন একাস্তভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে এমন 
কোনে। দেশে কোনো শাস্ত্রে হয় নি।**. অথচ এই ভারতবর্ষেই অসংখ্য 
কৃত্রিম অর্থহীন বিধিবিধানের দ্বার পরস্পরকে যেমন অতান্ত পৃথক করে 
জান। হয় পৃথিবীতে এমন আর কোনে। দেশেই নেই ।” 
এই দ্বন্দের মাঝে "শাশ্বত বাণীকে জয়যুক্ত করতে? কালে কালে অনেক 
মহাপুরুষেরও আবির্ভাব ঘটেছে । কবীর, দাদু, রজ্জব সকলেই এই মহাঁপথের 
পথিক ছিলেন। রামমোহন রায় বর্তমান কালে সেইপথের মহাপথিক। হিন্দু; 
খৃষ্টান, মুসলমান সকলকে একত্রে মিলিত হবার জন্য তিনি আহ্বান জানিয়েছেন । 
সকলের মিলিত যে ধর্ম তাই সভাধর্ষের নামান্তর । নানা প্রতিকূলতার মধ্যেও 
মহা অতিথিশালায় সকলকে তিনি অবাধে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । 

এই পর্যায়ের দ্বিতীয় প্রবন্ধে (১৩৪০ পৌষ ১৬) এ কথাই তিনি 
বিশ্লেষণ করে বলেছেন__ 

“নবধুগের উদ্বোধনের বাণী দেশের মধ্যে তিনিই [রামমোহন ] তো 
প্রথম এনেছিলেন, সেই বাণী এই দেশেরই পুরাতন মন্ত্রের মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
ছিল; সেই মন্ত্রেতিনি বলেছিলেন “অপাবুণু”, হে সত্য, তোমার আবরণ 
অপাবৃত করে| | ভারতের এই বাণী কেবল শ্বদেশের জন্তে নয়, সকল দেশের 


আলোচনা ৩৯৫ 


সকল কালের জন্যে। এই কারণেই ভারতবর্ষের সত্য যিনি প্রকাশ 
করবেন ঠারই প্রকাশের ক্ষেত্র সর্বজনীন ।” 
বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ নিজেও ছিলেন কবীর-দাূ-রজ্জব-রামমোহনের নিমিত 
ভারতপথের অন্যতম মহাপথিক | তিনি নিজেও বলেছেন, তাঁদেরই প্রেরণায় 
উদ্বুদ্ধ হয়ে তিনি গেয়েছিলেন-_ 
হে মোর চিত্ত পুণ্য তীর্ঘে জাগে! রে ধীরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ।** 
এর পরেও তাকে বামমোহন সম্বন্ধে আরও তিনাটি গ্রবন্ধ লিখতে দেখা যায়। 
মৃত্যুর এক বৎসর পূর্বেও (১৩৪৭) তিনি একটি প্রবন্ধ লেখেন। এছাড়া বিভিন্ন 
রচনায় রামমোহন-প্রসঙ্গ বহুবার উল্লেখ করেছেন | 
দেখা গেল, কবি-চিস্তায় রামমোহনের স্থান কত বুহৎ ছিল এবং তার প্রভাব 
তার ধর্ম ও জীবন-ভাবনাকে কতখানি প্রভাবিত করেছিল। এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয় 
১২৯১ সালে এই মহাপুরুষ সম্বন্ধে যে ভাবন। তরুণ রবীন্দ্রনাথের মনে অস্কুর রূপে 
প্রকাশ পেয়েছিল, ১৩৪৭ সাল পর্যস্ত সেই ভাবনাই ক্রমপরিণত ও বিকশিত 
হয়েছে মাত্র। জীবনের অভিজ্ঞত! সঞ্চয়ের লঙ্গে সঙ্গে রামমোহন সম্বন্ধে তাঁর 
চিন্তার কিছু বহিরাঙ্গিক পরিবর্তন বা রূপান্তর দেখা যায় বটে, তবু স্বীকার 
করতে হবে যে, এ বিষয়ে তার মুলভাবটি উপ্ণ হয়েছিল তাঁর জীবনের সেই 
প্রভাতকালেই । আর এই প্রবন্ধাটি ষে রনীন্দ্র-ভাবধাঁরার অন্যতম প্রথম স্থচনা 
হিসাবে বিশেষ মুল্য লাভের যোগ্য, এ কথাও অবশ্যন্বীকার্য। 


আলোচন। (১৮৮৫ এপ্রিল ১৫) 


“সন্ধ্যাস'গীত" পর্বের গছ্যগুলি যেমন “বিবিধ প্রসঙ্গ নামে প্রকাশিত হয় 
তেমনি “প্রভাতনংগীত” ও ছবি ও গানে'র যুগে লিখিত গগ্যগ্তলি “আলোচনা 
নামে প্রকাশ পায় । লেখক বলেছেন-_ 

“এই ছুই গগ্ঘাগ্রন্থে ষে-প্রভেদ ঘটিয়াছে তাহা পড়িয়া! দেখিলেই লেখকের 

চিত্তের গতি নির্ণয় করা কঠিন হয় না|” 

-জী-ম্ম, প্রভাতসংগীত' 

“আলোচনা”র রচনাগুলির বৈশিষ্ট্য হল, ওগুলি সবশুদ্ধ ছয়টি বড় প্রবন্ধে 
বিভক্ত। সেইগুলি আবার কতগ্তলি উপপ্রবন্ধে বিভক্ত | এই রচনাগুলি ক্ষুত্রতা 
বা ভঙ্গির দিক থেকে অনেকট? “বিবিধ প্রসঙ্গে'র মত মনে হলেও বিষয়গত বা. 


৩৯৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্দিপর্ব 


মননগত পার্থক্য ছুইএর মধ্যে অনেকখানি । “আলোচনা"র প্রবন্ধ গুলি বিবিধ- 
প্রসঙ্গের হ্যা হাক্কীভাবে লিখিত নয়। বয়স্ক চিস্তাশীল দার্শনিকের মত 
গম্ভীর ও জটিল। ভাবের এই গভীরতার কথা রবীন্দ্রনাথ বলেছেন জীবনম্বৃতি 
গ্রন্থের “প্রকৃতির প্রতিশোধ? অধ্যায়ে । এ নাটকের অন্তমিহিত স্থরটির সঙ্গে 
আলোচনার কোনো কোনে। রচনায় ( যেমন--'ডুব দেওয়া” ) সামপ্রস্য দেখিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন-_ 
“আলোচনা! নাম দিয়া যে ছোটো! ছোটো গদ্ধ প্রবন্ধ বাহির করিয়া- 
ছিলাম তাহার গোঁড়ার দিকেই প্রকৃতির প্রতিশোধের ভিতরকার ভাবটির 
একটি তত্বব্যাখ্য1 লিখিতে চেষ্টী করিয়াছিলাম | সীমা যে সীমাবদ্ধ নহে, 
তাহা যে অতলস্পর্শ গভীরতাকে এককণার মধ্যে সংহত করিয়া 
দেখাইতেছে, ইহা লইয়া আলোচনা কর হইয়াছে । তত্বহিসাবে সে- 
ব্যাখ্যার কোনো মুল্য আছে কি না, এবং কাব্য হিসাবে প্রকৃতির প্রতি- 
শোধের স্থান কী তাহ। জানি ন, কিন্তু আজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, এই 
একটিমাত্র আইডিয়া অলক্ষাভাবে নানা বেশে আজ পর্যস্ত আমার সমস্থ 
রচনাকে অধিকার করিয়? আসিম্াছে ।” 
কবির এই কথাটি আঁমাদের আলোচনার পক্ষে খুবই তাৎপর্ষপূর্ণ। বাল্য 
বা! যৌবনের রচনা বলে লেখক “বিবিধ প্রমঙ্গে'র মতো “আলোচনা"কেও তার 
রচনাবলী থেকে বর্জন করতে চেয়েছিলেন । এথচ, তারই মধ্যে নিহিত 
রয়েছে তার সাহিত্যের অন্যতম জীবনসত্য,_ বর্জনকালে তিনি বোধহয় সে 
কথাটি মনে রাখেন নি। কিন্তু এতবড় একটি “আইডিয়া” এই যৌবনে অন্কুরিত 
হয়ে কিভাবে বিশালতা লাভ করল তা এই রচনাগুলিকে বর্জন করলে জান। 
সম্ভব নয়। তাই, এই রচনাগুলি কোনে। মতেই উপেক্ষার যোগ্য নয়-_ এগুলির 
বিশদ আলোচনার যখেষ্ট অবকাশ আছে । বিশেষতঃ, রবীন্দ্রনাথের শৈশবে পদ্য 
অপেক্ষা গ্ভ ছিল অনেক বেশি পরিণত। সেদিক থেকেও এই গগ্যগুলি 
বিশেষভাবে আলোচিত হ ওয়] প্রয়োজন । 

সীমা ও অনীমের সম্বন্ধে লেখকের যে আস্তরিক অনুভূতি ত। প্রধানতঃ 
'ডুৰ দেওয়া?” প্রবন্ধটির মধ্যেই আলোচিত হয়েছে। বড় প্রবন্ধগুলির অন্তর্গত 
ছোট প্রবন্ধগুলি আনলে বিচ্ছিন্ন নয়। সেগুলির মধ্যে আলোচনার ষোগস্থত্র 
আছে। তাই “ডুব দেওয়ার অন্তর্গত উপপ্রবন্ধগুলির বিষয়বস্ত প্রধানতঃ এ একই 
ভাবের ফ্যোতক। আর একটি বৈশিষ্ট্য হল, এই প্রবন্ধগুলিতে লেখক প্রায়ই 
একটি করে ছোট কবিতা লিখে সংক্ষেপে তার অন্তনিহিত অর্থটিকে বুঝিয়ে 
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দিয়েছেন । কোনো কোনে ক্ষেত্রে এইসব কবিতা অন্ত কাব্যগ্রন্থেও সংকলিত 
হয়েছে। 

'ছোট বড়" রচনায় বলেছেন, একটি বালুকণিকাও ক্ষুদ্র নয়; তার মধ্যেও 
অসাম লুক্কায়িত ।-_ 

“চোখে ছোট দেখিতেছি বলিয়। একট] জিনিস সীমাবদ্ধ নাও হইছে 
পারে ।” এই ভাবেরই অভিবাক্তি রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী রচনাতে অনেক পাওয়া 
যায়। তার দু-একটি দৃষ্টান্ত দেওয়1 যাক ।__ 

সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি 
সেই ঘর মরি খু'ঁজিয়া। 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি 
সেই দেশ লব যুবিয্বা |""* 
আছে আছে প্রেম ধুলায় ধুলায়, 
আনন্দ আছে নিখিলে | 
মিথ্যায় ঘেরে, ছোট কণাটিরে 
তুচ্ছ করিয়া দেখিলে । 
_-উতসর্গ' £ ১৪ (১৩০৭ ফাল্তুন) 
অন্যত্র বলেছেন-__ 
বহু দিন ধরে বনু ক্রোশ দুরে 
বহু বায় করি বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমাল।) 
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু । 
দেথা হয় নাই চক্ষু মেলিয়! 
ঘর হতে শুধু ছুই পা ফেলিয়া 
একটি ধানের শিষের উপৰে 
একটি শিশিরাবিন্দু।” 
_-শ্ফিলিঙ্গ' 2 ১৬৪ 
ক্ষত্রের মধ্যেই বুহৎ প্রকাশিত -- এই অর্থই কবিতা! ছুটির যূল কথা। 
প্রেমিকের প্রেমের মধ্যেও এই নাণীই পবনিত হচ্ছে। 'ডুবিবার স্থান” প্রবন্ধে 
বলেছেন-__ 
“যাহাকেই তুমি ভাগ্বাসিবে সেই তোমাকে তাহার অসীমের মধ্যে 
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লইয়া যাইবে** নহিলে প্রেমিক কেন বলিবেন, জনম অবধি হম রূপ 
নেহারন্থ নয়ন ন| তিরপিত ভেল? ।” 


এই কথ। কবি পরেও বলেছেন, তাঁর “মানসী কাব্যে 
আমরা দুজনে ভাসিয়। এসেছি 
যুগল প্রেমের শোতে 
অনাদিকালের হৃদয়-উৎস হতে। 
আমর। দুজনে করিয়াছি খেল। 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়নসলিলে, 
মিলনমধুর লাজে-_ 
পুরাতন প্রেম নিত্যনৃতন সাজে । 
_অনস্তপ্রেম' ১৮৮৯ ভাদ্র 


এ প্রবন্ধে কবি এই প্রসঙ্গেই আবার বলেন-_ 

“যেখানে অন্থর1গ নাই সেইথানেই সীমা, সেইখানেই মহা অসীমের দ্বার 
রুদ্ধ |” 'মানসী*র 'পূর্বকালে” ' ১৮৮৯ ভাদ্র ২ ) কবিতাতে প্রেমের এই “অনন্থ” 
ও চিরস্তন রূপ সম্বন্ধে কবিকে বলতে দেখি-_ 

অনাদি বিরহবেদনা ভেদিয়। 
ফুটেছে প্রেমের সখ 
যেমনি আজিকে দেখেছি তোমার মুখ । 
সে অসীম ব্যথ! অসীম সখের 
হদয়ে হাদয়ে রহে, 
তাই তে! আমার মিলনের মাঝে 
নয়নে সলিল বহে। 
এ প্রেম আমার স্থখ নহে, ছুথ নহে। 
'পুরাতনের নৃতনত্ব” প্রবন্ধেও এ একই কথ৷ প্রকারান্তরে ও প্রসঙ্গ-ভেদে উল্লেখ 
করেছেন ।- 

“জগতের সমস্ত দৃশ্ঠের মধ্যে অনন্ত অদৃশ্য বর্তমান । নিত্যনৃতন-নামক 
ঘে শবট! কবির1 ব্যবহার করিয়া থাকেন সেটা কি নিতান্ত একটা কথার 
কথা-** অসীম যতই পুরাতন হুউক্‌-না কেন তাহার নৃতনত্ব কিছুতেই 
ঘুচে না!” | 
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“এক কাঠা জমি” প্রসঙ্গে বলেছেন, “বিশ্বের প্রত্যেক বিঘ! প্রত্যেক কাঠাতেই 
বিশ্ব বর্তমান ।” 

'জগৎমিথ্য।» “জগৎ সত্য” ইত্যার্দি লেখাগুলিতেও এই সীমা-অসীমের কথাই 
নানা ভাবে বলেছেন-__ 


এ জগৎ মিথ্য। নয়, বুঝি সতা হবে, 
অক্ষর আকারে শুধু লিখিত রয়েছে। 
অসীম হতেছে ব্যক্ত সীমারূপ ধরি ! 


প্রকুতপক্ষে, আমাদের প্রত্যেক জ্ঞেয় জিনিসের পিছনে যে অদৃশ্য অলীমতা আছে 
তারই মধ্যে ডুব দেবার জন্য লেখক যেন পরামর্শ দিয়েছেন । সমগ্র জীবন 
ধরেই তার এই চিন্তা ব্যাপ্ত হয়েছিল । তাই 'দীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও 
আপন সুর” “রূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপ-রতন আশা করি” অরূপ তোমার 
রূপের লীলায় জাগে হৃদয়পুর*, “অরূপ বীণ1 রূপের আড়ালে লুকিয়ে বাজে' প্রভৃতি 
রবীন্ত্ররচিত এই অতিপরিচিত পঙ্ক্তিগুলির মধ্যে বারেবারেই তার সেই 
ভাবনার অনুরণন জেগেছে । অপরপক্ষে বল। যায়, পরিণত বয়সের এই ভান- 
গুলির বীজ অল্পবয়সের 'আলোচনা'তেই উপ্ত হয়েছিল । 

“ধর্্ে'র প্রবন্ধ গুলিতে তিনি মানুষের অপূর্ণতাকে এমন একটি বিশ্বজনীন 
সহান্থভূতির দৃষ্টিতে দেখেছেন যে, তখন মনে হয় আমাদের অপূর্ণতা, আমাদের 
পাপ কিছুই দোষের নয়। সে যেন পূর্ণতারই আরেক দিক । পূর্ণ-অপূর্ণ ছুইয়ে 
মিলে সম্পুর্ণতা। 'প্রেমের যোগ্যতা» “পথ+, 'পাপপুণ্য”, “চেতনা”, 'অচৈতন্তা" 
“বিস্ৃতি” সবগুলি রচনাই একজাতীয় ও একই ভাবস্থত্রে গ্রথিত। চেতনা'তে 
বলেছেন-_ 

“সকলেই ধর্মের বীধনে বাধা । তবে, দেই বন্ধন সম্বন্ধে কেহ বা 
সচেতন কেহ বা অচেতন। অচেতনের বন্ধনই দাসত্ব, আর সচেতনের 
বন্ধনই প্রেম |” 
আবার “ঁবস্থৃতি'তে বলেছেন, “স্মৃতি বিস্ৃতি একই জাতি ।” 
এই অসম্পূর্ণতাই তাঁর চোখে ধর্ম হয়ে দেখা দিয়েছে । প্রকৃতির অন্তনিহিত 

যে সত্য, যে জাগতিক সত্য আমার্দের পরিচালিত করছে তার থেকে মুক্তি 
পাওয়ার ইচ্ছা মনের ভ্রম ব্যতীত কিছুই নয়। এ সম্পর্কে 'জগতের বন্ধন” 
প্রবন্ধে বলেছেন-_ 

“আমি আর জগৎ কি ম্বতন্ত্র?'"* আমাদের বুঝা উচিত জগতে বিরোধী 
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হওয়াও যাঁ, নিজের বিরোধী হওয়াও তা, জগতের সহিত আমাদের 
এতই এক্য।৮ 
এই সত্যটিকেই একটি কবিতার দ্বারা আরও স্পষ্ট করে বলেছেন-_ 
যে পথে তপন শশী আলো ধরে আছে, 
সে পথ করিয়। তুচ্ছ, মে আলো! ত্যজিয়া, 
ক্ষুদ্র এই আপনার খগ্যোত-আলোকে 
কেন অন্ধকারে মরি পথ খু'জে খু'ঁজে। 


স চে ০ 
পাখী যবে উড়ে যায় আকাঁশের পানে, 
সেও ভাবে এন্থ বুঝি পৃথিবী ত্যজিয়। ৷ 
যত ওড়ে, যত ওড়ে, যত উপ্রে” যায় 
কিছুতে পৃথিবী তবু পারে না তাজিতে 
অবশেষে শ্রাস্ত দেহে নীড়ে ফিরে আমে । 
তাই প্রকৃতির মধ্যে যে ঞ্ুব সতা, তার অঙ্গগামী হওয়াই যথার্থ ধর্ম। জগতের 
ধর্ম” প্রবন্ধে কবি তাই বলেন-_ 
“জগৎ যে অচল নিয়মের উপর আশ্রম করিয়া বর্তমান রহিয়াছে 
তাহাই জগতের ধর্ম, এবং তাহাই জগতের প্রত্যেক অন্নুকণার ধর্ম ।” 
আর এই ধর্ম পালনের জন্য স্বার্থপর হলে চলবে না। “পরার্থপরতাই এ 
জগতের ধর্ম” । “সচেতন ধর্ম, অপক্ষপাত”, “সকলে আত্মীয়”, “জড় ও আত্মা, 
প্রভৃতি রচনায় উদাহরণ" দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন জগৎ হচ্ছে মহাআত্মীয়তার 
কেন্্রস্থল-_ 
জগতম্বোতে ভেসে চল 
যে যেথা আছ ভাই, 
চলেছে যেথা রবিশশী 
চল রে সেথা যাই ! 
-শ্বেত' (প্রতাত-নংগীতে সংকপিত ) 
এই 'জগৎত্রোতে নিজেকে বিলিয়ে দিলে__ 
“ধর্মকে আশ্রয় করিলে মৃ্যভয় থাকে না। এখানে মৃত্যু অর্থে ধবংসও 
নহে, মৃত্যু অর্থে অবস্থাপরিবর্তনও নহে, মৃত্যু অর্থে জড়ত।। অচেতনতাই 


অধর্ম। ধর্মকে যতই আশ্রয় করিতে থাকিব, ততই চেতনা লাভ করিতে 
থ![কিব |” 


আলোচনা" '$ 85১ 


সর্বশেষে “একটি রূপক" রচনায় লেখক বলেছেন, জগতে শোক, তাপ, ছুঃখ 
সবই আছে। কিন্ত তারই মধ্যে দিয়ে আনন্বশ্রোত সর্বদা প্রবাহিত। এই 
তত্বটি বোঝাবার জন্য সর্বংসহা মহাদেবের তুলন| দিয়ে বলেছেন, তিনি জগতের 
সমস্ত ছুঃখ, শোক, সমস্ত বিষ আত্মস্থ করেছেন, 'উনি যে মৃত্যুপ্য়” মৃত্যুব্বরূপা 
কালী তার প্রিয়তমা । কিন্তু তবু তিনি আনন্দিত, হর্ধগানে মুখরিত, সর্বদাই 
নৃত্যে রত। আর একালীই অনেকসময় গৌরীরূপে আমাদের ন্বেহরসে মণ্ডিত 
করছেন। কাজেই মৃত্যুতে বা দুঃখে কাতর হলে চলবে না। তার অন্তরেই 
আছে অনন্ত আনন্দের শ্বোত। এই প্রলঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অস্তরে মহাদেব শিবের 
পরিকল্পনাটি লক্ষ করবার বিষয় । শিব সম্বন্ধে সাধারণ লোকের ষে ধারণ 
রবীন্দরদৃষ্টি তার অনুগত নয়। মহাদেবকে তিনি জগতের ছুঃখকষ্ট-আনন্দের ধারক 
হিসাবে দেখেছেন । এই মহাদেবই নটরাজের মৃতিতে, তাঁর নৃত্যের একেক 
পদক্ষেপে জগৎকে পরিচালিত করেছেন । 

প্রসঙ্গক্রমে বলা যায়, শিব ও কালী সম্বন্ধে কবির যে স্বকীয় পরিকল্পনা তার 
পরিচয় তার রচনাবলীতে বহুস্থানেই পাওয়া যাঁয়। এ প্রসঙ্গে শৈশব সংগীতে” 
অন্তর্গত “হরহৃদে কাঁলিকা” কবিতাটি ( ১২৮৭ আশ্বিন ) উল্লেখযোগ্য ।_- 


“কে তুই লে হর-হৃদি আলো ফরি দাড়ায়ে, 
ভিথারীর সর্বত্যাগী বুকখানি মাড়ায়ে ? 
নাই হোথ? স্থখ আশা, বিষয়ের কামনা, 
নাই হোথা সংসারের পৃথিবীর ভাবনা !” 
এই ভাবনারই পরিচয় আছে বহুদিন পরে লেখা “পরিশেষ' কাব্যগ্রন্থের 
অন্তর্গত “মোহানা' (কালীপৃজা” ১৩৩৪, ৭ কাতিক ) কবিতায়__ 
“বিপুল তব বক্ষ "পরে অসীম নীলাকাশ, 
কোথায় সেখ ধরার বাহুপাশ। 
ধুলারে তুমি নিয়েছ মানি, তবুও অমলিন, 
বাধন পরি স্বাধীন চিরদিন । 
কালীরে রহে বক্ষে ধরি শুভ্র মহাকাল, 
বাঁধে না তারে আলো কলুষজাল |” 


মহাদেব শিবকে কবি যে দৃষ্টিতে দেখেছেন, তাতে তিনি বাঁরেবারে প্রেরণা 
পেয়েছেন নিজের জীবনেও । শিবকে মৃত্যুম্বূপ মনে হলেও তিনি তাঁকে 
আহ্বান করেছেন আপন অস্তরে। কারণ শিবের 'প্রলয়নাচনে” ষেমন জাহুবী 
৯১ 


৪০৯ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপব 


“মুক্তধারায়” তরঙ্গিত হয়ে উঠেছিল কবিও তেমনি তার সংগীতের “তরল? 
'উন্মার্দিনী দিশাহারা” কবে প্লাবিত করতে চান। তাই বলেছেন__ 


ওগো সন্ন্যাসী, ওগো সুন্দর, ওগে। শঙ্কর, হে ভয়ঙ্কর, 
যুগে যুগে কালে কালে স্থরে স্বরে তালে তালে 
জীবন-মরণ-নাচের ভমরু বাজাও জলদমন্দ্র হে ॥ 
নমো নমো! নমো 
তোমার নৃত্য অমিত বিত্ত ভরুক চিত্ত মম॥ 


এই॥ভয়ংকরকে, সুন্দরকে আপন অন্তরে আহ্বান করে বলেছেন-_ 


মোরে কেড়ে লও তুমি ধরি হাত 
নব রক্তবলনে সাজায়ে। 

তুমি কারে করিয়ো ন! দূক্পাত, 
আমি নিজে লব তব শরণ 

যদ্দি গৌরবে মোরে লয়ে যাও 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ । 


যদি কাজে থাকি আমি গৃহমাঝ 
ওগে। মরণ, হে মোর মরণ, 
তুমি ভেঙে দিয়ে! মোর সব কাজ, 
কোরো! নব লাজ অপহরণ। 
যদি ত্বপনে মিটায়ে সব সাধ 
আমি শুয়ে থাকি স্থুখশয়নে, 
য্দি হৃদয়ে জড়ায়ে অবসাদ 
থাকি আধোজাগরূক নয়নে 
তবে শঙ্ঘে তোমার তুলে! নাদ 
করি প্রলয়শ্বাস ভরণ-_ 
আমি ছুটিয়। আমিব ওগো নাথ, 


ওগে। মরণ, হে মোর মরণ । 
_উৎসর্গ ৪৫, "অত চুপিচুপি' 


এই শিব রবীন্্সাহিত্যে কখনও সৃত্যুপনয়, কখনও ভোলানাথ। আবার 
কোথাও বা রুত্্র, কোথাও মহাকাল। নটরাজরূপেও তিনি বারেবারে 


আলোচন। ৪০৩ 


প্রতিভাত হয়েছেন কবির মনে ।৪০ কখনও আবার শিবকে তিনি বলেছেম 
“পাগল? | তার উক্তিতেই তা বোঝা লহজ হবে ।-- 

“পাগল শব্দটা আমাদের কাছে ঘ্বণার শব্ব নহে। খেপা নিমাইকে 
আমরা খেপ। বলিয়া ভক্তি করি, আমাদের খেপা-দেবত। মহেশ্বর |" যিনি 
আমাদের শাস্ত্রে আনন্দময়, তিনি সকল দেবতার মধ্যে এমন খাপছাড়া।” 

»বচিত্রপ্রবন্ধ, "পাগল" ১৩১১ 
“সৌন্দর্য ও €প্রম” প্রবন্ধে তিনি সুন্দরের প্রকৃত অর্থ বোঝাবার চেষ্টা 
করেছেন। আপনার মধ্যে যার পূর্ণ সামপ্রশ্তবোধ আছে সেই স্থন্দর। আর ষে 
সুন্দর, “সমস্ত জগতের সঙ্গে” তার সামগ্রস্ত | এই সৌন্দর্যই প্রেম আনে । এই 
প্রেম অন্তের মনে প্রেম সঞ্চার করে, এই হ্ছন্দর অপরকে স্বন্দর করে। এই 
স্ন্মরই জগতের সত্য, তাই সে আমাদের আম্মীয়বৎ, আমাদের “মনের মত” 
কদর্ধতার সঙ্গে আমাদের মনের মিল হয় না। . এই কথাগুলিই তিনি “সৌন্দর্যের 
কারণ» “সৌন্দর্য বিশ্বপ্রেমী” “মনের মিল" “আমর! হ্বন্দর” “সুন্দর হন্দর করে" 
ইত্যাদি উপপ্রবন্ধগুলির মধ্যে বলেছেন। প্রেম ও সৌন্দর্য উভয়ে উভয়ের 
পরিপূরক । এ প্রসন্কে জ্ঞান ও প্রেম'এর মধ্যে প্রভেদও প্রদর্শন করেছেন-_ 
“জ্ঞানের দ্বার জানা যায় মাত্র, প্রেমের দারা পাওয়া যায়।” একই স্থত্রে 
“আংশিক ও সম্পূর্ণ অধিকার" প্রবন্ধে বলেছেন-_ 

“যদি অংশ চাও তবে জ্ঞান বা শরীরের দ্বারা পাইবে, তাও ভাল করিয়। 
পাইবে না; যদি সমস্ত চাও তবে মন বা! প্রেমের দ্বার পাইবে ।” 
এই প্রবন্ধে এই প্রসঙ্গেই 215. 3:018-এর €01501931025” কবিতাটি 

উদ্ধৃত করেছেন। 
কবির কাজ" প্রবন্ধে বলেছেন, আমাদের সৌন্দর্যপিপাস্থ মনে “সৌন্দর্য 
উদ্রেক করিয়া! দেওয়।” কবিদের কাজ । 
সৌন্দর্য উদ্রেক করার অর্থ আর কিছু নয়-_ হৃদয়ের অসাড়তা 
অচেতনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা, হৃদয়ের স্বাধীনতাক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া 
দেওয়া ।” 
কবিরাই এই "স্বাধীনতার পথপ্রদর্শক” । এই প্রবন্ধটিতে লেখকের ভাষ। 
কবিত্বের উচ্চশিখরে পৌছেছে । আর, সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রতীক লক্ষ্মী সম্বন্ধে 
যে ক্ষুত্র রচনাটি প্রবন্ধশেষে সংযোজিত হয়েছে, তাকে গগ্ভকবিত। বললে বোধহয় 
ভুল হবে না। ভাষায় ও ভাবে এটি চরম উৎকর্ষ লাভ করেছে । “যাহারা *** 


৪* ভ্রষ্টবয--পম্পা মজুমদার £ রবীন্দ্রসংস্কৃতিয় ভারতীয় রূপ ও উৎস, পৃ ১৯২-২১২ 


৪০৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


হৃদয়ের মধ্যে দুভিক্ষ পোষণ করিয়। টাকার থলি ও স্থুল উদর বহন করিয়। বেড়ায়” 
কবিকল্পনায় তারাই “লক্ষীছাড়া”। কিন্তু যিনি শ্রী ও সৌন্দর্যের অধিষ্ঠান্রী 
দেবী, তিনিই জগৎকে ধথার্থ এশ্ব্শালী করতে পারেন, তিনিই রবীন্দ্রনাথের 
মানসী-লক্ষ্মী। 
পরবন্তা “কথাবার্তা” প্রবন্ধটিতে টি আলোচ্য বিষয়--“সন্ধ্যাবেলায়” | 

এটি “বিবিধপ্রসঙ্গে'র অন্তর্গত “প্রাতঃকাঁল ও সন্ধ্যাকাল' প্রবন্ধের মত নিছক 
দর্শনচিস্তা-প্রস্থঘত রচনা নয়। পরস্ত, ছুটি ব্যক্তির কথাবার্তা বলার কল্পনায় 
একটি বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা । যে প্রাকৃতিক নিয়মে এই পৃথিবী চলছে 
তার সম্বন্ধে একটি স্থগভীর চিস্তার পরিচয় এতে আছে। এই অনস্ত জগতে 
পৃথিবীর কি স্থান সে সম্পর্কেও লেখক বিশেষ চিস্তা করেছেন__ 

“সমস্ত দিন আমর পৃথিবীর মধ্যেই থাকি-_ সন্ধ্যাবেলায় আমরা 
জগতে বাস করি। সম্ধ্যাবেলায় দেখিতে পাই, পৃথিবী অপেক্ষা পৃথিবী- 
ছাড়াই বেশী-- এমন লক্ষ লক্ষ পৃথিবী কুচি কুচি সোনার মত আকাশের 
তলায় ছড়াছড়ি যাইতেছে । জগৎ মহারণ্যের একটি বৃক্ষের একটি শাখার 
একটি প্রান্তে একটি অতি ক্ষুন্র ফল প্রতিদিন পাকিতেছে। তাহাই পৃথিবী । 
দিনে. পৃথিবীর মধ্যে ছোটখাট যাহা কিছু সমস্তই চলাফিরা করিতেছে, 
সন্ধ্যাবেলায় দেখিতে পাই পৃথিবী ত্বয়ং চলিতেছে ।” 
এই যে জাগতিক উপলব্ধি তাই পরবর্তী কালে শ্রেষ্ঠ কবিকে শ্রেষ্টবিজ্ঞানীর 

পর্দেও উত্তীর্ণ করেছিল । প্রকৃতির গতি, প্রকৃতির নিয়ম, প্রকৃতির দ্মেহ, শাস্তি 
সকলই তিনি বিষ্লেষণযূলক দৃষ্টিতে চিন্তা করেছেন ও কবিত্বপূর্ণ ভাষায় বুঝিয়ে 
দিয়েছেন। প্ররুতপক্ষে, বিশ্বের এই অনুভূতি রবীন্দ্রনাথকে চিরদিনই অভিভূত 
করেছে । উপনিষর্দের যে বাণী-_ 
হিরখয়েন পাত্রেণ সত্যস্যাপিহিতং মুখম্‌। 
তত্বংপৃষন্পপাবুধু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥ 
তা কবির মনকে চিরদিনই মুগ্ধ করেছে, বিস্মিত করেছে। তার রচনার বহু 
জায়গায় তার পরিচয় পাওয়া! যায়। একটি কবিতায় এ কথাই প্রসঙ্গক্রমে 
বলেছেন-_ 
যথ] দিবাঅবসানে নিশীথনিলয়ে 
বিশ্ব দেখ] দেয় তার গ্রহতার। লয়ে, 
হাস্যপরিহাসমুক্ত হৃদয়ে আমার 
দেখিত সে অন্তহীন জগত্-বিস্তার | 
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নিয়ে শুধু কোলাহল খেলাধুল! হাস, 
উপরে নিলিপ্ত শাস্ত অস্তর-আকাশ | 
আলোকেতে দেখে শুধু ক্ষণিকের খেলা, 
অন্ধকারে আছি আমি অসীম একেলা। 
মানসী, 'আকাঙ্গ। 
গানের স্বরে কবি যখন অন্তরের “পূজা” নিবেদন করেছেন, তখনও তার 
মনের মধ্যে ভাষান্তরে প্রকাশ পেয়েছে বিশ্বের এই মহারহস্তের ভাবনা ।-- 
এ মোর হৃদয়ের বিজন আকাশে 
তোমার মহাপন আলোতে ঢাকা সে, 
গভীর কী আশায় নিবিড় পুলকে 
তাহার পানে চাই ছু রাহ বাড়ায় | 
নীরব নিশি তব চরণ নিছায়ে 
আধার-কেশভার দিয়েছে বিছায়ে। 
-সগীতবিতান, 'জীবনমরণের-সীমান! ছাড়ায়ে' 
এইভাবে যদি সন্ধান করা৷ যাঁয়, তবে দেখ! যাবে রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতা, 
বহু গানের বীজ নিহিত আছে তার বাল্যকাল্লের প্রবন্ধাবলীর মধ্যে। সাধারণ 
পাঠকের ধারণা, ছিন্পপত্রাবলী” রবীন্দ্র সাহিত্যসাধনার প্রথম ভিত্বিভূমি। 
কিন্তু সে ধারণা যে সর্বক্ষেত্রে সঠিক নয়, তার প্রমাণ আছে তার কিশোর 
বয়সের সাহিত্যচিত্ত। ও রচনাবলীর মধ্যে | 
“আত্মা” গ্রবন্মটিতে তিনি মানুষের হায় ব। অন্তরকে “আত্মা” বলেছেন। 
ষে ব্যক্তি 'আত্ম-বিসর্জন” করতে পারে অর্থাৎ নিজেকে নিঃম্বার্থভাবে দান করতে 
পারে, আত্মার উপর তারই অধিকার । দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে লেখক বলেছেন-_- 
“যে ব্যক্তি পরকে দিতে পারে সেই ধনী ।""" ঘে পরকে দিতে পারে, 
নিজের সম্পত্তির উপরে তাহার দর্বাঙ্গীণ অধিকার জন্মিয়াছে। কারণ, 
ইহাই চরম অধিকার | 
আমার্দের পুরাণে যে বলে, যে ব্াক্তি ইহজন্মে দান করে নাই সে 
পরজন্মে দরিপ্্ হইয়] জন্মিবে, তাহার অর্থ এইরূপ হইতে পারে যে, টাকা ত 
আর পরকালে সঙ্গে যাইবে না, স্থতরাং টাকাগত ধনিত্ব বৈতরণীর এপার 
পর্ষস্ত। যদি কিছু সঙ্গে যায় ত সে হ্ায়ের সম্পত্তি।” 
স্বার্থপর লোকের যখন মৃত্যু হয় তখন সে ঢের টাক! রেখে মরে, কিন্ত 


“একপয়সাও লইয়।” মরে ন1। 
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কিন্ত যে নিঃন্বার্থ, তার মধ্যেই মহত্ব। “আত্মবিনর্জনের মধ্যেই আত্মার 
অমরতার লক্ষণ দেখা ধায়।” জগতের প্রত্যেকটি পরমাণু নিজেকে রাজ 
করার জন্য সংগ্রাম করে-- এ কথা ঠিকই। কিন্তু “নিজের-ক্ষুধায়-কাঁতর 
সংগ্রামপরায়ণ এই জগৎ অতিক্রম করিয়। আর এক জগৎ আছে”-__এই অনুভূতি 
হাদয়ের অন্থতভৃতি। তাতেই আত্মার প্রকাঁশ। আমাদের হৃদয়ে যেসব উচ্চ 
আশ! ও মহত্ব বিরাজ করে তাদেরই মূল্য "স্থায়ী, । যে লোকের আত্মায় এই 
মহত্ব থাকে না তার দেহের বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে আত্মারও বিনাশ ঘটে। কিন্ত 
যার হৃদয়ে মহত্ব আছে, তার মৃত্যুর পরেও সেই সত্য, সেই হৃদয়ের দেবত্ব 
অপরের হৃদয়ে বিরাজিত থাকে । 

আত্মা” সম্বন্ধে বোঝাতে গিয়ে লেখক সর্বপ্রথম রচনা “আত্মগঠন*-এ প্রবন্ধ- 
রচনার বেশিষ্ট্য সম্বন্ধে যা বলেছেন, তা এ ক্ষেত্রে বল! দরকার ।-_ 

“আমরা যখন একটি প্রবন্ধ লিখি, তখন কিছু সেই প্রবন্ধের প্রত্যেক 
ভাব প্রত্যেক কথ! ভাবিয়া লিখিতে বমি না। একটা মুখ্য সজীব ভাব 
ঘর্দি আমার মনে আবিভূ্তি হয়, তবে সে নিজের শক্তি-প্রভাবে আপনার 
অন্থকূল ভাব ও শব'গুলি নিজের চারি দিকে গঠিত করিতে থাকে । আমি 
যে-সকল ভাব কোনকালেও ভাবি নাই তাহাদ্দিগকেও কোথা হইতে 
আকর্ষণ করিয়া আনে। এইরূপে সে একটি পরিপূর্ণ প্রবন্ধ-আকার ধারণ 
করিয়া আপনাকে আপনি মানুষ করিয়া তুলে । এইজন্টা, প্রবন্ধের মর্মস্থিত 
মুখ্য ভাবটি যত সজীব হয় প্রবন্ধ ততই ভাল হয়) নিজীব ভাব আপনাকে 
আপনি গড়িতে পারে না, বাহির হইতে তাহার কাঠামো গড়িয়া দিতে হয়। 
এ নিমিত্ত ভাল লেখা লেখকের পক্ষেও একটি শিক্ষা । তিনি তই অগ্রসর 
হইতে থাকেন ততই নূতন জ্ঞান লাভ করিতে থাকেন ।” 

তারপর “আত্মার সীম? প্রবন্ধে বলেছেন__ 
“মানুষের আত্মাও এইরূপ ভাবের মত।.** আমাদের আত্মাও সেইরূপ 
সর্বাপেক্ষা! অনুকূল অবস্থায় নিজেকে প্রকাশ করিতে চায়।৮ 
সংক্ষেপে বল। যায়, আত্ম! সম্বন্ধে সাধারণ লোকের যে ধারণা-_ মৃত্যুর পর 
ব্যক্তিবিশেষের একটা দেহহীন অন্তিত্বমাত্র, লেখক এই প্রবন্ধের মাধ্যমে 
সেই ধারণাটি পালটে দিলেন । আত্মা যে ষথার্থতঃ কি তার ব্যাখ্যা করাই 
তার এ প্রবন্ধ লেখার উদ্দেশ্ঠ। 

“বৈঞ্বকবির গান? প্রবন্ধে 'সৌনর্য ও প্রেম” সম্পর্কে লেখকের 
নৃতন চিস্তার পরিচয় পাওয়া যায়। বৈষ্ণবকবি জ্ঞানদাসের একটি গাঁনকে 
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অবলম্বন করে তাঁর এই চিস্তাধারার উত্তব, মে কথা তিনি নিজেই 
বলেছেন। 

“সৌন্দর্য” বস্তুটি জগতের সমস্ত কিছুর উপরে এক অপরূপ প্রকাশ যেখানে 
আমাদের সমস্ত শ্রাস্তির অবসান হয়, মনের গ্লানি দূর হয়। এই সৌন্দর্যের 
তীর্থেই কবি-লেখক তীর ন্বর্গলোকের কল্পনা করেছেন-_ 

“আমার স্বর্গ আমার সৌন্দর্যকল্পননার চরম তীর্থ ।.*. সৌন্দর্য যেন 
স্বর্গের জিনিস পৃথিবীতে আসিয়৷ পড়িয়াছে, এই জন্য পৃথিবী হইতে স্বর্গে 
কিছু পাঠাইতে হইলে সৌন্দর্যকেই পাঠাইতে হয়।” 
পৃথিবীর আপিসের কাজে শ্রান্ত হইলে” এই ন্বর্গভূমিতেই তার বিরাম 

ঘটে। জ্ঞানদাসের “মুরলী করাও উপদেশ" ইত্যাদি পদটি যেন “সৌন্দর্যচ্ছবিতে 
“*আমাদের মনে এক অসীম আকাক্ষা উদ্রেক করিয়। দেয় |” 

“বাশির সুর” উপপ্রবন্ধটিতে এ পদটিবুই অন্তনিহিত অর্থ লেখক ব্যাখ্য। 
করেছেন। তার মতে, সৌন্দর্ধস্বরূপ যিনি কার হাতে সমস্ত জগৎ একটি বাশি। 
সেই অসীম সৌন্দর্য বাশির হরে বলেন “রাধে মোর” অর্থাৎ আমার্দের সকলকেই 
যেন সর্বক্ষণ তিনি আহবান করছেন। কিন্ত পৃথিবীর নান! কারিনা 
সর্বদাই তাতে সাড়। দিতে পারি না 

“সংসারের ঘরে ঘরে তাহাকে খু'জ্িয়া বেড়াই । অন্য যাহারই সহিত 
মিলন হউক না কেন, সেই মিলনের মধ্যে একটি চিরস্থায়ী বিরহের 
ভাব গ্রচ্ছন্ন থাকে ।” 

আবার অনেক সময় “বিপরীত+ও দেখা যায়।-* “জগৎ জগৎপতিকে 
বাশি বাজাইয়া ভাকে” অর্থাৎ “জগতের সৌন্দর্য অসীম সৌন্দর্য”কে আহ্বান 
জানায়। উভয়ে যখন মিলিত হয়, তখন “সৌন্দর্য স্বর্গ ও মর্ত্যগ যেন 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়। 

সৌন্দর্যের প্রতি চির আকর্ষণবশতঃ রবীন্দ্রনাথের নান। রচনায় ছেলেবেল। 
থেকেই সৌন্দর্য বা স্থন্দরকে নিয়ে আলোচন। করতে দেখা যাঁয়। আলোচনার 
বিধিধ রচনাবলীর মধ্যেও এই বিষয়ই মুখ্য । রচনাগুলি প্রবন্ধজাতীয় হলেও 
তাঁর ভাষার অসাধারণত্থে ত1 সর্বত্রই কাব্যময় ও রমণীয় হয়ে উঠেছে। 

সর্বা্ীণতাবে বলা যায়, 'অ(লোচনা"তে কবির কতগুলি গভীর চিন্তার প্রথম 
উত্তব। পরবর্তী সাহিত্যে সেগুলিই গভীরতর ও বিস্ৃততর কূপ নিয়েছে। 
তাই রবীন্দ্প্রবন্ধাবলীর আলোচনায় “আলোচনার স্থান কোনো দিক থেকেই 
নগণ্য নয়। 


৪০৮ স্ীনাহতভদ আদিপর্ব 
চিঠিপত্র (১৮৮৭ জুলাই ২) 


বালক পত্রিকায় (১২৯২) যখন “মুকুট' ও “রাজধি? উপন্যাস, "রসিকতার 
ফলাফল প্রভৃতি ব্যঙ্গনাট্যগুলি ও “বিচিত্র প্রবন্ধের অন্তর্গত প্রবন্ধগুলি ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছিল, তখনই যঠীচরণ ও নবীনকিশোরের নামে লেখ! 
“চিরঞীবেষু” ও '্রীচরণেষু” পত্রধারা প্রকাশিত হয়। এই পত্রধার। বাংলাসাহিত্যে 
বন্ধ রুচনার এক নৃতন আদর্শ স্থাপন করল। সনাতন আদর্শ ও সংস্কার এবং 
নৃতন যুগের দৃষ্টি, উভয় দিক্‌ সম্বদ্ধেই লেখকের চিন্তাধারার প্রকাশ ঘটেছে এই 
লেখাগুলির মধ্যে। কিন্তু লেখক নিজে রয়েছেন পটভূমির অস্তরালে.। কল্পিত 
ঠাকুরদা ও নাতির বাদাহ্বাদ ও কথাবার্তার মধ্যে দিয়ে লেখক তখনকার ছুই 
বিরুদ্ধ পক্ষের বক্তব্যকে উপস্থাপিত করেছেন। যষ্ঠীচরণ প্রাচীন অনুষ্ঠানাদি 
সমর্থনে নাতির কাছে বিভিন্ন যুক্তি দেখিয়ে. পত্র লিখছেন, তর্ক করছেন। 
অপরপক্ষে, নবীনকিশোর বর্তমান কাঁলের ধর্ম কী তা! পিতামহকে বোঝাবার চেষ্টা 
করেছে। রচনাগুলির বৈশিষ্ট্য এই যে, লেখক যেখানে প্রাীনের পক্ষ অবলম্বন 
করে লিখেছেন, সেগুলি পড়লে মনে হয়, সেই যুক্তিই চিরন্তন সত্য, তার বিরুদ্ধে 
কিছু হতেই পারে না। আবার নবীনের পক্ষে তিনি সম্পূর্ণই নৃতন। 


প্রথম পত্রেই ষ্ীচরণ নবীনকিশোরের উদ্দেশ্টে বলেছেন, বয়োজ্যেষ্ঠদের কাছে 
পত্র লেখার সময় সন্বোধনে বিশেষভাবে সন্মান প্রদর্শন করা উচিত। মনে ভক্তি 
না থাকলেও প্রণামপুরঃসর” চিঠি লেখা উচিত। কারণ ত। দেখতে শোভনীয় 
এবং এর থেকেই ভক্তির উদ্রেক হয়। বিশেষতঃ, আধুনিক কালে নবীনর! 
চিঠি লিখতে তো “মাই ডিয়ার” লেখে । জগতের লোককে “প্রিয়” করে যদি 
তোল যায়, তবে প্রাচীন .প্রথাগুলিও পত্র লেখার ক্ষেত্রে মেনে চলাই সংগত । 
আর নামকরণের ব্যাপারেও লজ্জার বিষয় কিছুই নেই। কারণ, ব্যক্তির সঙ্গে 
ব্যক্তিনামের যোগ কম, যোগ হচ্ছে তার কর্মের সঙ্গে ।-_ যা 
: “আমাদের . প্রাচীনকালের বড়ো বড়ে। নাম শুনিতে নিতাস্ত মধুর নয়-- 
যুধিষ্ঠির, রামচন্দ্র, ভীন্ম, দ্রোণ, ভরঘ্বাজ, শাঙিলা, জন্মেজয়, বৈশম্পায়ন 
ইত্যাদি কিন্তু ওই-সকল নাম অক্ষয্র-বটের মতো আজ পর্যস্ত ভারতবর্ষের 
হৃদয়ে সহ শিকড়ে বিরাজ করিতেছে । আমাদের আজকানরার উপন্যাসের 
ললিত নলিনমোহন প্রভৃতি কত মিঠি মিঠি নাম বাহির হইতেছে, কিন্ত 
এখনকার পাঠক-পিপীলিকার! এই মিষ্ট নাষগুলিকে ছুই দণ্ডেই নিঃশেষ 
করিয়া ফেলে-- নকালের নাম বিকালে টিকে না।” 


চিঠিপত্র ৪৩৯ 


উত্তরে নবীনকিশোর পিতামহকে জাঁনায়-_ 

“যে লোক যে কালে জন্মগ্রহণ করে সে কালের প্রতি তাহার যদি 
হাায়ের অনুরাগ না থাকে তবে সে কালের উপযোগী কাজ সে ভালে করিয়া 
করিতে পারে না।-"* সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে এবং হইয়াই থাকে । মেই 
পরিবর্তনের জন্য আমাদিগকে প্রস্তত হইতে হইবে। নহিলে আমাদের 
জীবনই নিক্ষল। নহিলে, মিউজিয়মে প্রাচীনকালের জীবেরা যেমন করিয়া 
স্থিতি করিতেছে আমাদিগকেও ঠিক তেমনি করিয়! পৃথিবীতে অবস্থান 
করিতে হইবে ।” 
এই প্রসঙ্গেই সে আরও বলেছে-_ 

“পূর্বে আমাদের দেশে ব্যক্তিগত ভাবের প্রাদুর্ভাব অত্যন্ত বেশি ছিল। 

এখন মতের অঙ্ুরোধে অনেকে পিতাষাতাকে ত্যাগ করিতেছেন, এখন 
প্রত্যক্ষ বাস্তভিটাটুকু এন অপ্রত্যক্ষ ব্বদেশের প্রতি অনেকের প্রেম 
প্রসারিত হইতেছে*** 
নবীনকিশোরের বক্তব্যের শেষাংশের স্থ্ ধরে তৃতীয় পত্রে যীচরণ আবার 


বলেছেন, প্রাচীনকালে ব্যক্তি ও ভাব উভয়ের প্রতিই আমাদের ভক্তি-প্রীতি 
ছিল, শুধুমাত্র ব্যক্তির প্রাতি নয় ।__ 


“আমাদের ব্রাহ্মণেরা কি সমাজের হিতার্থ সমাজ ত্যাগ করেন নাই? 
রাজারা কি ধর্মের জঙ্চ বৃদ্ধ বয়সে রাজ্য ত্যাগ করেন নাই ?'** খধিরা৷ কি 
জ্ঞানের জন্য, অমরতার জন্য, সংলারের সমস্ত স্থখ ত্যাগ করেন নাই? 


.. পিতৃসত্য-পালনের জন্য রামচন্দ্র যৌবরাজ্যত্যাগ, সত্যরক্ষার জন্য হরিশচন্দ্ 


ঙঃ 


সবর্গত্যাগ, পরহিতের জন্য দরধীচি দেহত্যাগ করেন নাই ?."* কুকুর যেরূপ অন্ধ 
আসক্তিতে মনিবের পম্চাৎ পশ্চাৎ যায়, সীতা কি সেইভাবে রামের সঙ্গে 
সঙ্গে বনে গিয়াছিলেন, ন। মহৎ ভাবের পশ্চাতে মনুষ্য যেরূপ অকাতরে বিপদ 
ও মৃত্যুর মুখে ছুটিয় যায় সীতা! সেইরূপ ভাবে গিয়াছিলেন? তবে কি 
ব্যক্তির প্রতি ভক্তি একই সময়ে থাকিতে পারে ন। ?."""পারে না” বলিয়া 
এমন একটি রত্ব অবহেলায় হারাইয়ো৷ ন1।” 


, চারে উভয় পক্ষের বাদাছবাদ ক্রমশঃ অগ্রনর হয়েছে। দার্দামশায় 
বারেবারেই প্রাচীনকালের শ্রদ্ধা, ভক্তি, মহত্ব. ধর্ম ইত্যাদির দৃষ্টাস্ত দিয়ে নিজের 
কালকে সমর্থন করতে চেয়েছেন। .তাই মহাভারত, রামায়ণ ও পৌরাণিক 
কাহিনীমকল, এমন কি, প্রাচীন গ্রীক ইলিয়ড-ওডিনি মহাকাব্যগুলি থেকেও 


৪১০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


ৃষ্টাত্ত উল্লেখ করেছেন। নবীনকিশোর সেইসব দৃষ্টাস্ত শিরোধার্ধ করেও 
নিজকাঁলের বিরুদ্ধাচরণ করতে পারে নি। 

ষ্ঠ পত্র থেকে আলোচনার বিষয় একটু পরিবতিত হয়েছে। নবীনকিশোর 
বাংলার বাইরে ভ্রমণে গিয়ে বাংলার মহত্ব অন্থভব করেছে ।_- 

“বঙ্গদেশের মধ্যে থাঁকিয়। যাহা কেবলমাত্র অর্থহীন কোলাহল মনে 
হইত এখানে তাহার এক বৃহৎ অর্থ দেখিতে পাইতেছি। এই দূর হইতে 
বঙ্গদেশের কেবল বর্তমান নহে, ভবিষ্যং__ প্রত্যক্ষ ঘটনাগুলিমাত্র নহে, 
স্থদূর সম্ভাবনাগ্তলি পর্যস্ত দেখিতে পাইতেছি। তাই আমার হৃদয়ে এক 
অনির্চণীয় আশার সঞ্চার হইতেছে ।” 
এই প্রসঙ্গে সে চৈতন্যলীলার মহত্ব অন্ুভব করেছে এবং সে যুগের 

স্বাধীনতাকামী যুবকের প্রতিনিধি হিসেবে বলেছে, “প্রকৃত স্বাধীনত। ভাবের 
স্বাধীনতা ।” বৃদ্ধ পিতামহ অবশ্ঠ উগ্র সভযতানল” থেকে পৌন্রকে নিরস্ত করে 
স্রেহশীল পিতামাতার আশ্রয়ে স্বখের কুটারে স্থাপন করতে চেয়েছেন । নাতিটি 
উগ্রপন্থীর মতে! জবাব দিয়ে বলেছে-_ 

“হয় মরিব, নয় বীচিব, এই কথাই ভালো। মরিবার ভয়ে বাচিয়। 
থাকিবার দরকার নাই।."* আমার যেটুকু বল, যেটুকু বুদ্ধি আছে তাহাই 
সহায় করিয়া চলিলাম--মরিতে হয় তে। চিরজীবনসমুব্ডে ঝাঁপ দিয়া মরিব।” 
এই নবীনকিশোরের শেষ পত্র। প্রত্যুত্তর যীচরণ তার শেষ পত্রে 

জানিয়েছেন নব অস্যদ্য়কে তিনি সাদরেই আমন্ত্রণ করেন। তবে পশ্চাৎকেও 
অবহেলা! কর] উচিত নয়। তাই নাতিকে বলেছেন-_ 

“সম্মুেথের দিকে অগ্রসর হও, কিন্তু পশ্চাতের সহিত বিবাদ করিয়ো৷ না। 
এক প্রেমের হ্থত্রে অতীত-বর্তমান-ভবিস্ৎকে বীধিয়া রাখো ।” 
এইভাবে উভয়ের মত-বিনিময়ের মাধ্যমে লেখক প্রাচীন কাল ও আধুনিক 

কাল উভয়েরই বৈশিষ্ট্যগুলিকে রূপদান করতে চেয়েছেন । সে যুগে প্রাচীন- 
পশ্থীরা অনেকেই রবীন্দ্রনাথকে উগ্রপস্থী এবং নবীনেরা সংস্কারপন্থী বলে 
সমালোঁচন। করতেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে প্রকৃতপক্ষে মধ্যপন্থী, যা উগ্রতা 
নয়, ভীরুতাও নয়, যা সামগ্রস্তের পথ, সুন্দরের পথ, সকলকে নিয়ে মানিয়ে 
চলবার পথ, সেই পথেরই যাত্রী ছিলেন-_ তারই পরিবাহক এই পন্দ্রাবলী। 
উভয়পক্ষের যুক্তিগুলিকেই তিনি সুষ্ঠুভাবে, বিচারের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ কোনোর্দিনই কোনো মতকে চরম বলে প্রতিষ্ঠিত করে অন্যকে 
আখাত দিতে চান নি। লেইজন্যই “চিঠিপত্রের মধ্যে ষীচরণ ও নবীনকিশোর 


সমালোচন। ৪১১. 


অর্থাৎ অভীত ও বর্তমান, প্রবীণ ও নবীনের আপাতবিরুদ্ধ মতের মধ্যে সামঞ্জস্য 
ঘটাবার একটা মৌলিক প্রয়াস লক্ষ করা যায়। ফুরোপ-প্রবাসীর পত্রের মতই 
এই গ্রন্থেও ষণীচরণ ও নবীনকিশোরের আলোচনার মধ্যে ছিজেন্দ্র-রবীন্দের 
তর্কবিতর্ক ও মন্তব্যা্দিরই যেন প্রতিধ্বনি শোনা যাচ্ছে। একজন প্রবীণ ও 
অপরজন নবাীনের প্রতিনিধি | 


সমালোৌচন। (১৮৮৮ মার্চ ২৬) 


এই গ্রন্থের প্রায় সবগুলি প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথের ১৯ থেকে ২৩ বছর বয়সের 
রচনা । কেবল “সত্যের অংশ, প্রবন্ধটি পরে রচিত হয়। প্রবন্ধ গুলির কাল- 
ক্রমিক বিবরণ বিবৃত হয়েছে 'পরিশেষ” বিভাগে । এক্ষেত্রে পুনরুলেখ অবাস্তর | 
গ্রন্থটি লেখক তার পৃজনীয়! মেজ বৌঠাকুরানী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীকে উৎসর্গ 
করেন। ূ 

এই গ্রন্থের বেশির ভাগ প্রবন্ধই সাহিত্য-সমালোচনামূলক এবং অনেক- 
ক্ষেত্রেই সেগুলি অপর কোনে। লেখকের প্রবন্ধ বিষয়ে বিতর্ক। বর্তমানে গ্রন্থের 
প্রত্যেকটি প্রবন্ধ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেবার চেষ্টা কর! যাবে এবং বিষয়- 
বস্ত অন্থ্যায়ী মোটামুটি শ্রেণীগতভাবে উল্লেখ করাই বাঞ্ছনীয় মনে হয়। 

আমাদের জীবন, সাহিত্য, ইতিহাস প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই “বর্তমানের গায়ে 
অতীতকালের একটা নামসই থাক। নিতান্তই আবশ্যক |” অতীতকে বাদ দিলে 
আমাদের জীবনের শ্রোতধার৷ অসম্পূর্ণ থেকে ষায়। জীবনে “একটি নিমেষমাত্র 
লইয়া কিসের সুখ |". আমাদের জীবনের জন্মশিখর হইতে আরম করিয় 
সাঁগরসঙ্গম পর্যস্ত যদি যোঁগ থাকে তবে তাহার কত বল!” তাই লেখক তার 
জীবনে ও লেখায় অতীত কালের চিহ্ৃগুলিকে “যত্ব করে রাখতে চান। ধারা 
অতীতকে অনাবশ্ঠক বোধে ত্যাগ করতে চান, তাদেরই সম্বন্ধে সমালোচনা 
করে তিনি এই কথাগুলি বললেন “অনাবশ্ক" প্রবন্ধে (১২৯০ শ্রাবণ )। 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় অবশ্য রবীন্দ্রনাথের এই অভিমতের পশ্চাতে 
ব্রাহ্মপমাজের একটি ইতিহাস আছে বলে মনে করেছেন।৪১ 

জীবনে ধারা সকল বিষয়কেই তর্কের দ্বারা, যুক্তির দ্বারা, কৈফিয়তের দ্বার! 
প্রতিষিত করতে চাঁন, তাঁদের মতের বিরুদ্ধে কশোর লেখক লিখলেন, 'তাকিক" 
প্রবন্ধ (১২৯০ আশ্বিন)। তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স অল্প, তাই তার রচিত 


৪১ র-জী, পৃ ১৮১-৮২ 


৪১২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


সাহিত্যের সমালোচনা করতে এগিয়ে এসেছিলেন কিছু বয়োজ্যেষ্ঠ সমালোচক, 
ধার! প্রাক প্রতিপদেই তার রচনার খু'ত ধরতে ব্যস্ত থাকতেন । মনে হয়, এই 
শ্রেণীর প্রবন্ধগুলিতে লেখক তাদের উদ্দেশ্যেই নিজের মত ব্যক্ত করলেন। 
তাই বলেছেন-_ 
“তাফিক বন্ধুরদিগের সহবাসে থাকিলে প্রাণের উদ্দারতা সংকীর্ণ হইতে 
থাকে। আমি কাল্পনিক লোক, আমার জগৎ লাখেরাজ জমি''* জগতের 
যেখানে ইচ্ছা! বিচরণ করিতে পারি, যাহ ইচ্ছা উপভোগ করিতে পারি". 
আমি খন অসীমের রাজ্যে আছি'** তুমি আমাকে হাজার চোখ রাঙাও না 
কেন আমি রাই না।*** আমি যা বলি তাহ প্রাণের ভিতর হইতে বলি, 
যুক্তি অযুক্তি খতাইয়। হিসাবপত্র করিয়া বলি ন11” 
এই প্রসঙ্গেই তিনি আরও বললেন-_ 
“যে পাড়ায় ক্রোশ-তিনেকের মধ্যে তাকিক লোকের গন্ধ আছে, 
সেখানে বোধ করি কোন ভাবুক লোক তিিতে পারে না।” 
পরিশেষে তিনি তাদের উদ্দেশ্টেই বলেছেন, সাহিত্যে প্রতিকূল সমালোচন।” করা 
উচিত নয়। 

এই জাতীয় আর একটি প্রবন্ধ হল “বিজ্ঞত ( ১২৮৮ জ্যৈ )। যেসব 
তথাকথিত “বিজ্ঞ লোক সব কাজের মধ্যেই “যদি”, “কিন্ত”, কাচ”, “কিঞিৎ। 
প্রভৃতি কথাগুলে। ব্যবহার করে তার বিচার করতে চান, তাদের সম্বন্ধে লেখক 
তীক্ষ সমালোচন! করেছেন। লেখক নিজে এই ধরনের পরিহাসে, বিদ্রেপে 
সেদ্দিন অনেক সময়ই জর্জরিত হয়েছিলেন । কিন্ত তিনি সেই বিদ্রপব্যঙ্গে 
বিরত হবার লোক ছিলেন না। তাই যেসব “বিজ্ঞ 

“সংশয় করিয়া, বিদ্ধপ করিয়া, অসৎ অভিসন্ধি আবিষ্কার করিয়া... 
সৎকর্ধিকে অঙ্কুরে দলিত: করিয়া দিয়াছেন, অনেক তরুণ হৃদয়ের নবীন 
আশাকে তাহাদের হাস্তের বিছ্যুতাঘাতে চিরকালের জন্য দগ্ধ করিয়াছেন” 

উাদের উপহাসকে তুচ্ছ করে দিয়ে তিনি আহ্বান জানিয়েছেন__ : 

“আইস, যাহার্দের হৃদয় আছে, আমরা! প্ররৃতিমাতার উৎসবালয়ে 
যাই। সেখানে জীবনের অভিনয় হইতেছে, সেখানে সৌনর্যের উৎস 
উৎসারিত হইতেছে, সেখানে মাপাজোক। কার্পণ্য নাই, সেখানে বাকাচোর] 
অস্থদারতা নাই-_ সেখানে ছুইমুখ। প্রাণ নাই। এ-সকল বিজ্ঞলোকদের 

'* সহিত আমার্দের পোষাইবে নাঁ_ আমর! ইহার্দের চিনিতে পাঁরিব" 'না, 
ইহাদের কথ। ভাল বুঝিতে পারিব না-- ইহারা উপদেশ. দিবার লম্‌য় বড় 


সমালোচনা ৪১৩ 


বড় নীতিকথ। বলে, কিন্তু ইহাদের মনে পাপ আছে, ইহাদের সর্বাঙ্ে 

সংক্রামক রোগ 1!” 

এই উক্তি থেকে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-রচনার আদর্শটিও পরিস্ফুট হয়ে 
উঠেছে। সাহিত্য বা শিল্পস্থষ্টির আদর্শটি আরও গর শরিফা 
“সত্যের অংশ" প্রবন্ধে। লেখক বা চিত্রকর উরে 
রাখা দরকার “ঘে যে-ভাবটাকে কাছে দেখিতেছ তাহাই বড় করিয়া আক” 
আনুষঙ্গিকটাকে তার অংশ হিসাবেই দেখানো উচিত। কারণ-_ 

“যাহারা একেবারে সত্যের চারিদিক দেখাইতে চায়, তাহারা কোন 
দিকই ভাল করিয়া দেখাইতে পারে না।” 

প্রকৃতপক্ষে, এইসব ছোট প্রবন্ধগুলির মধ্যে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য ও 
শিল্পন্থষ্টির কয়েকটি আদর্শ গঠন করতে চেয়েছেন এবং তারই পরিপ্রেক্ষিতে তার 
নিজের মানসিকতারও একটি পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছেন। 

“তাকিক', “বিজ্ঞতা, প্রভৃতি প্রবন্ধের প্রতিধ্বনি শোনা যায় 'মানসী'র 
“নিন্দুকের প্রতি নিবেদন", কবর প্রতি দিবেন, প্রভৃতি কবিতাতেও। কবিতা- 
গুলিতে তিনি বলেছেন-__ 

যদি পথে তব দ্রাড়াইয়। থাকি 
আমি ছেড়ে দেব ঠাই-_ 
কেন হীন ঘ্বণা, ক্ষুদ্র এ দ্বেষ, 
বিদ্রপ কেন ভাই? . 
আমার এ লেখ। কারে। ভালে। লাগে 
তাহ। কি আমার দোষ ? 
কেহ কবি বলে ( কেহ বা বলে না )-- 
কেন তাহে তব রোষ ?.." 
তুমি কেন, ভাই, বিমুখ এমন-__ 
নয়নে কঠোর হাসি। 
দূর হতে যেন ফু ষিছে সবেগে 
উপেক্ষা রাশি রাশি-_ "*" 
যদ্দি ভূল হয় ক*দিনের তৃল ! 
ছু দিনে ভাঙিবে তবে। 
তোমার এমন শাণিত বচন 
নেই কি অমর হবে? 





_নিন্দুকের প্রতি নিবেন” ১৮৮৮ 
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রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এইসব ভালোমন্দ বিচার ছেড়ে “কবির প্রতি তিনি নিবেদন করে বলেছেন-_- 


মন্দ কহিছে কেহ বসে 
কেহ ব। নিন্দ। তব ঘোষে। 

তাই নিয়ে অবিরত তর্ক করিছ কত, 
জলিয়া মরিছ মিছে রোষে। 


--'কবিয় প্রতি নিবেদন' ১৮৮৮ 


এঁ কবিতাতেই কবিকে জগতের নিয়ম দেখিয়ে তিনি কষুব্রুতা ও তুচ্ছতা 


থেকে মুক্তি দিতে চেয়েছেন__ 
দেখো হোথা নৃতন জগৎ__ 
ওই কারা আত্মহারাবৎ 
যশ অপধশ-বাণী কোনে কিছু নাহি যানি 
রচিছে সুদূর ভবিষ্যৎ |". 
হেথা, কবি, তোমারে কি সাজে 
ধূলি আর কলরোল-মাঝে ? 


“ভৈরবীগান” (১৮৮৮) কবিতাটির মধ্যেও এই কথাই ভিন্ন স্্ররে বল। হয়েছে। 
দেশের জন্য প্রাণ উৎসর্গ করতে গিয়ে ধার] পিছুটানে ব্যথিত হন, তাদের 


উদ্দেশ্টে বলেছেন-_ 
ওগো, থামো, যারে তুমি বিদায় দিয়েছ 
তারে আর ফিরে চেয়ো না । 
ওই অশ্রসজল ভৈরবী আর 
গেয়ো না। 
আজি প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ 
নয়নবাশ্পে ছেয়ো না। 
যার। আত্মচিস্তায় বিভোর, যারা 
স্থথে কোমল শয়নে রাখিয়া! জীবন 
ঘুমের দোলায় দোলাবে, 
তাদের কবি ঘ্বণা করেছেন। এ সম্বন্ধে তার বাক্তিগত আদর্শ-- 
ওগো, এর চেয়ে ভালে। প্রখর দহন 
নিঠুর আঘাত চরণে। 
যাৰ আজীবনকাল পাষাণ কঠিন 
সরণে। 


সমালোচনা ৪১৫ 


যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ 
স্থখ আছে সেই মরণে। 
এইসব চিন্তা ও আদর্শের পরিচয় পরিণত রবীন্দ্রসাহিত্যে বারেবাঁরেই 
পাওয়া যায়। কিন্ত 'মানসী'-যুগের পুবেই যে তার স্পষ্ট ও পুষ্ট অস্কুরোদগম 
হয়েছিল তারই দৃষ্টান্ত রয়েছে “সমালোচনা গ্রন্থের অন্তর্গত এইসব প্রবন্ধে । 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় অবশ্য বলেছেন-_ 
“এই সব সমালোচনার মধ্যে না আছে আস্তরিকতা, না আছে গাভীর্ষ, 
না আছে কঠোর যুক্তি; নিতাস্তই রঙের বাক্স লইয়া বালকের খেলার 
মতন, এই রচনাগুলিতেও লেখনীর রেখ! দিয়! অল্পষ্ট বাক্য ও লঘু চিন্তার 


খেলামাত্র ৷” 
--র-জী, পৃ ১৮২ 


কিন্ত মনে হয়, এই ধরনের মন্তব্য করা তখনই সহজ যখন সাহিত্য- 
কৃষ্টি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পরিণত চিন্তাধারা আমাদের মনে একটা স্পষ্ট ছাপ 
অঙ্কন করে। অর্থাৎ পরিণত রবীন্দ্রচিস্তার পরিপ্রেক্ষিতে বালকের চিস্তাকে লঘু 
বলে মনে হওয়াই শ্বাভাবিক। কিন্তু যেদিন তিনি নিজেও জানেন না, তার 
ভবিষ্যৎ কী এবং তার বুদ্ধি, চিন্তা ও যুক্তি ফোন্‌ পথে যাবে, সেদিন ষখন তিনি 
এই আলোচনাগুলি করেছেন, তার মনের নান৷ ভাবনাকে লিপিবদ্ধ করেছেন, 
তখন স্থবুদ্ধি-পাঠকের পক্ষে সেগুলির গুরুত্ব কতখানি হতে পারে, তা একবার 
বিচার করে দেখ! অবশ্ঠকর্তব্য | 

বালক রবীন্দ্রনাথ তার এ জাতীয় চিস্তাশক্তির বলেই সেদিন মধুস্থদন, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ সে যুগের প্রবীণ সাহিত্যিকদের সমালোচনা করতে ব! তার্দের 
সঙ্গে সাহিত্যিক ছন্দে অবতীর্ণ হবার সাহস রাখতেন । তার প্রমাণ আছে এই 
গ্রন্থের বিভিন্ন প্রবন্ধে এবং আজও সেগুলির গৌরব কিছুমাত্র নান হয়ে যায় নি 


২. 


এই ধরনের আর-একগুচ্ছ প্রবন্ধের মধ্যে মধুস্থদনের “মেঘনাদবধ কাব্যে'র 
সমালোচনা, বঙ্কিমচন্দ্রের সমাঁলোচন। করে লেখা 'নীরবকবি ও অশিক্ষিত কবি”, 
“একটি পুরাতন কথা, প্রভৃতি প্রবন্বগুলি সম্বন্ধে অন্য্র প্রাসঙ্গিক আলোচন। 
ইতিপূর্বে করা হয়েছে। পুনরুল্পেখ অবান্ছনীয়। শুধু মধু-বঙ্কিম নন, কোথায় 
বৈষ্ণব কবি জয়দেব, বিদ্যাপতি, চগ্ডিদাঁস, বসস্তরায় আর কোথায় ইংরেজ কবি 
02710%) "825508 কেউই তার সমালোচন] থেকে মুক্তি পান নি। বিভিন্ন 


৪১৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


বৈষব কবি ও তাদের কাব্য-সমালোচন! সম্বন্ধে আলোচন। পূর্বে করা হয়েছে। 
15:10ঙর একটি কবিতাংশ নিয়ে স্গালোচন! করেছেন 'নীরবকবি ও অশিক্ষিত 
কবি প্রবন্ধটিতে । এবার তিনি মাত্র বিশ বৎসর বয়সে কবি টেনিসন্-রচিত 
126 7001913015, নামক এক দীর্ঘ কবিতার সমালোচন। লিখতে প্রবৃত্ত হলেন 
(১২৮৮ আশ্বিন )। টেনিসন্‌ ছিলেন সে যুগের শ্রেষ্ঠ কবি। তার প্রথম পুত্রের 
জন্মের পর তিনি উক্ত কবিতাটি লেখেন (১৮৫২ )। কিন্তু নিতান্তই ব্যক্তিগত 
অনুভূতি থেকে লেখা বলে কবিতাটি প্রকাশে তার সংকোচ ছিল। অবশেষে 
১৮৮০ সালে কবিতাটি প্রকাশিত হয়। 406 7১:০9£005-- লাটিন বাইবেলের 
১৩* সংখ্যক সামগীতের প্রথম শব্দ। কবিতাটি সে যুগের সমালোচকদের 
নিকট সমাদর লাভ করে নি। এমনকি ৮০:১০1 নামক পত্রে 10-00$1315, 
নামে 08:005 পর্যস্ত প্রকাশিত হয়। কিন্তু কবিতাটির মধ্যে যে অন্তনিহিত 
সত্য, তার হ্থর আগামী দিনের শ্রেষ্ঠ কবির অন্তরকে বংকৃত করে তুলেছিল। 
তার সে অনুভূতি তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রবন্ধাকারে প্রকাশ করেন 
লেখক বলেছেন, “কবিতাটি যে সমাদৃত হয় নাই, তাহার একটা কারণ, বিষয়টি 
অত্যন্ত গভীর, গুরুতর |” সগ্যোজাত শিশুর-_ 
.. পকচিমুখ, মিষ্ট হাসি, আধ আধ হাঁসি, আধ আধ কথা ইহার বিষয় 
নহে'"" কচিভাব ব্যতীত আর একটি ভাব প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা! সকলের চোখে 
পড়ে না, কিন্তু তাহা ভাবুক কবির চক্ষে পড়ে । সগ্যোজাত শিশ্তর মধ্যে 
একটি অপরিপীম মহান্‌ ভাব, অপরিমেয় রহম্ত আবদ্ধ আছে, টেনিসন্‌ 
তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন-_ সাধারণ পাঠকের! তাহা বুঝিতে পারিতেছেন 
না অথবা এই অচেন। ভাব হৃদয়ের মধ্যে আয়ত্ত করিতে পারিতেছেন না।” 
টেনিসনের সেই “অচেন। ভাব” সেই গভীর দার্শনিকতার ব্যাখ্যা করার স্থান 
এটি নয়। তবে লেখক তার অস্থভূতির অপরিসীম গভীরতার সাহায্যে এই,ভাব 
শুধু আয়ত্তই করেছিলেন তা৷ নয়, ত৷ ভাষার বলিষ্ঠতা এবং ব্যাখ্য। করার অদ্ভুত 
কৌশলে পাঠকের কাছে কত সহজভাবে ব্যক্ত করেছিলেন, সেটাই বিস্ময়ের 
বিষয়। তাই বয়সের স্বপ্লত সত্বেও তিনি জ্ঞানবৃদ্ধ ভাবুকদের সম্থন্ধে এ কথ 
বলতে ছিধা করেন নি যে-_ 

“বস্তুগত মহান্‌ ভাব দিনিনিরবকীরসরল বস্তর 
অতীত মহান্‌ ভাব তীহারা আয়ভ করিতে পারেন না। তাহা যদি 
পারিতেন তবে তাহার! এই ক্ষুদ্র কবিতাটিকে সমস্ত 48:80:9০ 1,09৮ এর 
অপেক্ষ1! মহান্‌ বলিয়া! বিবেচনা! করিতেন ৮ 


লমালোচন। রি ৪১৭ 
কাব্যবিচারের সঙ্গে সঙ্গে লেখকের মনে কাব্য-জিজ্ঞাসাও জাগ্রত হতে থাকে। 
এই সময়েই তিনি সন্ধ্যাসংগীতের কবিতাগুলি লিখছিলেন। তাই কৰি হিসাবে 
কাব্যের অস্তনিহিত রহস্তও তাঁর মনে উদ্দিত হওয়া স্বাভাবিক । এই জিজ্ঞাসা- 
বোধ থেকেই তিনি 'বস্তগত ও ভাবগত কবিতা” ( ১২৮৮ বৈশাখ ), “কাব্যের 
অবস্থ! পরিবর্তন” (১২৮৮ শ্রাবণ ) প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি লেখেন । 
নিজের কাব্যরীতিতে কবি নৃতনের যে প্রেরণা পেয়েছেন, তার সঙ্গে 
প্রাচীনের অনেক পার্থক্য। তিনি বলেছেন, কিছু কবিতা বন্তগত আর কিছু 
কিছু ভাবগত, যেগুলির বিচরণ হ্দয়রাজ্যে । তার ভাষায় বলা যায়__ 

“ভাবগত কবিতা আর কিছুই নহে, তাহ! অতীন্দ্রিয় কবিতা । তাহা 

ব্যতীত অন্য সমুদয় কবিতা ইন্দ্রিয়গত কবিতা ।” 
এই ছুই জাতের কবিতার মধ্যে কোন্টা ভালো! তার বিচার করতে গিয়ে 
তিনি বলেছেন-- 

“ভাবগত কবিতায় হৃদয়ের স্বাস্থ্য সম্পাদন করে। ইন্ড্রিয়জগৎ্ হইতে 
মনকে আর-এক জগতে লইয়া যায়।” 

সেইজন্যই জ্যোৎন্নার সৌন্দর্য এত উপভোগ্য, সেইজন্যই বসস্ত খতু মনকে 
মাতাল করে। কবিতারচনার ক্ষেত্রে স্তর থেকে যত দূরে থাকা যায়, তত তা! 
বেশি মনোগ্রাহী হয় । 

“শরীর ও আয়তন যতই কম দেখি, অশরীরী ভাব যতই কক্পন। 
করি, বস্তগত কবিতা ষতই কম আহার করি ও ভাবগত কবিতা যতই 
সেবন করি, ততই ত ভাল ।” 
একদিকে “বস্তগত ও ভাবগত কবিতা” সম্বন্ধে চিন্তা, অপরদিকে তাঁর মনে 

প্রশ্ন জাঁগল কবিতার বিষয়বস্ত কি, এই বিষয়ের পরিবর্তন হয় কি না এবং 
কবির আস্তরিক অনুভূতির সঙ্গে পারিপাশ্থিকের যোগ কোথায়? এই নিযে 
লিখলেন “কাব্যের অবস্থা-পরিবর্তন'। এই প্রসঙ্গে তিনি প্রথমেই বলেছেন, 
মহাকাব্য রচনার কাল গত হয়েছে । এই চিন্তা তার প্রথম দেখ। দিয়েছিল 
“ভূবনমোহিনী প্রতিভা, অবসরসরোজিনী ও ছুঃখসঙ্গিনী? প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধেও 
তিনি মহাকাব্যের সঙ্গে গীতিকাব্য ও খগুকাব্যের প্রভেদ নিয়ে আলোচন৷ 
করেছেন এবং যুগের হাওয়ায় কাব্যের রূপও বদলায় সে সম্বন্ধে তাঁর অভিমত 
ব্যক্ত করেছেন। এখনকার সভ্যজগতের সঙ্গে রামায়ণ মহাভারত বা ইলিয়ড- 
ওডিসি-যুগের অনেক তফাত ।-- 

"এখন শ্রমবিভাগের কাল। সভ্যতার প্রধান ভিত্তিভূমি শ্রমবিভাগ। 


শজ 


৪১৮ রবীন্দরসাহিত্যের আদিপর্ব 


কবিতাতেও শ্রমবিভাগ আরম্ভ হুইয়াছে। শ্রমবিভাগের আবশ্যক 

হইয়াছে ।*** যতই জ্ঞান বাড়িতেছে ততই কবিতার রাজ্য বাড়িতেছে। 

কবিতা যতই বাড়িতেছে কবিতার ততই শ্রমবিভাগের আবশ্তক হইতেছে, 

ততই খগ্ডকাব্য গীতিকাব্যের স্ষ্টি হইতেছে ।” 

এই কথা৷ বলতে গিয়ে সৌরজগৎ থেকে যেভাবে গ্রহ-উপগ্রহের স্যঙ্টি হয়েছিল 
তারই সঙ্গে হুন্দরভাবে উপমিত করেছেন মহাকাব্যের থেকে খগ্কাব্য ও গীতি- 
কাব্যের উৎপত্ভিকে | অর্থাৎ মহাঁকাব্যের মধ্যে তারা একসময়ে একাঙ্গীভূত 
হয়ে ছিল) পরে তার্দের পরিধি ক্রমশঃ ব্যাপ্তিলাভ করে এবং মহাকাব্য থেকে 
তার! পৃথক্‌ হয়ে পড়ে। 

এই যে অত্যন্ত যোগ্য উদাহরণের সাহায্যে নিজের বক্তব্যকে পরিস্ফুট করা 
তথা কঠিন ভাবকে ভাষার প্রাঞ্জলতায় সহজ ও সরস করে বুঝিয়ে দেওয়া-_ 
এ বৈশিষ্ট্য বোধকরি আজকের মত সেদিনও একমাত্র রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই 
বর্তমান ছিল। প্রবন্ধগুলির বিষয়বৈচিত্র্যের সঙ্গে সঙ্গে ভাষা ও ভঙ্গিগত 
বিশেষত্বটিও পাঠককে মুগ্ধ করে। কাব্যবিচার করতে করতে কবিতার সঙ্গে 
সংগীতের সম্পর্ক স্বন্বেও কবির মনে নান। প্রশ্ন জাগতে থাকে । এ প্রসঙ্গে 
পূর্বে আলোচনা করা হয়েছে । এই গ্রন্থের অন্তর্গত “সংগীত ও কবিতা 
প্রবন্ধটিও তৎসঙ্গেই আলোচিত হয়েছে। সংগীত ও কবিত] সম্বন্ধে কবির 
মনে এই যে নান প্রশ্ন জাগতে লাগল তার মুলে ছিল হার্বা্ট স্পেন্সরের 
মতামতের প্রেরণ! । 

এই গ্রন্থের অন্তর্গত “বাউলের গান ( ১২৯০ বৈশাখ ) প্রবন্ধটি বিশেষভাবে 
উল্লেখধোগ্য । পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রভাবে উদ্ভুত আধুনিক সাহিত্যের 
যেমন বিচারের প্রয়োজন আছে, তেমনি খাঁটি বাঙালি হৃদয়ে যে গীতরস অনাবিল 
ধারায় যুগষুগাস্ত ধরে প্রবাহিত হয়ে এসেছে তারও সুবিচার হওয়। দরকার । 
পাশ্চাত্য সাহিত্যরসতৃপ্ত বাঙালীর সম্মুখে রবীন্দ্রনাথই বোধহয় সর্বপ্রথম দেশীয় 
কাব্যের সৌনার্য তুলে ধরলেন । “বাউলের গান” নামে সামান্য একটি গীত- 
সংগ্রছের সমালোচন! শ্ত্রে তিনি তাঁর এই বক্তব্য স্পষ্ট করে বলেন। প্রবন্ধের 
প্রারভেই তিনি ঘা বলেছেন, তা যেন তার ব্যক্তিজীবনেরই প্রতিধধনি- 

“এমন কোনো কোনো! কবির কথা শুন গিয়াছে, ধাহার। জীবনের 

প্রারভ্ভ ভাগে পরের অনুকরণ করিয়া লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন কিন্ত 

সেগুলি শুনিলে মনে হয় যেন তাহা! কোন একটি বীধা রাগিণীয় গান, মিই 

লাগিতেছে, কিন্তু নূতন ঠেকিতেছে না |” 


সমালোচন। ৪১৯ 


অবশেষে একদিন কবি নিজের “মর্মস্থানটি' আবিষ্কার করে আহ্লাদিত হয়ে 
ওঠেন। ব্যক্তিবিশেষের জীবনে এ কথ! যেমন সত্য, জাতির জীবনেও তা 
তেমনি সত্য। রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ এই যে, বাঙালীর যা গ্রাণের ভাষা, 
য৷ হ্দয়ের আবেগ তা আমরা যথার্থভাবে জানতে পারি না। ইংরেজি ব! 
সংস্কতের ছাচে ঢেলে যে ভাষা নির্মাণ হয়, তা হয় নিজীব ও কত্রিম। তাই 
আমাদের দেশীয় ভাবের ও ভাষার কবিতাসংগ্রহ করা বিশেষ প্রয়োজন । 
আধুনিক কবিরা যেসব প্রেমের কবিতা, বিরহের কবিতা লেখেন, তার মধ্যে 
আস্তরিকতা নেই । এই কারণেই লোকসাহিত্য সংগ্রহের প্রয়োজন । ব্রদ্ধ- 
সংগীত' ও “আধুনিক ইংরাজিওয়ালাদিগের রচনাকে' এর মধ্যে স্থান দেওয়ায় 
তিনি কিঞ্চিৎ অসপ্তষ্ট হয়েছিলেন । কারণ “আমরা ত ভাল গান শুনিবার জন্য 
এ বই কিনিতে চাই না। অশিক্ষিত অক্ুত্রিম স্বদয়ের সরল গান গুনিতে চাই ।.*, 
প্রাচীন কবিতার মধ্যে আমাদিগের হৃদয়ের এঁক্য দেখিতে পাইলে আমাদের 
হৃদয় "সেই প্রসন্নতা লাভ করে” এই “অশিক্ষিত” হৃদয়ের মধে)ও কত গভীর 
কথা, কত প্রেমের কথা লুকানো! থাকে। প্রসঙ্গক্রযে তিনি কয়টি বাউল 
গীতির উদ্ধৃতিও দিয়েছেন এবং দেশীসাহিত্যের বিচার করতে গিয়ে চৈতন্যর্দেবকে 
একটি শ্রেষ্ঠ আসন দান করেছেন। 

এই গ্রন্থে সামাজিক বিষয়েও ছুইটি প্রবন্ধে আলোচনা করতে দেখা যায়। 
এক, “একচোখো। সংস্কার? (১২৮৮ পৌষ । ও ছুই, “সমস্যা” (১২৯১ ফাল্তন)। 
একচোখো সংস্কারে বললেন, ছুইদল লোক সমাজ সংস্কার করে। একদল লোকা- 
চারকে সমূলে উতপাটিত করতে চান। অপরদল অর্ধপস্থী, তার! সংস্কারকে 
সম্পূর্ণ ছাড়তেও পারেন না, আবার পুরোপুরি মানতেও পারেন না। তা ছাড়া 
আর একদল আছেন ধার! সবসংস্কারের বিরোধী । লেখক এদের কাউকেই 
সমর্থন করেন না। কারণ, একচোখামির দ্বারা সংস্কার সাধন সম্পূর্ণ হয় না। 
তার মতে এদের মতামতের সমন্বয় সাধনের দ্বার ষথার্থ সংস্কার কর] দরকার । 
রক্ষণশীল” দল “উত্পাটনশীলে'র সাহাধ্য করলে তবেই সমাজ একটা নিদিষ্ট রূপ 
লাভ করবে। এই প্রবন্ধাটর, বিশেষতঃ এর শেষ অংশটির মধ্যে যেন তার 
'অচলায়তন”, “মুক্তধারা” ইত্যাদি নাটকগুলির প্রথম চরণধ্বনি' শুনতে 
পাওয়া যায়। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধ “সমস্যা'তে তিনি সংস্কারকদের মধ্যে অন্ধ গৌড়ামির অভিযোগ 
করে সামাজিক সমস্তাগুলিকে মকল দিক্‌ থেকে বিচার কবরলেন। প্রকৃতপক্ষে, 
রবীন্দ্রনাথ কখনই বিশেষ একটি মতবাদের পক্ষপাতী ছিলেন না| সর্বদাই 


৪২০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


তিনি সমন্বয়ের পক্ষপাতী-_ সে সাহিত্যেই হোক, আর, বাস্তবজীবনেই হোক । 
সেই দৃষ্টি নিয়েই এই প্রবন্ধটিতে বলেছেন__ 

“শান্ত সংযতভাবে সমাজ-সংস্কারের প্রতি মন দাঁও। অথচ বাধন 
ছি'ড়িবার উপলক্ষে তুচ্ছতর সাম্প্রদায়িক বাধনে সমাজের পুদেহ 
জড়াইও না।” 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেন, “রামমোহন রায়” প্রবন্ধটি রচনার পর 

তাকেই পূর্ণতা দেবার জন্য “সমস্যা” প্রবন্ধটি লেখেন। কারণ, রামমোহন প্রবন্ধে 
্রাহ্মধর্মের সমর্থন করলেও কবি কতগুলি ব্যাপারে মনেপ্রাণে ছিলেন হিন্দু। 
তাই তিনি উগ্রপস্থী নব্য ব্রাহ্মসম্প্রদায়কে সমর্থন করলেন না। বরঞ্চ, 
আদিত্রাহ্ষমমাজের মতবাদকে আদর্শ হিন্দুত্ব মনে করে তারই সমর্থন করেন। 
একচোখো। সংস্কারেও আদিব্রাঙ্গঘমাজেরই সমর্থন পাওয়। যায় ।৪২ 


এই প্রবন্ধগুলি সমাঁজ সম্বন্ধে লেখকের সাময়িক চিন্তাধারার বুদ্বুদ্দমাত্র মনে 
হলেও, পরবত্ত জীবনে ঘে একেবারে বিফল হয় নি, তার প্রমাণ তার বহু 
রচনাতেই আছে। 


ছিন্নপন্র 


“£ছিন্নপত্র (১৩১৯/১৯১২ ) নামে স্থপরিচিত গ্রন্থটির অন্তর্গত পত্রগুলির 
অধিকাংশই “সাধনা” পত্রিকার যুগে রচিত (১২৯৮-১৩০২)। 'সাধনা'র যুগকে 
রবীন্দ্রসাহিত্যের “স্বর্ণযুগ” বল যেতে পারে । তার বহু ছোটগল্প, সোনার তরী, 
চিত্রা, বিদায় অভিশাপ, গোড়ায় গলদ, ব্যঙ্গকৌতুক, পঞ্চভৃতের ভায়ারি, 
মুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি, বিভিন্ন বিষয়ে লেখা অনেক প্রবন্ধ, বিবিধ-প্রসঙ্গকথা, 
নান। শ্রেণীর গ্রন্থ সমালোচন! প্রভৃতি রচনাসস্তারে এই পর্টি পরিপূর্ণ । এইসব 
রচনার সঙ্গে তৎকালীন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পরিচয় ঘটেছিল গ্রন্থ ও পত্রিক৷ 
মারফত। কিন্তু এমন রচনাও ছিল, যা একাস্তভাবেই কবির মানসজীবনের 
অন্ভৃতিপ্রস্থত ও ব্যক্তিগত আবেগের কথা। তারই আকর-গ্রন্থ “ছিন্নপন্্ 
তথা “ছিন্নপত্রাবলী?। 

কবি তার 'জীবনস্থতি'তে স্মতি থেকে উদ্ধার করে আত্মজীবনের কথা 
বলেছেন “কড়ি ও কোমলে'র যুগ (১২৯৩) পর্যস্ত। আর সেই ধারাঁকেই যেন 


৪২ র-জী, পৃ ১৩৮,২*৮ 


ছিন্নপত্র ৪২১ 


“চিত্রা” (১৩০২) পর্বস্ত প্রবাহিত করে নিয়ে গেছেন ছিন্নপত্রের মাধ্যমে । এই 
গ্রন্থে কবির শিল্পী ও সমালোচক মনের ছবিটি প্রতিবিদ্বিত হয়েছে। ১৩৪৫ 
সালে “ছিন্নপত্র'+ “ভান্থসিংহের পত্রাবলী” এবং "পথে ও পথের প্রান্তে”_ 
তিনটি গ্রস্থ একত্রে পত্রধারা” নামে প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থটির ষে 
ভূমিকা লিখে দেন. তাতে “ছিন্নপত্রে'র যথার্থ পরিচয়টি স্পষ্ট হয়েছে ।-_- 
“পত্রধারার ছছিন্রপত্র' পর্যায়ে যে চিঠির টুকরোগুলি ছাপানে। হয়েছে 
তার অধিকাংশই আমার ভাইঝি ইন্দিরাকে লেখ! চিঠির থেকে নেওয়া । 
তখন আমি ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম বাংলার পল্লীতে পল্লীতে, আমার পথচলা 
মনে সেইসকল গ্রাম্য-দৃশ্ঠের নানা নতুন পরিচয় ক্ষণে ক্ষণে চমক লাগাচ্ছিল। 
তখনি তখনি তাই প্রতিফলিত হচ্ছিল চিঠিতে । কথা কওয়ার অভ্যাস 
যাদের মজ্জাগত, কোথাও কৌতুক কৌতৃহলের একটু ধাক্কা পেলেই তাদের 
মুখ খুলে যায়। যে বকুনি জেগে উঠতে চায় তাকে টেকসই পণ্যের 
প্যাকেটে সাহিত্যের বড়ো হাটে চালান করবার উদ্ঠোগ করলে তার শ্বাদের 
বদল হয়। চারদিকের বিশ্বের সঙ্গে নান। কিছু নিয়ে হাওয়ায় হাওয়ায় 
আমাদের মোকাবিল1 চলছেই, লাউডম্পীকারে চড়িয়ে তাকে ব্রডকাস্ট করা 
সয় না। ভিড়ের আড়ালে চেনা লোকের মোকাবিলাতেই তার সহজরূপ 
রক্ষা হতে পারে ।” 
মনের এই ষে সহজভাঁব সহজরূপে প্রকাশিত হল, তা৷ কবির আত্মকথারই 
রূপান্তর । রবীন্দ্রজীবনীকার বলেছেন, জীবনম্থতির পরিশিষ্ট হিসাবে তাকে 
গণ্য করা যায়। আঠারো বৎসরে লেখা 'যুরোপ-প্রবাসীর পত্র” থেকে সত্তর 
বখ্সরে লেখা রাশিয়ার চিঠি” পর্ষস্ত যে বিরাট. পত্রমাহিত্য, তা লেখকের 
ডায়ারি বা রোজনাম্চা জাতীয়। এগুলি নামে চিঠি বা পত্র হলেও অনেকসময়ই 
পত্রোদ্দীষ্ট ব্যক্তি সেখানে গৌণ। লেখক যেন সাধারণ পাঠকের উদ্দেশ্টে 
এবং সছ্য সগ্ পত্রিকায় প্রকাশের জন্য ৫সগুলি লিখেছেন। 
কিন্তু ছিন্নপত্রের পত্রধারা রচনাকালে প্রকাশনের জন্য কবির মনে কোনে 
তাড়া বা ইচ্ছ! ছিল না। কেবল মনের কথা ব্যক্ত করার আনন্দেই তিনি 
লিখেছেন এবং অত্যন্ত প্রিয় ভাইবি বা অতিপ্রিয়জনের কাছেই তা ব্যক্ত 
হয়েছে। তাই ছিন্নপত্রের রচনাধারা একেবারে অন্তরের ভাষায় তথ মুখের 
চলিত ভাষায় লেখা । তাতে কোনে কৃত্রিমত। স্থান পাঁয় নি। কিন্তু মহৎ 
ব্যক্তির মনের ভাব সাধারণ মানুষের মত নয়। তাই অতি পরিচিত চলতি 
ভাষায় লেখা অতি সামান্ চিন্তাও তার লেখনীর স্পর্শে হয়ে উঠেছে অনাধারণ। 


৪২২ রবীন্দ্রসাহিভ্যের আদিপর্ব 


বাংলাসাহিত্যে এ এক অভিনব শ্ৃষ্টি। এইজন্য ছিন্নপত্র সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যে 
তথা বাংলাসাহিত্যে পূথকু আলোচনার অপেক্ষা রাখে । কবি নিজেও এই 
পক্জাবলীর বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বলেছেন-_- 
“আমার গগ্যে পগ্যে কোথাও আমার সৃখছুঃখের দিনরাত্রিগুলি এরকম 
করে গাঁথা! নেই।” 
-ছিন্নপত্রাবলী, পত্র ২**, শিলাইদহ (১৮৯৫) 
“সেইজন্য বহুবার পাঠ করিলেও ছিন্নপত্র মান হয় না। ইহার মধ্যে 
একজন চিস্তাশীল ব্যক্তির পরিপূর্ণ জীবনযৌবনের, পরিচ্ছন্ন দেহমনের 
অসংখ্য অভিজ্ঞতা ও অন্থভাব কিভাবে ধীরে ধীরে নান বর্ণে, শতদ্দলের 
কোরকের ন্যায় প্রতিদিন প্রস্ফুটিত হইতেছে তাহার সন্ধান পাই ।” 
-র-জী, পৃ ৪৩৮ 
ছিন্নপত্রে ইন্দিরাদেবীকে লেখ। পত্রাবলী থেকেই আমরা কবিমানসের 
একটি বৃহৎ অংশের পরিচয় পাই। কিন্ত ইন্দিরার্দেবী ছাড়াও তিনি প্রমথ 
চৌধুরী, প্রিয়নাথ সেন, শ্রীশচন্দ্র মজুমদার প্রমূখ ব্যক্তিদের কাছে কিছু কিছু পত্র 
লেখেন '“মানসী'র যুগে। তবে প্রমথ চৌধুরী বা প্রিয়নাথ সেনকে লেখা 
পন্রগুলি ছিন্নপক্র সম্পাঁদনকালে খুঁজে পাওয়া যায় নি। ওগুলি পাওয়া! গেলে 
মানসী থেকে চিত্রা পর্যস্ত কবির একটা অবিচ্ছিন্ন জীবনভান্য পাওয়! যেত। 
মানসীর পরবর্তাঁ যুগ বর্তমান আলোচনার বহিভূ্তি। মানসী-পূর্ব যুগটাই 
এই আলোচনার পরিধিভুক্ত । প্রিয়নাথ সেন বা প্রমথ চৌধুরীর কাছে লেখা 
পত্রগুলি পেলে ছিন্পপত্রের লেখককে আমর! প্রথম থেকে জানতে পারতাম । 
ইন্দিরাদেবীর কাছে য! লিখেছেন তার স্থচনাটিও স্পষ্টরূপে জানা যেত। তবে 
আনন্দের বিষয় এই যে, সবই হারিয়ে যায় নি। শ্রীশচন্ত্র মজুমদারের নিকট 
লিখিত পত্ত্রগুলি পাওয়া গেছে এবং ছিন্নপত্রের প্রথমাংশে সেই আটটি 
পত্র প্রকাশিতও হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে, বর্তমান গ্রন্থে এ আটটি পত্রই আমাদের 
প্রধান আলোচ্য বিষয় এবং এর থেকেই উত্তরকালীন পত্রগুলি সম্বন্ধে 
ধারণ! অনেকটা স্পষ্ট হতে পারে । 
শ্রীশবাবুকে লেখা মূল পত্রগুলি শাস্তিনিকেতন রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত আছে। 
মূল পাওুলিপিতে চিঠি লেখার কোনে! সুনির্দিষ্ট তারিখ নেই। নান। পরোক্ষ 
প্রমাণ থেকে তারিখগুলি আন্দাজ করা হয়েছে ।৪৩ 


৪৩ ডুষ্টবাস্প্ছিঙ্পত্র £ গ্রস্থপরিচয় 


ছিন্নপত্র ৪২৩ 


৫ 


প্রথম পত্রটিতেই সমুদ্রের একটি ছোট্ট বর্ণনার মধ্যে সমুদ্রের মতই কবিমনের 
বিস্তার ও গভীরতা পরিস্ফুট হয়েছে। সমুদ্র জিনিসটা কত ভয়ঙ্কর, তবু সে 
একটা জায়গায় এমে আপনাকে রুদ্ধ করতে বাধ্য হয়েছে; মানুষের কাছে তার 
পরাজয়। এ প্রসঙ্গে ইংরেজি ইতিহাসের উল্লেখ করে বলেছেন-_ 

“মনে রাখবেন এক কালে সমুদ্রের একাধিপত্য ছিল-- তখন সে 
সম্পূর্ণ মুক্ত । ভূমি তারই গর্ভ থেকে উঠে তার সিংহাসন কেড়ে নিয়েছে, 
উন্মাদ বুদ্ধ সমুদ্র তার শুভ্র ফেনা নিয়ে 7006 198৮-এর মতো ঝড়ে 
ঝঞ্ধায় অনাবৃত আকাশে কেবল বিলাপ করছে ।” 
বিশাল সমুদ্রের সৌন্দর্য ও রহস্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তার রচিত সাহিত্যে 

বারেবারে নানা কথা বলেছেন। এই পত্রটির প্রায় সমকালেই লেখা “কড়ি 
ও কোমলে'র অন্তর্গত একটি কবিতায় কবিমন্নের এ একই ভাবনার অভিব্যক্তি 
দেখি ।__ 

কিসের অশান্তি এই মহাপারাধারে, 

সতত ছি'ড়িতে চাহে কিসের বন্ধন। 

অব্যক্ত অস্ফুট বাণী ব্যক্ত করিবারে 

শিশুর মতন সিন্ধু করিছে ক্রন্দন | 

সমুদ্র 
কিছুকাল পরে লেখা “সোনার তরী” কাব্যের অন্তর্গত “সমুব্রের প্রতি 
কবিতাতে (১২৯৯ চৈত্র) সমূদ্রকে সম্বোধন করে কবি প্রায় একই ভাবের 
কথ। বলেছেন-- 
মনে হয়, যেন মনে পড়ে 

যখন বিলীন ভাবে ছিন্ন ওই বিরাট জঠরে 

অজাত ভূবনভ্রণ-মাঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধ'রে 

ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অস্তরে 

মুক্ত হইয়া গেছে $ *** 

তখন আছিলে তুমি একাকিনী অখণ্ড অকৃল 

আত্মহার! ; প্রথম গর্ভের মহা। রহম্য বিপুল 

না বুঝিয়া। 


৪২৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এই সমুদ্রকে কবি 'জননী? বলে সম্বোধন করে বলেছেন__ 

“হে আদ্িজননী, সিন্ধু বস্ুন্ধর1 সন্তান তোমার, 

একমাত্র কন্তা তব কোলে । তাই তন্দ্রা নাহি আর 

চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়ি সদ! শঙ্কা, স্দা আশা, 

সদা আন্দোলন; 
এ কল্পন1 একমাত্র রবীন্দ্রনাথের মনে জাগ্রত হওয়াই সম্ভব | 

অপর একটি পত্রে (তৃতীয় পত্র ) দেখি, তিনি সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাতসংগীত 
রচনা ও আপনার ভাবে আপনার তন্ময় হবার প্রসঙ্গ উল্লেখ করে বলেছেন এর 
প্রেরণা জুগিয়েছেন শ্রীশচন্্র। ইংরেজরা যেমন 'বর্মায় চীনে” আফিম ঢুকিয়েছিল 
তেমনি__ 
"আপনি এসে নানা কৌশলে আমাকে গোটাকতক ছোটো কল্পনার 
গুলি গেলাতেন, আমার স্বপ্ন জাগিয়ে তুলতেন, আমাকে আমারই 
প্রভাতসংগীত সন্ধ্যাসংগীতের মধ্যে আচ্ছন্ন করে ফেলতেন, আমি চোখ বুজে 
আনন্দে আমার নিজের মধ্যে প্রবেশ করে বসে থাকতুম এবং সেইখান 
থেকে নেশার ঝোৌঁকে স্বগত উক্তি প্রয়োগ করতুম'.. আফিমের নেশ।! 
একেই বলে।” 
এই ভাবটি যেন বঙ্িমচন্দ্রের কমলাকান্ত শর্মার উক্ভিগুলির অনুরূপ । 

এই সময়েই তার সম্পাদিত 'বালক' পত্রিকার সমাধি হয়েছে (১২৯২ চৈত্র)। 
কবির মাথার বোঝা গেছে নেমে 

“দক্ষিণের বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে মাথাট] যেন চার দিকে উড়ে বেড়াচ্ছে ।” 
এবার কবি ক্রমে প্ররুতির মধ্যে নিজেকে বিলিয়ে দিতে চাইছেন। “নদীর 
তীর, গাছের ছায়া, মাঠের বাতাস, আমের বোল, কোকিলের কুহু, বসস্তী 
রঙের চাদর, বকুল ফুলের মালা”_ সবকিছুর জন্যই কবির মন ব্যাকুল হয়েছে। 
পরবর্তী পত্রগুলি ও ছোট-গল্লে এই স্থ্রই প্রকটিত। আর, সেই সঙ্গে তাঁর 
কাব্যের অন্যতম প্রেরণাদাতী। শ্রীশচন্দ্রকে তিনি আহ্বান জানিয়েছেন । 

পঞ্চম পত্রটিতে শ্রীশচন্্র মজুমদার-রচিত “ফুলজানি' গ্রন্থের সমালোচন। প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থটির লেখককে প্রশংসাপত্র পাঠিয়েছেন। সেইসঙ্গে কী জাতীয় 
রচন। তার হাতে শ্রেষ্ঠরূপ পাবে তারও একটি নির্দেশ বা ইঙ্গিত দেবার চেষ্টা 
দেখা যায়। এই প্রসঙ্গে বঙ্কিম-রচিত “চন্দ্রশেখর' প্রভৃতি উপন্যাস যে যথার্থ 
বাঙালীর জীবনকথ! হতে পারে নি এবং শ্রীশবাবু ষদি সাধারণ বাঙালীর প্রাণের 
কথ অঙ্কন করেন তবে শ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিক হতে পারবেন সেই কথাও জানিয়েছেন। 


ছিন্নপক্ঞ ৪২৫ 


রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার ছোটগল্পে সাধারণ বাঙালির জীবনযাত্রার ও প্রাণের 
পরিচয় দেবার প্রয়াস দেখ! যায়। 

দেখা যাচ্ছে, এক-একটি পত্র কবির এক একটি স্বতত্ত্র দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে লেখা । 
কবির চিস্তা যে কত “বিচিত্রগামী” তা তার নিজের লেখা থেকেই প্রমাণিত 
হয়েছে। 

এরপরের পত্রগুলিতেও সাধারণ ঘরোয়। দু'একটি কথাবার্তা নিয়ে কবিকে 
সরস মন্তব্য করতে দেখি । যেমন--“সপ্তাহ' নামক পত্রিকণ প্রকাশ করার 
পরিকল্পন! নিয়ে বেশ কৌতুক করতে দেখি ষষ্ঠ পত্রটিতে | 

“সপ্তাহের পর সপ্তাহ আসবে কিন্ত “সপ্তাহ আর বের হবে না।"*" 

সপ্তাহ বের করবার ছল করে জীবন থেকে সপ্তাহগুলে।৷ একেবারে লোপ 

করতে বসেছিলুম। এখন যেমন আমি সপ্তাহে সাতট দিন করে পাই 

তখন সপ্তাহে সাতটা দিন বাদ পড়ত। মাসের পর মাস আসত কিন্তু 

সপ্তাহ নেই।” 
আবার সঞ্চম পত্রে সামান্য বাতের ব্যথা উপলক্ষ্য করে কত কৌতুকই 
করেছেন! 

শ্রীশবাবুর কাছে লেখা শেষ পত্রটির বিষয়বস্ত অতি লামান্িই। বর্ষাকাল, 
তিনি তার সাহিত্য-হুহ্ৃদকে কাছে পাবার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। একই 
বক্তব্য একবার গছ্যে ও একবার পছ্যে বলেছেন। কিন্কু এই বলার কায়দা, 
উপমা-প্রয়ৌগ ও ছন্দ-প্রয়োগের বৈশিষ্ট্য সামান্য বক্তব্যও হয়ে উঠেছে মনোরম 
ও বিশেষত্বপূর্ণ। 

দেখা যাচ্ছে, শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের কাছে লেখা আটটি পত্রের মধ্যে সাধারণ 
ঘরোয়া কথাবার্তীরই আলোচনা করেছেন। কিন্তু সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রসজেই 
এসেছে সাহিত্যসমালোচনার কথা, এসেছে বৈজ্ঞানিক নিয়ম, ইতিহাস বা 
ভৌগোলিক কার্ধকারণের নানা চিন্তা । এই সামান্য বিষয়গুলি থেকে এই 
উদীয়মান বিশ্বসাহিত্যিকের অসামান্তার প্রাথমিক পরিচয়টি পাওয়া যাঁয়-_ 
যার পূর্ণবিকাশ ঘটেছিল পরবর্তী জীবনের প্রতিটি ধাপে । আর, বিষয় ও চিন্তা 
যত বিচিত্রপথে বিস্তৃত হয়েছে, ভাষাও হয়ে এসেছে তত সহজ, সরল, অথচ 
কারুকাধময়। 

১৮৯০ সাল পর্যস্ত লেখ ছিন্নপআাবলীতে তিনি ভাইঝি ইন্দিরার কাছে 
নান। প্রসঙ্গে আলোচন? করেছেন। সেগুলির বিস্তৃত আলোচনা করার ক্ষেন্র 
এটি নয়। তবে এটুকুই বল৷ যায় ষে, ছিন্নপত্রাবলী বন্থবিভৃত রবীন্দ্রচিন্তার 


৪২৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কেন্দরতূমি হিসাবে পরিচিত। আর তার সহজ ভাষাও গ্রস্থটিকে বিশেষ মর্ধাণী 
দিয়েছে। ভাষার এই সহজতা বাংলাসাহিত্যের অগ্রগতিকে নানাভাবে 
সহায়তা করেছে। কিন্তু সবচেয়ে আশ্র্ের বিষয়, ভাষা ও চিন্তার এই সরলতা 
ও সমৃদ্ধি তিনি উপলব্ধি করেছিলেন অল্পবয়স থেকেই। তাই আদিপর্বে 
রবীন্দ্রসাহিত্যের পূর্ণাঙ্গ রূগটি জানতে হলে ছিব্রপত্রের প্রথম পর্বটিকে উপেক্ষা 
কর! চলে না। 

রবীন্দ্ররচিত প্রবন্ধাবলীর প্রাথমিক পর্বটি মন্বন্বে সমনগ্রভাবে আলোচনা করে 
দেখ! গেল, রবীন্দ্রনাথের জীবনসাধনা! ও সাহিত্যন্াঙটির বীজ নিহিত রয়েছে 
প্রধানত; তীর প্রবন্ধগুলিতেই | ভাঁষা ও ভাবন্থটিতে সারা জীবনে কবি যত 
বৈচিত্রা ও বৈশিষ্ট্য দেখিয়েছেন এই প্রবন্ধগুলিকে বাদ দিলে তার যথার্থ 
প্রকৃতিটি নিরূপণ করা সম্ভব হোতে। না। এইখানেই এগুলির বিশেষ গুরুত। 
তাই যথামত্তব সংক্ষিপ্ত করার গ্রয়াস সত্বেও এই অধ্যায়টি অপেক্ষারূত দীর্ঘ হল। 


আঞ্ম অধ্যায় 


ছন্দ, অলংকার ও গগ্শিল্প 


ছন্দ, অলংকার, ভাষ! ও শঙ-_ এ সবই সাহিত্যের অঙ্গবিশেষ। এর মধ্যে 
ছন্দের ব্যবহার কাব্যে। কবি-মনের ভাববৈচিত্র্য ধ্বনিবৈচিত্র্যের রূপ নিয়ে 
প্রকাশ পায় ছন্দে। অপরপক্ষে, গছ্য ও পছ্য উভয়কেই স্থবমামণ্ডিত করার জন্য 
প্রয়োজন হয় অলংকারের। ভাষা ও শব হল গদ্য ও পদ্য উভয়বিধ সাহিত্য- 
স্থট্ি করার প্রধান মাধ্যম। কাব্য, নাটক, উপন্যাস ও প্রবন্ধভেদে ভাষার রূপ 
ও প্রকৃতি-বৈচিত্র্য ঘটে। প্রত্যেক সাহিত্যিকেরই আপন মনোভাব প্রকাশের 
অবলম্বন এই ভাবা, শব, ছন্দ ও অলংকার । তবে প্রতিভাভেদে তার শক্তি ও 
সৌন্দর্যের তারতম্য ঘটে। রবীন্তরপ্রতিভা ছিল সর্ববিষয়েই অনন্যসাধারণ এবং 
তার স্ষুরণ ঘটেছিল একেবারে বাল্যকালেই। ফলে স্বভাবতঃই সাহিত্য প্রকাশের 
এই অঙ্গুলি সম্বন্ধেও তার সজাগ মনের প্রকাশ দেখ! দিয়েছিল জীবনের 
প্রত্যুষকালে, আর, পরিণতিতে তাই পৌছেছিল সর্বোচ্চশিখরে। সাহিত্যের এই 
অঙ্গগুলির মধ্যে ছন্দ সম্বন্ধেই তার বোধের উন্মেষ ঘটে সর্বাগ্রে । অলংকার- 
সচেতনতা দেখ! দেয় তাঁর কিছুদিন পরে। তবে ছন্দ ও অলংকারের প্রায় সঙ্গে 
সেই নৃতন শবপ্রয়োগ ও শবসৌনর্যন্ষ্টির একট! প্রবণতা লক্ষ করা যায়। 
গন্ঠরীতি নিয়ে পরীক্ষানিরীক্ষা তার অপেক্ষারুত পরবর্তা কালের প্রচেষ্টা। তাই 
কালাহুক্রম অনুসরণ করে প্রথমে ছন্দ ও তার পরে যথাক্রমে অলংকার ও গগ্য- 
রীতি তথা শব্দপ্রয়োগ সম্বদ্ধে আলোচন! কর] যাঁবে। 


(১) ছন্দোরীতি ও ছন্দোবন্ধের বৈচিত্র্য ও বিবর্তন 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনা ও ছন্দরচনার শ্ছচন। প্রায় একইকালে-_ এ কথা 
অনায়াসেই বলা যায়। কারণ, কবিতা ও ছন্দ তে! একে অপরের উপর 
নির্ভরশীল । তৃতীয় অধ্যায়ে তার প্রথম জীবনে কাব্যরচনার ইতিহাস 
আলোচিত হয়েছে । তখনই দেখেছি 'জল পড়ে, পাত নড়ে রচনার সময় 
থেকেই তাঁর মিল ও ছন্দজ্ঞান সজাগ হয়ে উঠেছিল । তার জীবনের সেই প্রথম 
কবিতাটির প্রতি তাঁর এত দুর্বলতার কারণ এই ছিল যে, তখনই তিনি 
বুঝেছিলেন__ 
“কবিতার মধ্যে মিল জিনিসটার এত প্রয়োজন কেন। মিল আছে. 


-৪২৮ রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব 


বলিয়াই কথাটা শেষ হইয়াও শেষ হয় না__ তাহার বক্তব্য যখন ফুরায় 
তখনো তাহার ঝংকারট] ফুরায় না, মিলটাঁকে লইয়া! কানের সঙ্গে মনের 


সঙ্গে খেন। চলিতে থাকে ।” 
_জী-ল্ম, শিক্ষারস্ত' 


এ অধ্যায়েই দেখেছি, কৈলাস মুখুজ্জের মুখে ছড়। শুনে তার মনে কেমন 
ছন্দের দোল লাগত। এগুলি তার অতি সুস্ম ছন্দান্ুভূতিরই পরিচায়ক । এই- 
ভাবেই ছোট ছোট ছড়। শোন! ও লেখার মধ্যে দিয়ে তার ছন্দজ্ঞান শাণিত হতে 
থাকে এবং তিনি ছন্দ, মিল ও শব্ষযোজন। বিষয়ে তার বিশেষত্বের পরিচয় দিতে 
শুরু করেন। এই যুগে নিজের ছন্দচর্চ সম্বন্ধে তিনি বলেছেন-_- 

“হঠাৎ আবির করেছিলুম লোকে যাঁকে বলে কবিত! সেই ছন্দ- 
মেলানে। মিল-কর। ছড়াগুলে। সাধারণ কলম দিয়েই সাধারণ লোকে লিখে 
থাকে।-"" পয়ার ত্রিপদী মহলে আপন অবাধ অধিকারবোধের অক্লান্ত উৎসাহে 
লেখায় মাততুম । আট-অক্ষর ছয়-অক্ষর দশ-অক্ষরের চৌকো। চৌকো কত- 
রকম শব্খভাগ নিয়ে চলল ঘরের কোণে আমার ছন্দ-ভাঙাগড়ার খেল1।” 

-আত্মপরিচয়', অধ্যায় € 

আরও আগে তার “সিঙ্গিমাম। কাটুম্‌” থেকে শুরু করে বহু ছোট ছড়। রচনার 

শুরু | কবি 'জীবনস্থৃতি” ও “ছেলেবেলা"য় তার বর্ণন। দিয়েছেন, কাব্যরচন। প্রসঙ্গে 

সেকথা আলোচিতও হয়েছে। তার এই ছন্দ-সচেতনতায় ইন্ধন জুগিয়েছিল 

নর্মাল স্কুলের শিক্ষক মধুস্দন বাচম্পতি মহাশয়ের কাছ থেকে পুরস্কার-স্বরূপ 

পাওয়া “ছন্দোমালা” (১২৭৫ বৈশাখ ) নামক বইটি । রবীন্দ্রনাথের মনে এই 

বইটি বিশেষ আলোড়ন তুলেছিল বলে মনে হয়। কারণ, পরিণত বয়সে লেখ! 

'জীবনস্থৃতি'তে তিনি ছেলেবেলার বহু বইয়ের নাম বিস্বৃত হলেও এই বইটির 
কথ। উল্লেখ করতে ভোলেন নি। 

ছন্দের মিল সম্বন্ধে তার সতর্কতার পরিচয় পাঁওয়! যাঁয় আরও একটি ঘটন। 
থেকে । তার আর-এক শিক্ষক সাতকড়ি দত্ত তার ছন্দ ও মিল সম্বন্ধে জ্ঞান 
পরীক্ষা করার জন্ত ছু*লাইন ছড়া দিয়ে তাকে পূরণ করতে বললেন__ 

রবিকরে জালাতন আছিল সবাই, 

বরষা! ভরস! দিল আর ভয় নাই। 
রবীন্দ্রনাথ এরপঙ্গে মিলিয়ে লিখলেন _ 

মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে, 


এখন তাহারা স্থখে জলক্রীড়। করে। 
-জী-ম্ব, 'কাব্যরচনা61” 


ছনা ৪২৯. 


বল। বাহুল্য, এই ছুটি অংশেই ঈশ্বরগুপ্তের কবিতার অনুসরণ লক্ষ কর! 
যায়। 

নর্মীল স্কুলে অধ্যয়নের প্রায় সমকালেই তিনি ভাগিনেয় জ্যোতিঃপ্রকাশের 
কাছে কিভাবে ছন্দরচনার কৌশল শিক্ষা করেছিলেন সে ইতিহাসও লিপিবদ্ধ 
করেছেন জীবনস্থতির “কবিতা-রচনারস্ত' অধ্যায়ে । কাব্যালোচন] প্রসঙ্গে 
মে কথা উল্লেখ করেছি । এ বর্ণনা থেকে বোবা যায়, "পয়ার ছন্দে তার 
হাতেখড়ি হয়েছিল কিভাবে । এই ছন্দ বুঝে নিয়ে কবি “কাচা অক্ষরে” 
অজজ্র পদ্য লিখতে শুরু করলেন। অর্থাৎ এইসময় থেকেই সচেতন বালককবির 
ছন্দচর্চার স্ুত্রপাত। এইভাবে শিশুকবির কাব্যরচনা ও ছন্দচর্চার পালা এগিয়ে 
চলল। “ঘরের পড়া” যুগে দেখি তিনি “কুমারসম্ভব', “ম্যাকৃব্থে" প্রভৃতির 
অনুবাদ করেছেন। এঁ অন্থবাদ করার সময়ে ছন্দ সম্বন্ধে তার মন কতটা 
সজাগ ছিল তাও তৃতীয় অধ্যায়ে আমরা দেখেছি । 

ছেলেবেল। থেকেই তাঁর ছন্দ-উপলব্ধির ক্ষমতা কত সুক্ম ও গভীর ছিল 
তা কবির একটি উক্তি থেকেই স্পষ্ট জানা যায় ।__ 

“একবার বাল্যকালে.* একখানি অতি পুরাতন ফোট উইলিয়মের 
প্রকাশিত গীতগোবিন্দ পাইয়াছিলাম | বাংলা অক্ষরে ছাপা; ছন্দ অনুসারে 
তাহার পদের ভাগ ছিল না )--* আমি তখন সংস্কৃত কিছুই জানিতাম না। 
বাংল! ভালে। জানিতাম বলিয়া অনেকগুলি শব্দের অর্থ বুঝিতে পারিতাম। 
*"* জয়দেব যাহা বলিতে চাহিয়াছেন তাহা কিছুই বুঝি নাই, কিন্তু ছন্দে 
ও কথায় মিলিয়া আমার মনের মধ্যে যে-জিনিসট? গাঁথা! হইতেছিল তাহা 
আমার পক্ষে সামান্য নহে। আমার মনে আছে “নিভৃতনিকুঞ্জগৃহং গতয়া 
নিশি রহসি নিলীয় বসস্তং-_ এই লাইনটি আমার মনে ভারি একটা! 
সৌন্দর্যের উদ্দর্েক করিত-_ ছন্দের ঝংকারের মুখে “নিভৃতনিকুগ্জগৃহং এই 
একটিমাত্র কথাই আমার পক্ষে প্রচুর ছিল। গগ্যরীতিতে সেই বইখানি 
ছাপানে! ছিল বলিয়া জয়দেবের বিচিত্র ছন্দকে নিজের চেষ্টায় আবিষ্কার 
করিয়া লইতে হইত-_ সেইটেই আমার বড়ো আনন্দের কাজ ছিল। 
যেদিন আমি "আহহ কলয়ামি বলয়াদিমণিভূষণং হরিবিরহদহনবহনেন 
বহুদূষণংং- এই পদটি ঠিকমতো! যতি রাখিয়া! পড়িতে পারিলাম, সেদিন 
কতই থুশি হইয়াছিলাম ।” 

-_জী-ম্ব, 'পিতৃ্বেব' 
আরও একটু বড়ো বয়লে কুমারসভ্ভবের “মন্দাকিনীনির্ব রণীকরাণাং, এই- 


৩৩ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্দিপর্ব 


পদটি পড়ে কবির মন কেমন বংকৃত হত তার বর্ণনাও তিনি করেছেন “পিতৃদেব* 
অধ্যায়েই । আর বড়োদাদার মুখে “মেঘদূত” কাব্যের আবৃত্তি শুনে তিনি 
কেমন মুগ্ধ হয়েছিলেন তার বিবরণও সেখানে পাওয়। ায়-_ 

"তাহা আমার বুঝিবার দরকার হয় নাই এবং বুঝিবার উপায়ও ছিল 
না-_ তাহার আনন্দ আবেগপূর্ন ছন্দ-উচ্চারণই আমার পক্ষে যথেষ্ট ছিল ।” 
বড়োদাদার কাছ থেকে তিশি তার নৃতন ধরনের ছন্দরচনার প্রেরণাও 

পেয়েছিলেন অনেকখানি । ছিঞ্জেন্্রনাথের ছন্দ বিশেষভাবেই ছিল মৌলিক । 
কনিষ্টভ্রাতার সজাগ মন তাতে সাড়। ন। দিয়ে পারত ন]। 
সংস্কত ছন্দের প্রতি আকর্ষণের আরও পরিচয় পাই আমেদাবাদ বাসপর্বে। 
তিনি বলেছেন, মেজদাার লাইব্রেরিতে 'সংস্কৃত কাব্যসংগ্রহ* পাঠ করে-_ 
“সংস্কৃত বাক্যের ধ্বনি এবং ছন্দের গতি আমাকে কতদিন মধ্যান্ে 
অমরুশতকের মূদঙ্গবাতগম্ভীর গ্লোকগুলির মধ্যে ঘুরাইয়। ফিরিয়াছে।” 


_-জী-ম্বু আমেঘাবাদ 
অসাধারণ প্রতিভাবান কবির পক্ষেই এত অল্লবয়সে এই নিবিড় উপলব্ধি 


সম্ভব ছিল। একদিকে মনের গভীরে অপর কবিদের ছন্দ-সৌন্দর্য উপলব্ধি কর! 
এবং অন্যদিকে স্বতঃস্ফৃর্তভাবে ছন্দ ও ধ্বনি রচনা করার প্রবণতাই তাঁকে 
পরবর্তী কালে শ্রেষ্ঠ কবি ও ছান্দসিকে পরিণত করেছিল। ছন্দে তিনি নৃতন 
নৃতন নীতি ও পরিভাষা প্রবর্তন করেন, ছন্দ বিষয়ে বহু প্রবন্ধ লেখেন। তার 
“ছন্দ” গ্রন্থও বাংল! ছন্দশিল্লের অন্যতম পাথেয়রূপে পরিগণিত হয়েছে । 


ছন্দের প্রতি বিশেষ আকর্ষণের ফলেই ছন্দরচনার একট? ভিতিভূমি স্থাপিত 
হয়। তারপরে তার উপর সৌধ গড়ে তোলার পাল1। “ভারতভূমি” ও “অভিলাষ, 
থেকে শুরু করে “মানসী, পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের ছন্দোবিবর্তনের ইতিহাস অনুসরণ 
করলে দেখা যাবে, এই যুগটির মধ্যে ছিল ছুটি পর্ব | প্রথম স্তরে তিনি ঈশ্বরচন্্র 
গুপ্ত থেকে শুরু করে মধুস্থদন, হেমচন্দ্র, বিহারীলাল, অক্ষয় চৌধুরী প্রমুখ 
তদানীস্তন কবিদের অনুসরণ করেই প্রধানত: ছন্দরচনা করেছেন। যদিও 
স্থানে স্থানে তার স্বকীয়তার চিহও অন্পষ্ট নয়। তবু এই পর্বটাকে গ্রধানতঃ 
০০5 ৮০০৮-এর যুগ বলাই সমীচীন । আর সন্ধ্যাসংগীতের সময় থেকেই 
শুরু হল প্রধানতঃ তার স্বাধীন ছন্দচিস্তা। তিনি নিজেই এ সম্বন্ধে বলেছেন, 
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ছন্দ ৪৩১ 


]90170980 00561 03615+5 ৪০/৩.৯ তার এ উক্তি কবিতার ভাব অপেক্ষা 
ছন্দ-বিষয়ে অধিক প্রযোজ্য । তার প্রথম যুগে লেখা কবিত! ও কাব্য গ্রস্থগুলির 
ছন্দোবৈ শিষ্ট্য সম্পর্কে দৃষ্ানস্তসহ সংক্ষিপ্ত আলোচনা করলেই এ কথার ঘাথাথ্য 
প্রমাণ কর। যাবে। 

প্রথমে আলোচন! করব ০০০5 ৮০০ যুগে তিনি কোন্‌ কোন্‌ কবিকে কতখানি 
অনুসরণ করেছিলেন এবং তার নিজের স্বাতন্ত্রই বা কতট] রক্ষিত হয়েছিল। 
এই কবিদের মধ্যে একদিকে ছিলেন সমকালীন কাব্যরচয়িতারা আর অন্তদ্িকে 
বৈষ্ণবপদ্কর্তারা-_ধার্দের অন্থসরণ করে কবি লেখেন ভাম্থসিংহ ঠাকুরের 
পর্দাবলী”। এ ছাড়া এই যুগে তিনি অনেক পাশ্চাত্য কবির অন্ুসরণেও কবিতা 
রচনা করেছিলেন। তবে তার “বিদেশী ফুলের গুচ্ছে* প্রধানতঃ পাশ্চাত্য 
ভাবেরই অনুসরণ দেখা যায়, ছন্দে বিশেষ অন্কুবৃত্তি আছে বলে মনে হয় না। 

0০০৮ ৮০০|-এর যুগে কবির ছন্দস্থট্ির মধ্যে প্রথম ষেটি বিশেষভাবে 
চোখে পড়ার মত, তা হল 'ম্যাকৃবেথ” নাটকের অন্থবাদ। এই অনুবাদে 
ছন্দ-রচনার একটু “অদ্ভুত বিশেষত্ব” লক্ষ করা যায়। এই বিশেষত্বপূর্ণ ছণ্দরটিকে 
দলবৃত্ত ( 951181০ ) ছন্দ-রচনার পূর্ব প্রয়াম বলে গণ্য করা ষেতে পারে । তবে 
ঘরের পড়ার যুগে প্রথম যে অন্নবাদ করেছিলেন, তাতে এই বিশেষস্বপূর্ণ ছন্দ 
ছিল না। তখন তিনি সমগ্র কাব্যটি একই ভাষ। ও ছন্দে অনুবাদ করেছিলেন । 
পরে 'ভারতী'তে প্রকাশিত (১২৮৭) “ডাকিনী অংশেই এই বিশেষত্ব দেখা 
যায়। রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রস্তাব অন্ুসারেই এই পরিবর্তন কর! 
হয়েছিল মনে হয়। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ পূর্বেই দেওয়া হয়েছে (৩য় অধ্যায়। | 

ম্যাকৃবেের সমকালে রচিত ও মালতীপুধিতে প্রার্থ কুমারসভ্বের 
অনুবাদের যে ছুটি খসড়া পাওয়। গেছে তার মধ্যে প্রথমটিতে কাচ হাতের 
পরিচয় যথেষ্ট আছে। ছন্দে আছে পয়ারের বাধারীতি (৮৬) রক্ষা করার 
সযত্ব প্রয়াস। এটি বালক রবীন্দ্রনাথের হাতেই স্থষ্ট বলে মনে হয়। কিন্ত 
পরের খসড়াতে আছে পাকাহাতে সংশোধনের চিহু। আর “ভারতী; পত্রিকায় 
(১২৮৪) এই দ্বিতীয় বূপেরই উন্নততর তৃতীয় সংস্করণ লক্ষ করা যায়। বিশেষজ্ঞরা 
মনে করেন, এই সংশোধিত ছ্িতীয় ও তৃতীয় রূপদানে বড়োদাদ1 দ্িজেন্্রনাথ 
ছিলেন আগ্রহী । ওগুলির ভাষা! ও ছন্দেও তার রচনার বিশেষত্ব লক্ষণীয়। 
এই লব তথ্য সম্পর্কে তৃতীয় অধ্যায়ে বিস্তৃত আলোচন! করা হয়েছে। 
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এ ক্ষেত্রে এই সিদ্ধান্ত করা যায় যে, কুমারসম্তবের অনুবাদে রবীন্দ্রনাথের হস্তক্ষেপ 
যতটুকু ছিল তাতে বিশেষত্ব বিশেষ কিছু দেখা যায় না। বরঞ্চ, এমনে 
ডাকিনী অংশের যে পরিবতিত রূপটি পাওয়া যায়, তা দল! ছড়ার ছন্দ 
রচনার ইতিহাসে বিশেষ মূল্য লাভের ঘোগ্য । 

যাই হোক, রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত কবিতা “ভারতভূমি'তে পয়ার ও 
ক্রিপদীতে মিলিয়ে নৃতন ধরনের স্তবক রচনা করার প্রবণতা লক্ষ করা গেল। 
“ভারততূমি” কবিতাটির আলোচন৷ প্রসঙ্গে ৩য় অধ্যায়) এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ দীর্ঘ 
আলোচনা কর] হয়েছে। তারপর পরবর্তী কবিতা “অভিলাষে' তিনি ছন্দ- 
বৈচিত্র্য দেখালেন ততোধিক। কিশোর রবীন্দ্রনাথ এই কবিতাটির মধ্যে 
প্রাচীন ও নবীন নানা ছন্দোবৈশিষ্ট্যের সমাবেশ ঘটিয়েছেন। কবিতাটি 
আগাগোড়াই পয়ার বন্ধে লেখা । বে সর্বত্র ৮৬ মাত্রার যতিবিভাগের নিয়ম 
রক্ষিত হয় নি। অনেক জায়গায় আছে ৪1১০ মাত্রার বিভাগ । রবীন্দ্রনাথের 
নিজেরই পরবর্তী রচনাঁ_ 

নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করে৷ জাগরিত। 
এর প্রথম পঙক্তির ৪1১০ মান্রাবিভাগের সঙ্গে অভিলাষের-_ 

“রণক্ষেত্রে মৃত্যুর বিকট যৃতিমাবে” পঙ.ক্তিটির মাত্রাবিভাগ একইরূপ। এই 
দৃষ্টান্ত থেকেই মনে হয়, “অভিলাষ” রচনার সময় থেকেই রবীন্দ্রনাথের স্বাভাবিক 
ছন্দোবোধ নেহাত কাচা ছিল না। কবিতাটির ছন্দ আগাগোড়াই অমিল। 
কিন্তু মধুস্থদন-প্রবতিত প্রবহমানতার ধারা তিনি অনুসরণ করলেন ন|। 
বরঞ্চ, তিনি সংস্কৃত চতুষ্পদী শ্লোকবন্ধ রচনার রীতি প্রয়োগ করেছেন। সংগ্র 
কবিতাটি উনচল্লিশটি ক্লোকে বিভক্ত এবং প্রত্যেকটি শ্লোক চার পঙ্ক্তি 
নিয়ে গঠিত। মধুস্দন তার অমিত্রাক্ষর রীতির মাধ্যমে বাংলাছন্দে মিল রক্ষার 
অত্যাবশ্তকতা শিথিল করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ সেই মিলহীন ছনের 
আদর্শ নিয়ে সংস্কৃত চতুষ্পদীর মত গ্লোকবন্ধ গঠন করে মিশ্রিত ধরনের ছন্দোবন্ধ 
রচনা করলেন। পূর্বোলিখিত কুমারসম্ভবের অন্থবাদ তিনি করেছিলেন 
অভিলাষ রচনার প্রায় সমকালেই। কুমারসম্ভবের প্রথম খসড়াটি ( যেটি 
রবীন্ত্রকুত বলে অনুমিত ) ও অভিলাষ কবিতার ছন্দ প্রায় একই ছাচে গড়া ঃ 
ছুটিই অমিল প্রবহমান পয়ারবন্ধে রচিত। প্ররুতপক্ষে, মধুস্দন মিল বর্জনের 
যে-পথ রচন। করেছিলেন বালক রবীন্দ্রনাথ সেই পথেই অগ্রসর হলেন, কিন্তু 
মধুহ্দনের আদর্শ অঙ্ছসরণ করলেন না। করলেন সংস্কৃত প্সেরকবন্ধের রীতি। 


ছন্দ ৪৩৩ 


তবে কুমারসভবে অন্থবার্দের প্রয়োজনে প্রতি শ্লোকে চার পঙ্ক্তি রাখ! সম্ভব 
হয় নি। কিন্তু স্বাধীন রচনা “অভিলাষে' সেই রীতি রক্ষিত হয়েছে । রচনা 
ভঙ্গিগত কিছু কিছু মিলও লক্ষ করা যায়। দৃষ্টাস্তত্বরূপ বল! যায়, কুমারসম্ভবের 
“ক্রোধ সন্থরহ প্রন ক্রোধ সম্বরহ'প্রভৃতি পড্ক্তির সঙ্গে “অভিলাষ” কবিতার “নাহি 
জানে তার! ইহ নাহি জানে তারা” পঙ্ক্তি যেন একই চে গড়া । এ ক্ষেত্রে 
ঈশ্বরচন্দ্র গুধ ও রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতার আদর্শ অনুস্ত হয়েছে বলে 
মনে হয়। বস্ততপক্ষে, রচনাকাল, ছন্দগঠন ও রচনাভঙ্গি__- সবদিক থেকেই 
কুমারসম্ভবের অনুবাদ ও অভিলাষ কবিতার মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযধোগ রয়েছে। 
তার এই রচন! ছুটিকে তাই একত্রে বিচার করাই সমীচীন। ছন্দ বিষয়ে এই 
রচন] ছুটিতে তিনি সংস্কৃত ছন্দোরীতির অনুসরণই করেছেন বেশি | এ বিষয়ে তৎ- 
কালীন আর-একজন শ্রেষ্ঠ কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছন্দের প্রভাবও অনেক- 
খানি কার্যকরী হয়েছে বলে মনে হয়। হেমচন্্রের “বৃত্রসংহার” কাব্য প্রকাশিত হয় 
'অভিলাষ প্রকাশের পরের বৎসর (১৮৭৫) । এ কাব্যের প্রথম খণ্ডের বিজ্ঞাপনে 
কবি হেমচন্ত্র লেখেন ষে, তিনি মধুস্দনের পথ অবলম্বন করেন নি, বরঞ্চ-_ 
“ইংরেজী ভাষাপেক্ষা সংস্কতের সহিত বাংলাভাষার সমধিক নৈকট্য- 
সম্বন্ধ বলিয়। যে প্রণালীতে সংস্কৃত শ্লোক রচন। হইয়া থাকে, আমি কিয়ৎ 
পরিমাণে তাহারই অন্ুপরণ করিতে চেষ্টিত হুইয়াছি।” 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর “অভিলাষ কবিতাতেও সেই আদর্শই অবলম্বন করেছেন । 
দেখ! যাচ্ছে, তৎকালীন শ্রেষ্ঠকবি ছন্দৌবন্ধ গঠনে যে পন্থা গ্রহণ করেছেন, 
অভিলাষে তারই পূর্বাভাস রয়েছে। শ্রেষ্ঠকবির পূর্বেই বালক রবীন্দ্রনাথের এই 
নৃতন পথে পদার্পণ কম গৌরবের কথা নয়। ভাবের ক্ষেত্রেও যেমন তিনি বু 
কবির ভাবমাধুরী সঞ্চিত করে তাকে আপন মৌরভে স্থ্রভিত করেছেন, 
ছন্দগঠনেও তেমনি বিভিন্ন কবির “চিত্ত ফুলবনমধু” সন্ধান করে রচন। করেছেন 
তার নিজেরই মধুচক্র । 
অভিলাষের পরবর্তা “হিন্দুমেলায় উপহার, (১৮৭৫) কবিতাটির ছন্দেও 
হেমচন্দ্রের চারপঙ্ক্তির স্তবকগঠন-রীতি অনুসরণের প্রবণতা! দেখ। যায়। 
পর্বগুলি ৬ মাত্রায় বিভক্ত, শেষ পর্ব অপূর্ণ, ৫ মাত্রার । এই কবিতার ভাবে 
যেমন হেমচন্জের “ভারত সংগীতের প্রতিধ্বনি শোনা যায়, ছন্দেও তেমনি তার 
ঝংকার ধ্বনিত হয়েছে ।-_ | 
অমার আধার | আন্গক এখন | 


মরু হয়ে যাক্‌ | ভারত কানন | 
ষ৮ 
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চন্দ সুর্য হোক্‌ | মেঘে নিমগন | 
প্রকৃতি শৃঙ্খল] | ছিড়িয়া যাক | 


--হিন্ছুমেলায় উপহার' 
এর সঙ্গে-_ 
বাজ রে শিঙ্গা ] বাজ, এই রবে | 
সবাই স্বাধীন | এ বিপুল ভবে | 
সবাই জাগ্রত | মানের গৌরবে | 
ভারত শুধুই | ঘুমায়ে রয় | 
--“ভারত দংগীত' (কৰিতাবলী ) 
এই অংশটি প্রায় অভিন্ন। 


“হিন্দুমেলায় উপহার” পর্যন্ত ভাবে, ভাষায়, ছন্দে হেমচন্্রের অঙ্ধ্বর্তন 
অনেকক্ষেত্রেই লক্ষ করা গেছে। কিন্তু তার সমকালে রচিত “'হোক্‌ ভারতের 
জয়” ও অল্প কিছুদিন পরে লেখা! “প্রকৃতির খেদ” কবিতা ছুটির ছন্দে দেখা৷ গেল 
প্রধানতঃ বিহারীলালের অনুসরণ ।২ 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, তার অন্নবয়সের লেখাগুলিতে “বঙস্ন্দরী'তে ব্যবহৃত 
তিনমাত্রা-যুলক ছন্দের অনুসরণই প্রধানতঃ দেখা যায় । কারণ-_ 

“তিনমীত্র। জিনিসটা দুইমাত্রার মত চৌক। নহে, তাহ গোলার মতো 
গোল, এইজন্য তাহ! ভ্রুতবেগে গড়াইয়া! চলিয়া! যায়,-*. একদ। এই ছন্দটাই 
আমি বেশি করিয়। ব্যবহার করিতাম।"*" ইহ! যেন বাইসিকেলে ধাবমান 
হওয়ার মতো৷। এইটেই আমার অভ্যাস হইয়। গিয়াছিল।” 

--জী-ম্ম' 'ক্কাসংগীত' 
এই তিনমাত্রার ব্যবহার 'শৈশব সংগীতের (১৮৭৪-৭৯) অনেক কবিতাতেই 
দেখা যায়। শৈশব সংগীতের তিনমাত্রার কবিতাগুলিকে প্রকৃতির খে” 
কবিতার পূর্ববর্তী বলে মনে করে যায়। যথাস্থানে তার আলোচনা! করা যাবে। 
বঙ্গন্ন্দরীর অন্ুবুত্তি কাটাতে তার সময় লেগেছিল। তারপরে তিনি 
আকৃষ্ট হন বিহারীলালের “সারদামঙ্গল' কাব্যের প্রতি। “আর্দর্শন পত্রিকায় 
যখন সারদামঙ্গল প্রকাশিত হচ্ছিল (১২৮১) তখন তিনি সেকাব্যপড়ে 
বিশেষভাবে আৰুষ্ট হন। 'জীবনস্বতি'তে “সাহিত্যের সঙ্গী' অংশে তিনি তাই 


২ প্রকৃতপক্ষে, এ ছন্ব বিহারীলালের নপব, বাংলাসাহিত্যে বহুপ্রচলিত ত্রিপদী বন্ধেরই 
নব রূপায়ণ ; কবিদের স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে নব আলোকিত। এই নবরূপায়িত ছন্দের দুচনা আসলে 
ঈতর গু, মধুন্ষনের যুগ থেকে। 


ছন্দ ৪৩৫ 


জানিয়েছেন, “বিহারীবাবুর মত কাব্য লিখিব* তার “মনের আকাঙ্কাটা, 
সে পধন্ত ধাবিত হত। 

বিহারীলালের হাতে নবসৌন্দ্যপ্রাপ্ত বাংলার প্রচলিত ছন্দের প্রতি আকুষ্ট 
হয়ে রবীন্দ্রনাথ অল্পদিনের মধ্যেই “হোক্‌ ভারতের জয়” ও প্রকৃতির খেদ, কবিতা 
ছুটি এ আদর্শে রচন! করলেন। দৃষ্টান্তত্বর্ূপ প্রকৃতির খেদের কয়েকটি পঙ্ক্তি 
উদ্ধৃত করলেই সারদামঙ্জলের সঙ্গে এই সাদৃশ্ঠ স্পষ্ট হবে। সারদামঙ্গলে দেখি_ 


অনীম নীরদ নয়, 
ও-ই গিরি হিমালয় ! 
উথুলে উঠেছে যেন অন্ত জলধি ! 
ব্যেপে দিগ, দ্বিগন্তর, 
তরঙ্গিয়। ঘোরতর, 
প্লাবিয়া গগনাঙ্গন জাগে নিরবধি ! 
_ হিমালয় বর্ণনা, 'মারদামঙ্গল', চতুর্থমর্গ 


প্রকৃতির খেদে আছে-_ 
বিস্তারিয়। উমিমালা, 
বিধির মানসবালা, 
মানস-সরসী ওই নাচিছে হরষে। 
প্রদীপ্ত তুষার রাশি, 
শুভ্র বিভা পরকাঁশি, 
ঘুমাইছে শ্তবূভাবে হিমাব্ি উরসে। 


এই বন্ধ আসলে চৌপদীবন্ধ। রবীন্দ্রনাথ অবশ্ঠ ভ্রিপদীত হিসাবেই গণনা 
করেছেন। সারদামঙ্গলও প্রধানত: এই চৌপদ্বীবন্ধেই রচিত। মনে রাখতে 
হবে আপাতদৃষ্টিতে রবীন্স্থষ্টিকে বিহারীলালের অনুসারী বলে মনে হলেও এই 
ত্রিপরী (বা চৌপদী ) বন্ধ বিহারীলাল ব! রবীন্দ্রনাথ কারুরই নৃতন স্যষ্টি নয়। 
এ প্রচলিত ভ্রিপদী”। 'ভারতভূযি' কবিতাটির আলোচন। প্রসঙ্গে (৩য় অধ্যায়) 
এ নিয়ে বিস্তৃতভাবে বল! হয়েছে । তবে তা “সংগীতে সৌন্দর্যে সিঞ্চিত' হয়ে 
প্রতিভাবান্‌ কবিদের হাতে হয়ে ওঠে অভিনব। সারদামজলও তার ব্যতিক্রম নয়, 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের কাব্যগুলিতেও দেখি তারই অন্থবৃত্তি। “প্রকৃতির খেদে' 


৩ রবীন্রনাথ ; 'বিহারীলালের ছন্দ” ছন্দ (১৯৭৬), পৃ ১৩ ও আনুষঙ্গিক পাঁ-টা ২ 


৪৩৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 
কবি স্বাভাবিক গ্রবণত। অনুসারেই শ্তবক-গঠনেও অভিনবত্ব স্থষ্টি করেছেন-_ 


অভাগী ভারত ! হায়, জানিতাম যদি, 
বিধবা হইবি শেষে, 
তাহলে কি এত ক্লেশে, 
তোঁর তরে অলঙ্কার করি নিরমাণ ? 
তা হলে কি পৃতধার] মন্দাকিনী নদী 
তোর উপত্যক1 "পরে হতো বহমান ? 
তা হলে কি হিমালয়, 
গর্বে ভরা হিমালয় 
দাড়াইয়। তোর পাশে 
পৃথিবীরে উপহাসে, 
তুষার-মুকুট শিরে করি পরিধান? 


এখানে তিনি প্রথম গু পঞ্চম পঙ্্‌ক্তিতে মিল দিয়েছেন। অপরদিকে, চতুর্থ 
ষষ্ঠ ও শেষ পঙ্‌ক্তিতে মিল হয়েছে । পয়ার-ত্রিপদীর [ চৌপদী ] মিলনও রয়েছে 
কোনে কোনে ক্ষেত্রে। যেমন-- 
আবার ধরিয়া ধীরে স্থমধুর তান । 
প্রকৃতি বিষাদে দুঃখে আরভিিল গান ॥ 
কাদ্‌! কাদ্‌! আরো কাদ্‌ অভাগী ভারত 
হায়! ছুঃখ-নিশ1 তোর, 
হলে না হলো না ভোর, 
হাসিবার দিন তোর হলে। না আগত ? 


পয়ার-্রিপদদী”তে মিলিয়ে কবিতা! রচনা করার প্রবণতা আরো শিশুবয়স থেকেই 
দেখা দিয়েছিল সে কথা কবি নিজেই উল্লেখ করেছেন বিভিন্ন সময়ে ।৪ তাঁর সেই 
চেষ্টা চলেছিল বহুদিন পর্যস্ত। প্রকৃতির খেদ" তার অন্যতম দৃষ্টান্ত । 'প্রকতির 
থেদে'র অল্পদিন পূর্বে ও “হিন্দুমেলায় উপহারের সমকালে রচিত “হোক ভারতের 
জয়” নামক যে কবিতাটি ইদানীং আবিষ্কৃত হয়েছে, তার পঙ্ক্তিবিন্তাস ও স্তবক- 
গঠনের আদর্শও কবির এই যুগের ছন্দচেতনারই অন্ুগত। ছন্দশিল্লে “প্ররূতির 
খেদ” ও “হোক ভারতের জয়” সমগোত্রীয় । 


৪ আত্মপরিচয় (অধ্যার € ) ও ছেলেবেলা (অধ্যায় ১১); এ প্রসঙ্গে জউব্য বর্তমান গ্রন্থের 
তৃতীয় অধ্যায়ে 'ভারতভূমি' কবিতার আলোচনা । 


ছ্‌ন্ ৪৩৭ 
“প্রকৃতির খেদের সমকালে রচিত “বনফুল” কাব্যের (১২৮২-৮৩ ) ছন্দেও 
আছে সেই পয়ার-ত্রিপদীয় মিলন ।-_ 
নিশার আধাররাঁশি ॥ করিয়া নিরাস | 
রজতম্থ্যমাময় ॥ প্রদীপ্চ তুষারচয় ॥| 
হিমাব্রিশিখরদেশে ॥ পাইছে প্রকাশ |  - প্রথম সর্গ 


এখানে কবি মিল দিয়েছেন প্রথম ও তৃতীয় পঙ্ক্তিতে। ৮॥৬]৩৮|| 
৮ |-১৪ ] (৮+৬) হিলাবে পঙ্ক্তি বিভাগ করে কবি তার ইচ্ছামত পঙকি- 
গুলিকে সাজিয়েছেন । এইভাবেই তার “ছন্দ ভাঙাগড়া'র খেল! স্পষ্ট রূপ 
নিচ্ছিল। আবার কখনও নিছক ত্রিপদীবন্ধেয দৃষ্টান্তও পাওয়া যায়_ 
নিভৃত যমুনীতীরে | বসিয় রয়েছে কি রে | 
কমল নীরদ দুই জনে। 
যেন ফ্োহে জ্ঞানহত | নীরব চিত্রের মত | 
দৌহে দোহা হেরে একমনে | - চতুর্থ সর্গ 


কখনও আবার শুধুই পয়ারে লিখেছেন__ 
ওই রে কুমারী উষ। | বিলোল চরণে | 
উকি মারি পূর্বাশার | স্বর্ণ তোরণে | 
রক্তিম অধরখানি | হাসিতে ছাইয় | 
সি'দুর প্রক্ৃতিভালে | দিল পরাইয়া | -_সপ্তম সর্গ 


“প্রকৃতির খেদে'র [ প্রতিবিশ্ব পাঠ ] মত পঙ্কক্তিবিন্যাসও দেখা যায়-_ 
গেছে খুলে দিথ্িদিক-_ 
নাহি পাওয়া যায় ঠিক 
কোথা! কুপ্ত _কোথ। বন--কোথায় কুটীর ! 
শ্যামল মেঘের মত 
হেথা হোথ। কত শত 
দেখায় ঝোপের প্রায় কানন গভীর ! _ অষ্টম সর্গ 


দেখা যাচ্ছে, আসলে কবি এই যুগটাতে গতানুগতিক ছন্দোরীতি ও ছন্দৌ- 
বন্ধকেই আপন মনের খুশিতে নৃতন নৃতন করে সাজাচ্ছিলেন স্তবকগঠনে, 
পঙ্ক্িবিন্যাসে। . 


৪৩৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


৮ 74 তু 

“বনফুল” কাব্যের অল্প কিছুদিন পরে (১২৮৪) লেখা হলেও “কবিকাহিনী” 
কাব্যে কবির ছন্দোবোধ বেশ গ্রসারলাভ করেছে । 'ভারতী” পত্রিকায় মেঘনাদবধ 
কাব্যের সমালোচনা গ্রকাঁশের সঙ্গে সঙ্গেই এই কাব্যটিও প্রকাশিত হচ্ছিল। 
ফলে মেঘনাদবধের ছন্দ সম্বন্ধে তার সচেতনত]। তখন যেন আরও তীস্ক হয়েছিল। 
ভারতীতে প্রকাশিত মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম ও ছ্িতীয়, ছুটি সমালোচনাতেই 
কবি বিষয়-বিচারে কাব্যটির তীব্র সমালোচনা করেছেন । কিন্তু এ কাব্যের ছন্দ 
সম্বন্ধে চিরকালই তার মন ছিল সপ্রশংস | প্রকৃতপক্ষে, এ ছন্দের প্রবহমানতা ও 
শব্দের ঝংকার কবির মনে যথেষ্ট সাড়া জাগিয়েছিল। “অভিলাষ' প্রভৃতি কবিতায় 
এঁ ছন্দের অনুসরণ না|! করলেও কবিকাহিনীর স্চনাতেই দেখি কবি অমিত্রাক্ষর 
বা অমিল প্রবহমান ছন্দের অনুসরণ করেছেন ।-_ 


শুন কলপন] বাল, ছিল কোন কবি 
বিজন কুটার-তলে | ছেলেবেল। হোতে 
তোমার অমৃত-পানে আছিল মজিয়া । 
তোমার বীণার ধ্বনি ঘুমায়ে ঘুমায়ে 
শ্ুনিত, দেখিত কত স্থথের স্বপন। 
এখানে কবি যুক্তাক্ষর প্রয়োগ থেকে বিরত থেকেছেন । ক্রমে তিনি যুক্তাক্ষর 
ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন । পরবর্তা কালে তিনি বলছেন-_ 

“বাংলা যে ছন্দে যুক্ত-অক্ষরের স্থান হয় না সে ছন্দ আদরণীয় নহে।'*' 
যদি যুক্ত-অক্ষর বাদ পড়ে, তবে ছন্দ নিতান্তই অস্থিবিহীন সথললিত শব্দপিগড 
হইয়া পড়ে ।... মাইকেল মধুস্দন ছন্দের এই নিগৃঢ় তত্বটি অবগত ছিলেন, 
সেইজন্য তাঁহার অমিত্রাক্ষরে এমন পরিপূর্ণ ধ্বনি এবং- তরঙ্গিত গতি 
অনুভব করা যায়।” _ “বিহারীলাল', সাধনা ১৩০১ আফাঢ৫ 

অন্যান্র এ শ্ত্রেই বলেছেন__ 

“বাংলা শব্দগুলে। বড়ে। শাস্তশিষ্ট, তাঁরা ধ্বনিকে আঘাত করে তরঞ্ষিত 
করে তোলে না।"'* এ অভাবট! মধুস্থদন খুব অন্থভব করেছিলেন ।"*' 
যাদঃপতিরোধঃ যথা চলোমি-আঘাতে' প্রভৃতি পঙ্ক্তিতে ধ্বনিটা আঘাতে 
আঘাতে কেমন তরঙ্গিত হয়ে উঠেছে ।.." বাংলাভাষার এই সমতলতা, এই 
ছুর্বলতা দূর করবার জন্তে গগ্যে ও পছ্যে আমিও বহু সংস্কৃত শব ব্যবহার 
করেছি।” _-'ছন্দবিচার', বিচিত্রা (১৩৩৯ জ্যষ্ঠ )৬ 


৫ শ্রষ্টবা-রবীন্রানাথ ২ “ছন্দ” পৃ ১২-১৩ 
৬ দ্রষ্টবা--পূর্ববৎ। পৃ ১২৪-২৫ 


ছন্দ $৩% 


পরবর্তী কালে লিখিত কবির এই মন্তব্য ও অন্ভূতি তাঁর বাল্যকালের 
রচনাতেই ক্রমশঃ পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল । কবিকাহিনীর প্রথম সর্গেই দেখি : 
যখনি গো নিশীথের শিশিরাশ্র-জলে 
ফেলিতেন উধাদেবী সুরভি নিশ্বাস, 
গাছপালা লতিকার পাতা নড়াইয়' 
ঘুম ভাঙ্গাইয়। দিয়! ঘুমস্ত নদীর 
যখনি গাহিত বায়ু বন্য-গান তার, 
তখনি বালক-কবি ছুটিত প্রান্তরে, 
দেখিত ধান্টের শিষ ছুলিছে পবনে । 
এই অংশে “নিশ্বাস”, 'ঘুমস্ত', “বন্”, “প্রান্তর” ধান” প্রভৃতি অনেকগুলি যুক্তাক্ষর 
ব্যবহৃত হয়েছে। আরও একটি দৃষ্টাত্ত দেওয়৷ যাক ।-_ 
কত দেশ দেশান্তরে ভ্রথিল সে কবি! 
তুষারস্ত্ভতিত গিরি করিল লঙ্ঘন, 
স্ৃতীক্ষ কণ্টকময় অরণ্যের বুক 
মাড়াইয়া গেল চলি রক্তময় পদে । 
কিন্ত বিহঙ্গের গান, নিররের ধ্বনি, 
পারে না জুড়াতে আর কবির হৃদয় ।  - তৃতীয় সর্গ 
শুধু অমিল প্রবহমান ছন্দই নয়, এ কাব্যে তিনি সারদামঙলের 'ত্রিপদী” 
ছন্দকেও মিলহীন রূপ দিয়েছেন ।-- 
এতকাল হে প্ররুতি করিস্থ তোমার সেব। 
তবু কেন এ হৃদয় পূরিল না দেবি ? 
এখনে। বুকের মাঝে রয়েছে দারুণ শৃন্ত, 
সে শূন্য কি এ জনমে পূরিবে না৷ আর ? _দ্বিতীয় সর্গ 
এ বন্ধ আসলে কবির স্বেচ্ছায় রচিত মিলহীন চৌপদীবন্ধ। এই কারণেই 
তিনি নিজের দে যুগের ছন্দরচন। সম্বন্ধে বলেছেন--“এই রীতিভঙ্গের কঝোৌঁকটা 
ছিল মেই একঘরে ছেলের মজ্জাগত |” 
স'আত্মপরিচয়”, অধ্যায় € 
সমকালীন 'বান্ধব" পত্রিকায় সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ 'কবিকাহিনী'র কাব্য ও 
ভাবগত মর্ধাফার গ্রশংস। করতে গিয়ে বলেছিলেন-_ 
“কবি-কাহিনী-রচয়িতা অমিত্রাক্ষর পদ্য রচনায় মাইকেলের স্তায় 


৪৪০ রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব 


সর্বত্র মিল্টনের অস্থসরণ এবং হেমবাবুর স্তায় সংস্কৃত কবিদিগের ছন্দানুবর্তন 
ন! করিয়া, কোনে! কোনো স্থানে কিয়ৎ পরিমাণে এক নৃতন পথ অবলম্বন 
করিয়াছেন। যদি তাহার কবিত! স্ন্দর না হইত, তাহা! হইলে এইরূপ পদ্য 
কাহারও নিকট ভাল লাগিত ন1।” 

রবীন্ুুজীবনীকারও কাব্যটির ছন্দ সম্থন্ধে বলেছেন-_ 

“কবিকাহিনীর কবিতাগুলির ছন্দ বিশেষভাবে লক্ষণীয় । বনফুলের 
স্তায় ইহাও অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত, ইহাতে পয়ারের মিল নাই, যাহা 
পরবর্তী যুগের নাট্যকাব্য ও বিসর্জন-আদি নাটকের মধ্যে দেখা যায়। সে 
যুগে কোনো কবি কাব্য রচনাকালে মাইকেল মধুস্দনের প্রবতিত নৃতন 
ছন্দকে উপেক্ষা করিতে পারিতেন ন1$ রবীন্দ্রনাথ মেঘনাদবধ কাব্যের 
যতই তীব্র সমালোচনা করুন, কাব্য রচনাকালে তাহাকে মাইকেলেরই 
তেজোময় অমিত্রাক্ষর ছন্দকেই আদর্শরূপে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল ।” 

-র-জী, প্‌ গ৬ 

তবে তদানীন্তন অন্যান্য কবিদের চেয়ে তার স্বাতন্ত্র এইখানেই যে, তিনি 

যে-ছন্দই অনুসরণ করুন-না কেন, তার সঙ্গে তার নিজের চিন্তা ও স্বকীয় 
অন্ুভূতিটুকু মিলিয়ে দিতে তিনি কখনোই দ্বিধাবোধ করেন নি। 


৪ 


এ পর্যস্ত গেল কবির ছন্দোবন্ধ রচনা ও মিলস্বাপনের মধ্যে নৃতনত্ব ও বৈশিষ্ট্য 
স্থাপনের প্রবণতার দিক । কিন্তু ছন্দোরীতির ব্যাপারেও কবি একেবারে 
অচেতন ছিলেন না । বাংলাকাব্যে রবীন্দ্র-পূর্ব যুগে ছন্দোবন্ধের অভাব ছিল না। 
কিন্ত রীতির দিক্‌ থেকে একমাত্র মিশ্রবৃত্ত ( ০০109316 ) রীতিই ছিল সমধিক 
প্রচলিত। কিস্ত সেই রীতিটিও সুগঠিত বা স্থনিয়ন্ত্রিত হয় নি। এই মিশ্রবৃত্ত 
রীতিতে যে কৃত্রিমতা বা অপূর্ণতা ছিল, তা প্রথমাবধিই কবির অস্থৃভৃতিকে 
গীড়িত করেছিল। তাই প্রথম রচনাগুলি থেকেই দেখি প্রচলিত ছন্দকে 
ভেঙ্গেচুরে একট] নৃতন রূপ দেবার অশান্ত প্রয়াস। “শৈশব সংগীত? (১৮৭৪-৭৪) 
থেকে শুরু করে 'বনফুল” “কবিকাহিনী'র বেড়া ডিঙিয়ে "ছবি ও গান" পর্যস্ত এই 
অতৃপ্তি ও প্রয়াসের যুগ পরিব্যাপ্ত। অতঃপর 'কড়ি ও কোমলে'র পর্ব পেরিয়ে 
“মানসী'তে এসে তিনি কিছুটা তৃপ্তি লাভ করলেন। 

এই তৃষ্চিলাভের পথ বা পন্থা কী তা একটু দেখা দরকার । রবীন্দ্র-পূর্ব যুগে 
কবির! সাধারণতঃ অক্ষরসংখ্যার হিসাব গণনা করেই ছন্দ রচনা করতেন। কিন্ত 


ছন্দ ৪৪১ 


তাঁরা বোধহয় বুধতে পারেন নি, লিপিবদ্ধ অক্ষরের সঙ্গে ছন্দের কোনে অচ্ছেছয 
সম্পর্ক নেই। ছন্দ নির্ভর করে ধ্বনিগত কালপরিমাণের উপর, অক্ষরের উপরে 
নয়। রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম এ কথাটি স্পষ্ট অনুভব করেন “মানসী; রচনার 
পর্বে। এর পূর্বে তার অন্তরে এর প্রতি একটা আকর্ষণ দেখা দিয়েছিল, কিন্ত 
তিনি যেন ঠিক পথটি খু'জে পাচ্ছিলেন ন] || 
হয়তো! সেইজন্যই তিনি অল্লবয়সের রচনায় যুক্তাক্ষর বর্জন করে স্বরাস্ত 
ব্যঞ্জন বা বিশুদ্ধ স্বরধবনি বেশি ব্যবহার করতেন। তখন তিনি অনুভব 
করেছিলেন, ব্যঞ্জনসংঘাত দেখা দিলেই ছন্দের, বিশেষতঃ, তিনমাত্রার ছন্দের 
সহজ ধ্বনিপ্রবাহে বাধা ঘটে। ছন্দে সহজ, সরলভাবে প্রকাশ করতেই বাঁলক- 
কবির সেদিন আগ্রহ বেশি ছিল। তখন তিনি “কল্ননাণকে কলপনা, “ঝর্ণা”কে 
বারণ, 'পূণিমা”কে পূরণিম। ইত্যাদি বলতেই অভ্যন্ত ছিলেন। কিন্তু যুক্তবর্ণ 
একেবারেই বর্জন করে চললে ছন্দের ধ্বনিগ্রবাহ বৈচিত্র্যহীন, নিস্তরঙ্গ ও শক্তি- 
হীন হয়ে পড়বে, যুক্তবর্ণহীন ভাষাও হবে ছুর্বল, এ কথাটিও সেই প্রতিভাশালী 
বালকটি একই সঙ্গে অনুভব করলেন। এইফারণে প্রথম থেকেই কবিমনে ছন্দের 
স্ত্রপাত। মানসীতে উত্তীর্ণ হয়ে তিনি যুক্তপবনিকে ছুইমাত্রা হিসাবে গণনা 
করে একটা সমাধান পেলেন। কিন্তু এই আবিষ্কার তে। তার আকস্মিক নয়। 
বিশেষতঃ, ঘে কবি একাধারে গীতরচয়িতাও, মাত্রাবৃত্ত রীতির এই ধ্বনি-বিশেষস্ 
তার মনোবীণায় অনেক আগেই ঝংরূত হয়েছিল, তাঁর কানে বেজেছিল তারই 
স্থর। তাই চেতনে হোক, অচেতনে হোক, মানসী-পূর্ব যুগেও তার রচনায় 
বাংলাভাষার স্বাভাবিক রীতি অনেক ক্ষেত্রেই ফুটে উঠেছে। 'কবিকাহিনী”র 
আলোচনায় সে ব্যতিক্রম দেখানো হয়েছে । “শৈশব সংগীতে 'ও দেখি স্থানে স্থানে 
ছন্দের স্বাভাবিকতা আত্মপ্রকাশ করেছে ।"-- 
কোন ফুল-বালিকা 
গাথি ফুল-মালিকা 
ফুল-বালকের কথা একমনে শুনিছে, 
বিব্রত" শরমে, 
হরধিত মরমে, 
আনত আননে বালা ফুল দল গুণিছে ! 
_-ফিলবালা"” শৈশব সংগীত 


৭ প্রবোধচন্জ সেন : “মাত্রাবৃত্ত রীতির পূর্বাভাস+, ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ, পূ ১*-১৫ 
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আবার ওই কবিতাতেই দেখি__ 
ওই দেখো হোথা রজনী-গন্ধা, 
বিকাশে বিশদ বিভা, 
মধুপে ডাকিয়! দিতেছে হাকিয়া 
ঘাড় নাড়ি নাড়ি কিবা! 
চমকিয়। কহে "কল্পনা" বালা 
দেখিয়। কাননশ্ছবি 
ভুলিয়| গেলাম যে কাজে আমর! 
এসেছি এখানে কবি! 
এই' রচনাটি সম্ভবতঃ ১৮৭৪ সালের রচন| | এই কবিতায় অনেক ক্ষেত্রেই তিনি 
প্রাচীন মিশ্ররীতি অন্থুসরণ করেছেন । যেমন, “হোথায় দেখেছ “লজ্জাবতী” লত। 
লুটায়ে ধরণী পরে” অথচ, উদ্ধৃত অংশে “বিব্রত” গন্ধা”, 'কল্পন''_ প্রভৃতি 
শব্দ গুলিতে ছুইমাত্রার মর্ধাদ। রক্ষিত হয়েছে । আমলে এ কথ সত্য যে, যখনই 
তিনি সতর্ক হয়ে পুরোনে৷ রীতি মানতে গেছেন, তখনই ষুগ্ধ্বনি ছুইমাত্তার 
মর্যাদ1 থেকে বঞ্চিত হয়েছে। আর, যখন কবি হয়েছেন অসতর্ক তখনই যুগ্মধবনি 
পেয়েছে তার ছুইমাত্রার মর্যাদা । এর থেকেই কবির স্বাভাবিক ধ্বনিরস ও 
ছন্দ-বোধের প্রথরত। অনুমান করা যায়। তবে কবি তখনও রীতিটিকে 
পুরোপুরি ধরতে পারেন নি। তাই উত্থানপতন ও অসমতলতার মধ্যে দিয়ে 
অগ্রসর হচ্ছিলেন। এখানে এটুকু বলাই যথেষ্ট হবে যে, 'মানসী'তে কবির যে 
সর্বজনবিদিত জয়যাত্রা, মাজ “তেরে! হইতে আঠারো বৎসরে”র মধ্যে লেখা 
শৈশব সংগীতের মধ্যেও তার পদ্রধ্বনি বেশ স্পষ্ট হয়েই উঠেছিল । এই ব্যতিক্রম 
অবশ্থ অন্যান্য রচনাতেও আছে। কিন্ত “তেরো” বছর থেকেই তার স্ত্রপাত। 
এদ্দিক থেকে “শৈশব সংগীতে”'রও একট] পৃথক্‌ মর্যাদা আছে। কিন্তু তা সর্বত্র 
স্পষ্ট বা সচেতন নয় বলে অনেকক্ষেত্রে সর্বজনের অগোচরেই থেকে গেছে । 
'মানসী'তে এসে কবির সচেতন অনুভূতি থেকে স্থ্ট ছন্দের প্লাবন প্রাচীন 
সমস্ত সংস্কারের উপর জয়ী হল। এরজন্য ষে ভূমিক৷ তৈরি হচ্ছিল তা একদিকে 
তার ব্যক্তিগত উপলব্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত। সে দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হয়েছে । অপরদিকে, 
কার্ধকরী হয়েছিল তার জয়দেবের গীতগোবিন্দ এবং বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস প্রমুখ 
বৈষ্বপদকর্তাদের ব্রজবুলিতে রচিত পদ্রাধলী-সাহিত্য পাঠের ফল। জয়দেবের 
'মধুরকোমলকাস্ত পদাবলী” ও ব্রজবুলি ভাষায় লেখা বৈষ্ণবপদাবলী, এ দুইই 
মাত্রাবৃত্ত (প্রত্বকলাবৃত্ত, ০1৭ 29০11০) ছন্দে রচিত। এই উভয়ের সঙ্গেই 
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বাল্যকালে তার পরিচয় ঘটায় তাঁর ম্বাভাবিক শ্রুতিবোধ আরও বেশি প্রথর ! 
হয়েছিল। এরই ফলম্বরূপ তিনি লেখেন “ভঙ্ছিসিংহ ঠাঁকুরের পদাবলী? । 
ব্রজবুলিতে লিখিত এই কাব্াটি তীর মাত্রাবৃত্ত ছন্নন্থট্টিতে' অনেকখানি সহায়তা 
করে ভবিষ্যতের জয়যাত্রাকে প্রায় অনিবার্য করে তুলল। এরসঙ্ে যুক হয়েছিল 
তার প্রতিভাজাত গীতিনৈপুণ্য ও নব নব স্থর উদ্ভাবনের অশান্ত প্রয়াস। এই 
কারণে তিনি অতি অল্প বয়মেই লিখতে পেরেছিলেন-_ 
গহন কুহুম-কুঙগ মাঝে 
মৃদুল মধুর বংশি বাজে, 
বিসরি ত্রাস লোকলাজে 
সজনি, আও আও লে।। 
_-ভামুসিংহ ঠাকুরের পদ্দাবলী, পঞ্থ ৮ 
চৌপদীবন্ধে রচিত এই ছন্দের প্রায় ছবহু অনুবৃত্তি দেখ! যায় 'মানসী'র 
'গুরুগোবিন্দ" প্রভৃতি কবিতায় । মানসী প্রকাশের অল্নকাল পূর্বে প্রকাশিত 
হয় “পদরত্বীবলী+ (১২৯২ বৈশাখ )। তারও কিছু প্রভাব এইসব রচনায় রয়ে 
গেছে বলে মনে হয়। প্রকৃতপক্ষে, “কড়ি ও. কোমলে'র “বিরহ কবিতাটিতেই 
প্রথম মাস্রাবৃত্ত (220:1০) ছন্দের দৃষ্টান্ত লক্ষ করা যায়। তবে রচনাকালের 
দিক্‌ থেকে তা মানসীরই সমকালীন । সে সম্বন্ধে যথাস্বানে আলোচন! কর 
যাবে। “ভানগুসিংহে'র উদ্ধৃত কবিতাংশটির মধ্যে যেন গোবিন্দদাঁস কবিরাঁজের- 
শরতচন্দ পবন মন্দ 
বিপিনে ভরল কুহুমগন্ধ 
ফুল্পুমল্লিক1 মাঁলতীষু-খি 
মত্ত মধুকর ভোরণি। 
- প্রভৃতি পদেরই প্রতিধ্বনি শোনা যায় । 
আবার,  হৃদয়ক লাধ মিশাওল হৃদয়ে, 
কণ্ঠে বিমলিন মালা । 
বিরহবিষে দহি বহি গেল রয়নী, 
নহি নহি আওল কাল]। 
--ভামুসিংহ ঠাকুরের পধ্ধাবলী, পদ ৩ 
এই পদটি ষেন বিদ্ভাপতির-_ 
“তাতল সৈকত বারিবিন্দুসম 
স্থতমিত রমণীসমাজে” 
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এবং জয়দেবের “চন্দনচচিত নীলকলেবর পীতবসন বনমালী” প্রভৃতি পঙ্ক্তি- 
গুলির সঙ্গে একই ছন্দে এবং স্থরে গাথা । 

আসলে, বৈষ্ণব কবিদের ছন্দকে আত্মস্থ করে, তাকে আবার বাংলার নৃতন- 
ছন্দে তিনি প্রয়োগ করছিলেন। “ভাহ্ুসিংহ' তার একটি সফল পদক্ষেপ। তাই 
মাত্রাবুস্ত ছন্দরচনাঁর যাত্রাপথে তার 'ভাঙ্ুসিংহ বিশেষভাবেই স্মরণ রাখার 
যোগ্য। 


৫ 


মাত্রাবৃত্ত ছন্দরচনার পথ যেমন একদিকে গঠিত হচ্ছিল, অপরদিকে, দলবৃত 
€55118)1০) রীতিও কবির অসতর্ক ও স্বাভাবিক বোধের প্রেরণায় ক্রমশঃই 
একটি রূপ পরিগ্রহ করছিল। ছোটখাটে। ক্রুট থাকা সত্বেও 'ম্যাকৃবেথের 
'ডাকিনী অংশে এর উদ্ভব। “সিঙ্গিমামা কাটুম্‌? প্রভৃতি ছড়ায় তারই পূর্বপ্রয়াস 
দেখা যায়। ম্যাকৃবেথের ডাকিনীদের উক্তির জন্ত যে বিশেষ ছন্দের প্রয়োজন 
অনুভূত হয়, 'বাল্মীকিপ্রতিভা”র দ্য ও “কালমুগয়া'র শিকারীদের উক্তিতেও 
সে ছন্দ ব্যবহার করেছিলেন । যেমন-_ 
আয় সাথে আয়, রান্তা তোরে দেখিয়ে দিই গে তবে-__ 
আর তা৷ হলে রাস্তা তুলে ঘুরতে নাহি হবে। 
-বালীকিপ্রতিভা', প্রথম দৃষ্ঠ 
এবং, কাল সকালে উঠব মোরা, যাঁব নদীর কুলে । 
শিব গড়িয়ে করব পুজো, আনব কুসুম তুলে । 

_-কালমৃগয়। প্রথম দৃষ্ 
প্রভাতসংগীত? (১২৯) কাব্যেও উতৎ্সর্গপত্রে এই ছন্দোরীতি প্রয়োগের নিদর্শন 
পাওয় যায় ।--- 

আমায় দেখে আসিস ছুটে 
আমায় বািস ভালো, 
কোথ। হতে পড়লি প্রাণে 
তুই রে উবার আলো! । 
--প্রভাতসংগীত, “ম্লেহ উপহার" 
'প্রভাতসংগীতে অবশ্য এই রীতিই একমাত্র অবলম্বন নয়, তাতে “সন্ধ্য- 
সংগীত" পর্বের বিশেত্বই প্রধানতঃ প্রকাশ পেয়েছে। তবে এই ছন্দোরীতির 
শক্তি ও সভভাব্যতা সম্বন্ধে কবিমনের আস্থা থে ক্রমেই বৃদ্ধি পাচ্ছিল, তারই 
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প্রমাণ রয়েছে উদ্ধৃত কবিতাংশগুলির মধ্যে। প্রভাতসংগীতের প্রায় সমকালেই 
রচিত “সিন্কুদূত' নামক কাব্যগ্রন্থের সমালোচন! প্রসঙ্গে একটি প্রবন্ধে (১২৯০) 
বাংল। ছন্দের স্বাভাবিকতা৷ ও তার প্রয়োজন সম্বন্ধে তাঁর ষে অভিমত প্রকাশ 
হয়, তখনকার দিনের পক্ষে সত্যিই তা বিস্ময়কর । এই রীতির প্রয়োগ এরপরে 
ব্যাপকতর হয় “ছবি ও গান” কাব্যে। তার দৃষ্টান্ত যথাস্থানে দেওয়া! যাবে। 
এ রীতিরই পূর্ণবিকাশ ও সাফল্য দেখ! দিয়েছিল 'ক্ষণিকা (১৯০*) কাব্যে। 
বর্তমান প্রসঙ্গে এই কাব্য আলোচনা-বহিভূতত। কিন্ত তার পটভূমিকাটি ষে 
গঠিত হয়ে চলেছিল তৎপূর্ব যুগটিতেই, তা! না বললে এই পর্বের ছন্দ আলোচনা 
অসমাপ্ত থেকে যাবে । সেইজন্ই দলবৃত্ত রীতির উদ্ভব ও ক্রমবিকাশের একটি 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়। গেল । 

এই পর্যস্ত আলোচনায় দেখা গেল, ০০০. ৮০০%-এর যুগেও কবির চিন্ত। ও 
অনুভূতি বারেবারেই নিজের পথ খু'ঞ্জে নিতে চাইছে। তারপরেই শুরু হল 
একদিকে ছন্দোবন্ধ রচনা, অপরদিকে, বাঁধাছন্দের বন্ধন থেকে মুক্তিলাভের 
সাধনা। 


৬ 


ছন্দোবন্ধ (৮2:52 10102) ) বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ সম্পূণ স্বাধীনত। অবলম্বন 
করেন 'িন্ধ্যাসংগীত” পর্যায়ের ( ১৮৮৭-৮৯) কবিতাগুলি রচন। করবার সময় 
থেকে। সেই সময়ে ছন্দোবদ্ধ কবিতা! লেখার যেসব 'ছাঁচ? বা বন্ধ প্রচলিত 
ছিল, সেগুলিকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্‌ করে হৃদয়ে যখন যে ভাব যে রূপ বা আকার নিয়ে 
আসে তাকে সেরূপ দিয়েই প্রকাশ করতে লাগলেন। এ বিষয়ে হয়তে। 
রোমার্টিক যুগের ইংরেজি কাব্যগুলির কিছু প্রভাব কার্ধকরী হয়ে থাকতে পারে । 
কারণ, রোমার্টিকতার যুগে ছন্দে এই ধরনের স্বাধীনত। ইংরেজ কবি ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থ, কোল্রিজ, প্রমুখ দেখিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ তার্দের কবিতা! পড়ে এই 
ধরনের বদ্ধ রচনায় উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন, এ অন্মাঁন হয়তো! একেবারে অমূলক হবে 
না। বিশেষতঃ, অক্ষয়চন্্র চৌধুরা, প্রিয়নাথ সেন প্রমুখ সাহিত্যিকর্দের সংস্পর্শে 
এসে তিনি বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে বিশেষ পরিচয় লাঁভ করেছিলেন। এরফলে লাভ 
হয়েছিল এই যে, “একদিকে বিশ্বনাহিত্যের রসভাগ্ারে প্রবেশ ও অন্যর্দিকে 
নিজের শক্তির প্রতি নির্ভর ও বিশ্বাস” “যৌবনের আরম্তকাল” থেকেই তার 
জীবনে সহায়ক হয়েছিল ।- দ্রষ্টব্য, জী-স্থ, ৭প্রয়বাবু; অধ্যায় 

সে যাই হোক, রোমার্টিক ইংরেজ কবিদের আদর্শ যথার্থই তার সহায়ক 


৪৪৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


হয়েছিল কিনা, সে বিষয়ে কোনে। হুনিশ্চিত প্রমাণ নেই। এ প্রসঙ্গে কবির 
মত ছিল, ছন্দ জিনিসটা কবির নিজের ভাবপ্রবাহের উপর নির্ভর করবে। 
তাই তা হবে তার স্বাধীন স্থষ্টি। “দন্ধ্যাসংগীতে, তারই দৃষ্টান্ত মিলছে 
ভূরি ভূরি। কবি ছন্দ-স্ষ্টি সম্বন্ধে বলেছেন-__ 

“ছন্দ কেমন হবে কবিরাই ঠিক করবেন," ইংরেজি সাহিত্যে এক- 
সময়ে ছন্দের ভাগ অত্যন্ত নি্দিট ছিল, কোথাও ব্যতিক্রম হত ন1। তার পর 
কোলরিজ প্রভৃতি কবিরা এসে নতুন ছন্দের প্রবর্তন করলেন, তার] 
কাটাকাটা ছন্দের ভাগ মানলেন না, কোথাও বেশি কোথাও কম চালাতে 
লাগলেন। প্রথম প্রথম তাতে আপত্তি হয়েছিল । পরে কিন্তু তাদের প্রথাটাই 
চলে গেল। স্তরাং ছন্দের কোনে! অকাট্য নিয়ম নেই, এ কথাটা মনে 
রাখা দরকার |” | 

-“ছন্দবিচার'-১, ছন্দ, পূ ১২৭ 


এই যে ছন্দের নিয়ম না মেনে তাকে ভেঙে দেওয়ার প্রথা, তা মাইকেল 
মধুস্ছদন, রাজকুষ্ণ রায়, গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ সাহিত্যিকর্দের সময় থেকেই 
চলিত হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ হয়তো তাদের রচন। থেকেও প্রেরণা লাভ 
করেছিলেন। কিন্তু সর্বোপরি তিনি তার ব্যক্তিগত ভাব ও ধ্বনিবোধের উপর 
নির্ভর করেই নূতন ছন্দ-ধার! প্রবর্তন করলেন। তাই পুরাতন পয়ার ব! ত্রিপদী 
বন্ধের উপরেও তিনি তার নিজের শ্রতিবোধকে আরোপ করেছেন। তিনি 
দেখিয়েছেন পয়ারের ৮৬ বা ৮|১০ অথব। ত্রিপদীর ৮।৮|৬ বা ৮|৮।১০ বন্ধ 
যদি হতে পারে, তবে পদগুলির মাত্রাসংখ্য। বিচিত্র ধরনেরই বা হবে না কেন? 
তাই তিনি প্রাচীন রীতি ও ছন্দোবন্ধ নিয়ে বিচিত্র ধরনের পরীক্ষা করেছেন । 
এরই ফলে ন্বাধীন মুক্তবন্ধ (£:6০ 6০:1০ ) ছন্দ রচনা করলেন “সন্ধ্যাসংগীত' ও 
প্রভাতসংগীতে'। এরই চরমতর পরিণতি “বলাকা” ও পলাতকা'য়। 
একেই আমরা “মুক্তক' বন্ধও বলে থাকি। 

বাধারীতির বন্ধন থেকে এই মুরক্তিলাভের কথ! তিনি বারবার উল্লেখ 
করেছেন। 'জীবনম্বৃতি'তে ১৩১৯) 'িদ্ব্যাসংগীত? অংশে লিখেছেন-- 

“এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দোবন্ধকে আহি একেবারেই 
খাতির কর। ছাড়িয়া দিলাম । নন্দী যেমন কাঁটাখালের মতো সিধ! চলে 
না, আমার ছন্দ তেমনি আকিয়া-বাকিয়। নানা মৃতি ধারণ করিয়া চলিতে 
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এই নৃতন আনন্দেই তিনি এ গ্রন্থে আবারও বলেছেন, পূর্বে তিনি বিহারীলাল 
প্রমুখ কবির ছন্দ অন্থদরণ করতেন, কিন্ত- 

“সন্ধ্যাসংগীতে আমি ইচ্ছা করিয়। নহে কিন্তু স্বভাবতই এই বন্ধন 
ছেদন করিয়াছিলাম। তখন কোনো বন্ধনের দিকে তাকাই নাই।"" 
কোনোপ্রকার পূর্বসংস্কারকে খাতির না করিয়া এমনি করিয়া লিখিয়া 
যাওয়াতে যে-জোর পাইলাম তাহাতেই প্রথম এই আবিষ্কার করিলাম ধে, 
যাহা আমার সকলের চেয়ে কাছে পড়িয়াছিল তাহাকেই আমি দূরে সন্ধান 
করিয়। ফিরিয়াছি।” 
আরও পরবর্তী কালে “আত্মপরিচয়” ( অধ্যায় ৫, পৌষ ১৩৩৮ ) দিতে গিয়ে 

সন্ধ্যাসংগীতের এই মুক্তবন্ধ (:£:69 £0:0) ছন্দের কথ মনে করেই তিনি 
বলেছিলেন-_-আমার ছন্দগুলি লাগাম-ছেঁড়া। এই 'লাগাম-ছেঁড়া” ছন্দেই 
সেদিন তাঁর কাব্যশ্লোত প্রবাহিত হয়েছিল প্রচগ্ডবেগে। তাই বলেছেন, 
“গরু হল আমার ভাঙাছন্দে টুকরো কাব্যের পালা, উন্ধাবুষ্টির মতো |” 

তার অল্পকাল পরে তিনি হেমস্তবাল! দেবীকে এক পত্রে (১৩৩৯, কাতিক ৪9) 
লেখেন-- 

“আমার বয়স ধখন আঠারো! তখন আমি প্রচলিত পয়ার প্রভৃতি ছন্দ 
ত্যাগ করে নিজের ইচ্ছামতে। ছন্দে কবিতা লিখতে স্থরু করেছিলুম। 
আমার সেই ছন্দের কাব্যকে তৎকালীন সাহিত্যের প্রবীণ মুরুব্বিরা 
কাব্যি* বলে প্রচণ্ড বিদ্রপ করেছিলেন ।” 

_-'চিঠিপত্র' নবম খণ্ড (১৩৭১ বৈশাখ ), পত্রসংখ্যা ১*১ 
সন্ধ্যাসংগীতের 'লাগাম-ছেঁড়া” ছন্দই এই উক্তির লক্ষ্য। রচনাবলী-সংস্করণ “সন্ধ্যা - 
সংগীতে"র ভূমিকাতেও (১৩৪৬ আশ্বিন) তিনি বলেছেন, সে সময়কার কবিতা -_ 

“আপন ছন্দের বিশেষ দাঁজ পরে এসেছিল । সে সাজ বাজারে চলিত 
ছিল না|” 
সন্ধ্যাসংগীতের কবিতাগুলি যখন 'ভারতী'তে প্রকাশ হচ্ছিল, সে সময়ে 

রবীন্দ্রনাথ গিরিশচন্দ্রের 'রাবণবধ” (১২৮৮ কাতিক ) ও 'অভিমন্যুবধণ (১২৮৮ 
অগ্রহায়ণ )' নাটক দুটি সম্বন্ধে একটি সপ্রশংস সমালোচনা লেখেন 
(১২৮৮ মাঘ )। এই প্রবন্ধে তিনি নাটক দুটিতে ব্যবহৃত গিরিশচন্দ্রের ছন্দের 
বিশেষ হুখ্যাতি করে বলেছেন, এ ছন্দ “হৃদয়ের ছন্দ'। প্রকৃতপক্ষে, গিরিশচন্দ্রে 
ছন্দের সঙ্গে সন্ধ্যাসংগীতের ছন্দ ছিল লমগোত্রীয়। তাই তিনি গিরিশচন্ের 
ভাঙা-ছন্দের আদর্শে উৎসাহিত হয়ে বলেছেন-- 
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“কি মিত্রাক্ষরে কি অমিত্রাক্ষরে অলংকার ও শান্ত্রোক্ত ছন্দ না থাকিয়! 
হৃদয়ের ছন্দ প্রচলিত হয়, ইহাই আমাদের একান্ত বাসনা! ও ইহাই আমর! 
করিতে চেষ্টা করিয়া! আদিতেছি। গিরিশবাবু এ বিষয়ে আমাদের সাহাযা 
করাতে আমর] অতিশয় সখী হইলাম 1৮৮ 
সন্ধ্যাসংগীতের মুক্তবন্ধ ছন্দের বূপটি কেমন ত1 একটি দৃষ্টান্ত দিলেই স্পষ্ট 
হবে-- 
আরম্িছে শীতকাল, পড়িছে নীহারজাল, 
শীর্ণ বৃক্ষশাখা৷ যত ফুলপত্রহীন ) 
মৃতপ্রায় পৃথিবীর মুখের উপরে 
বিষাদে প্ররুতিমাতা শুভ্র বাঁপজালে-গীঁথ। 
কুজ্বটি-বসনখানি দেছেন টানিয়া । 
পশ্চিয়ে গিয়াছে রবি, স্তব্ধ সন্ধ্যাবেলা, 


বিদেশে আসিনু শ্রাস্ত পথিক একেল]। 
“ছুই দিন”, প্রথম স্তবক 


আরেকটি দৃষ্টাত্ত-_ 

জ্যোতির্ময় তীর হতে আধার সাগরে 
ঝাঁপায়ে পড়িল এক তারা, 
একেবারে উন্মাদের পারা । 

চৌর্দিকে অসংখ্য তার৷ রহিল চাহিয়! 

অবাক্‌ হইয়া 

এই-যে জ্যোতির বিন্দু আছিল তাদের মাঝে 

মুহূর্তে সে গেল মিশাইয়। 


--তারকার আত্মহত্যা”, প্রথমস্তবক 
দেখ! যাচ্ছে, এই কবিতাংশগুলিতে ছন্দশাস্ত্রেরে কোনো পূর্বরীতিই মান! হয় 
নি, এ ছন্দ সম্পূর্ণ স্বাধীন। এই রূপটিকে পরবর্তাঁ যুগের মুক্তবন্ধ ছন্দের 
আদিপ্রকাশ বলে অনায়াসেই গণ্য করা যায়। সন্ধ্যাসংগীতের এই ছন্দ 
প্রভাতসংগীত'-এও অঙ্ধ্বৃত্ত হয়েছে । যেমন-__ 

অয়ি প্রতিধ্বনি, 
বুঝি আমি তোরে ভালবাসি, 
বুঝি আর কারেও বাদি না। 


৮ জ্রষ্টব্যঃ “মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর মুক্তবন্ধ ছন্দ, ছন্দ (১৯৭৬) পৃ ২৪৭ এবং ২৯৫-৩*২ 


ছন্দ ৪৪৯ 


আমারে করিলি তুই আকুল ব্যাকুল 
তোর লাগি কাদে মোর বীণা । 
তোর মুখে পাখিদের শুনিয়া সংগীত, 
নিঝরের শুনিয়৷ ঝঝর, 
গভীর রহস্যময় অরণ্যের গান, 
বালকের মধুমাথা বর, 
তোর মুখে জগতের সংগীত শুনিয়া, 
তোরে আমি ভালোবাসিয়াছি ) 
তবু কেন তোরে আমি দেখিতে না পাই, 
বিশ্বময় তোরে খু'জিয়াছি। 
এ প্রসঙ্গে একটা কথা মনে রাখতে হবে। এই কাব্যগুলি “হৃদয়ের ছন্দে লেখা, 
অর্থাৎ এ ছন্দ লিরিক কবিতার উপযোগী হ্ৃদয়াচুভূতির ছন্দ। তাই স্বভাবতঃই 
লিরিক কবিতার হৃদয়ছন্দ হয়েছে মিত্রাক্ষর। তবেস্থানে স্থানে মিল-বর্জনের 
অধিকারও রাখা হয়েছে । পরবর্তী কালে “বন্দী বীর" প্রভৃতি কোনে। কোনে! 
কবিতায় এই ভাঙা-মিত্রাক্ষরের অল্লাধিক প্রয়োগ দেখা যায়। অবশেষে 
এই মুক্তবন্ধ ছন্দ পূর্ণশক্তিতে প্রযুক্ত হয় “বলাকা” ও “পলাতক কাব্যে । এই ছুই 
কাব্যের ছন্দকে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন “বেড়াভাঙা” পয়ার (গগ্যছন্দ” ছন্দ)। 
এই “বেড়াভাঙা” পয়ারই প্রথম দেখ! দিয়েছিল সন্ধ্যাসংগীতের 'লাগামছেঁড়া” 
“হৃদয়ের ছন্দ' বূপে। আর এই লাগামছেঁড়ী, বেড়াভাঙ! “হৃদয়ের ছন্ৰ'ই পরবর্তী 
কালে “পুনশ্চ প্রভৃতি গগ্যকাব্যে আত্মপ্রকাশ করে মাত্রাসংখ্য-নিরপেক্ষ 
“ভাবের ছন্দ রূপে । 
পূর্বেই বল হয়েছে, ভাঙা-মিত্রাক্ষরের প্রতি কবির আস্তরিক প্রবণতা 
থাকলেও ভাঙা-অমিত্রাক্ষর রচনার দৃষ্টাস্ত একেবারে বিরল নয়। তবে তা 
গরিশচন্দ্রের নাটকগুলির মতো নাট্যরচনাক্থলভ 'বাগভঙ্গি'র অনুগত নয়, তা 
লিরিককবিতাস্থলভ হৃদয়-ভাবেরই অন্থগত। এর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় প্রায় 
সমকাঁলে রচিত “মানসী'র “নিক্ষল কামনা? (১৮৮৭ ) কবিতাটিতে-_ 
যে অমৃত লুকানো তোমায় 
সেকোথায়। 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেমন 
ত্বর্গের আলোকময় রহস্য অসীম, 


১৯ 


৪৫০ রবীন্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


ওই নয়নের 
নিবিড় তিমির-তলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্ত-শিখা। 
এ কবিতার ছন্দকে রবীন্দ্রনাথ 'চোদ্দোঅক্ষরের গণ্ডিভাঙা পয়ার'৯ বলেছেন। 
দুঃখের বিষয়, তৎকালীন রবীন্দ্রসাহিত্যে এইরকম ছন্দের দৃষ্টান্ত আর পাওয়া 
যায় না।১০ পরবর্তা জীবনে অবশ্য এর নিদর্শন পাওয়া ষায়। কিন্তু সে সম্বন্ধে 
আলোচনার ক্ষেত্র এটি নয়। সেষুগে কবির আস্তরিক প্রবণত। ছিল ভাঙা- 
মিত্রাক্ষরের প্রতি। সন্ধ্যাসংগীতেই তার প্রথম প্রকাশ। সেইজন্যই তিনি 
বলেছেন, “সে সাজ বাজারে চলিত ছিল না এ ছন্দ তৎকালে “বাজারে, 
প্রচলিত ছিল না, এ কথ সত্য হতে পারে। কিন্তু কবি খেয়াল করেছিলেন 
কি না জানি না, এই মুক্তবন্ধ মিত্রাঞ্ষর মধুস্থদনের “লদ1 ও গা” “র্য ও মৈনাক- 
গিরি” মেঘ ও চাঁতক' প্রভৃতি কতকগুলি নীতিগর্ভ কবিতাতে প্রযুক্ত হয়েছিল। 


৭ 


'জীবনস্থৃতি? গ্রন্থের ছবি ও গান? অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
“প্রভাতসংগীতে একট] পর্ব শেষ হইয়াছে । ছবি ও গান হইতে পালাটা 
আবার আর-একরকম করিয়া শুরু হইল ।” 
এই উক্তি কবির ছন্দোবিবর্তনের ইতিহাস সম্বন্ষেও সমভাবে সত্য | সন্ধ্যাসংগীতে 
ছন্দশিল্পী হিসাবে কবির ন্বকীয়ত। প্রকাশের প্রথম পর্ব শুরু হয়েছিল । প্রভাত- 
সংগীতেও সেই প্রচেষ্টা অব্যাহত ছিল। “ছবি ও গান" কাব্যে দেখা যায় স্বাধীন 
ছন্দরচনার নৃতন প্রচেষ্টা । মনে রাখা দরকার রচনাকালের বিচারে ছবি ও 
গানের যুগ প্রথম পর্বের পরবর্তী নয়। ছবি ও গানের বেশির ভাগ কবিতার 
রচনাকাল প্রভাতসংগীতের শেষ কবিতাগুলি রচনার (১২৮৯ ফাল্তন-চৈত্র ) 
সমকালীন। কিন্তু ছন্দশিল্পের বিচারে যে কাব্যটিতে নৃতন পর্যায়ের সুত্রপাত ॥ 
হয় তাতে সন্দেহ নেই। 
সন্ধ্যাসংগীত ও প্রভাতসংগীতের পর্বে রবীন্দ্রনাথ পূর্ববর্তী ছন্দোবদ্ধের সংস্কার 
ত্যাগ করে স্বাধীনভাবে ছন্দ রচনায় প্রবৃত্ত হন। তখনও তিনি মাত্রাস্থাপনের 
৯ 'বেড়াভাঙা' ও 'গণ্ডিভাঙা' পয়ার প্রঙ্গে জষ্টবা-_ছনদ, 'গভছন্ব', পঞ্চম বিভাগ, পূ ২১৯ 
১* ভাঙ। অধিত্রাক্গর বা গণ্ডিভাঙা পয়ার সম্বন্ধে কবি বলেছেন--“ও-ছন্বের কবিত। আরও 
রচনা করেছিলুম। কিন্তু সেগুলি আর প্রকাশ করা হয় নি।” এ প্রদঙ্গে দরষ্টব্য__ প্রবোধচন্ত্র পেন ঃ 
“ছন্দোগুর রবীন্দ্রনাথ, পৃ ১৯৪-৯৫ এবং “ছন্দ জিজ্ঞাসা” পৃ ২৭৬ 


ছন্দ ৪৫১ 


পূর্বতন রীতি অন্থুসরণ করেই চলছিলেন। অথচ, পেকালে প্রচলিত মাত্রা- 
স্াপনরীতির কুত্রিমতা। সম্বন্ধেও ঘে তিনি সচেতন ছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া 
যায় ভার নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের “সিন্ধুদূত' কাব্যের সমালোচনায় (ভারতী 
১২৯০ শ্রাবণ )। ওই সমালোচনায় বল] হয়েছে-_- 

“ভাষার উচ্চারণ-অনুসারে ছন্দ নিয়মিত হইলে তাহাকেই স্বাভাবিক 
ছন্দ বল! যায়।*.* আমাদের ভাষায় পদে পরে হসম্ত শব্ধ দেখা যায়, কিন্ত 
আমরা ছন্দ পাঠ করিবার সময় তাহার্দের হসস্ত উচ্চারণ লোপ করিয়া দিই” 

এর অর্থ এই ষে, পূর্বাগত সাধুছন্দে আমাদের ত্বাভাবিক উচ্চারণ অনুসারে হসন্ত 
শব্দের শেষ হস্‌ বর্ণটিকে হস্‌ বলে গণ্য না করে অকারাস্ত বলেই গণ্য কর। হয় । 
এখানেই ভাষার স্বাভাবিক উচ্চারণ ও ছন্দপাঠের বিরোধ । অর্থাৎ বাংল 
সাধুছন্দ ভাষার স্বাভাবিক উচ্চারণ অন্থুযায়ী নয়, সে ছন্দ কৃত্রিম। কিন্ত 
রামপ্রসাদ যখন তার কাব্যে বলেন-__ 
মন্বেচারির্‌ কি দোষ আছে 

তারে যেমন্‌ নাচাও তেম্নি নাঁচে। 
তখন তাতে হসস্তের মর্যাদা রক্ষা করে স্বাভাবিক উচ্চারণ দেখা যায়। ফলে 
প্রতি ছত্রে পাওয়া যায় আট-মাত্রা ( অতিপর্ব “তারে” বাদ দিয়ে)। তাই 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_ 

“যদ্দি কখনো স্বাভাবিক দিকে বাংল! ছন্দের গতি হয় তবে ভবিষ্যতের 
ছন্দ রামপ্রমাদের ছন্দের অনুযায়ী হইবে।” 
ভারতীতে এই অভিমত প্রকাশের পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ বাংলাভাষার স্বাভাবিক 

ছন্দ নিয়ে পরীক্ষানিরীক্ষা করছিলেন ( ১২৮৯ ফাল্কুন-চৈত্র )। সেই স্বাভাবিক 
ছন্দে লেখা কবিতাগুলিই সংকলিত হয়েছে 'ছবি ও গান'-এ। এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে, এই কাব্যের অন্তর্গত “স্বাভাবিক ছন্দ" -পর্যায়ের একটিমাত্র 
কবিতা “কে; ভারতীতে প্রকাশিত হয়, উক্ত ছন্দ সম্বন্ধে অভিমতস্থচক প্রবন্ধটি 
প্রকাশের পরের মাসেই । কবিতাটির একটি অংশ নিয়রূপ-__ 
সে ঢেউয়ের মতো ভেসে গেছে, 
চাদের আলোর দেশে গেছে, 
যেখান দিয়ে হেসে গেছে 
হাসি তার রেখে গেছে রে। 
মনে হল আখির কোঁণে 
আমায় যেন ডেকে গেছে সে। 


৪৯২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


কবিতাংশটির ঢেউয়ের, চাদের, আলোর প্রভৃতি ছয়টি শবেই হসম্ত শবের 
হস্‌ উচ্চারণ রক্ষিত হয়েছে, অকারাস্ত শব হিসাবে গণনা কর] হয় নি। একমাত্র 
ব্যতিক্রম “তার” । এই শব্ষে 'র-কে অকারাস্ত ধরে নিয়ে একমীজ্র! মূল্য দেওয়। 
হয়েছে । এইজন্যই ছবি ও গাঁন কাব্যের ভূমিকায় কবি বলেছেন -_ “হসম্ত 
বর্ণকে অকারাস্ত করিয়া পড়িলে কোন কোন স্থলে ছন্দের ব্যাঘাত হইবে? 
অর্থাৎ হস্ত শব্দকে সাধুছন্দের ভঙ্গিতে পড়লে “ছন্দের ব্যাঘাত" হবে। ছবি 
ও গাঁন কাব্যের “বিরহ কবিতাটি থেকে দুটি বিচ্ছিন্ন পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করে 
কাব্যটির ছন্দোবৈশিষ্ট্য প্রদর্শন কর। সহজ হবে : 

১. ধীরে ধীরে “প্রভাত? হল, আধার মিলায়ে গেল, 

উষা হাসে কনকবরণী । 
২. বহিছে “প্রভাত' বায়, আচল লুটিয়ে যায়, 
মাথায় ঝরিয়ে পড়ে ফুল। 

হুই দৃষ্টান্তে “প্রভাত; শব্দটি ছুইরকম মাত্রাযূল্য পেয়েছে । প্রথম “প্রভাত”-এর 
উচ্চারণ স্বাভাবিক ও তার মাত্রামূল্য ছুই। দ্বিতীয় 'প্রভাত'-এর উচ্চারণ 
কান্রিম, তার মাআাসংখা। তিন । 

প্রকৃতপক্ষে, কাব্যটিতে অনেক স্থলেই তিনি কাব্যের প্রয়োজন অন্সারে 
হুসস্ত শব্দের কৃত্রিম ও স্বাভাবিক উভয়বিধ উচ্চারণের সমাবেশ ঘটিয়েছেন । 
একই কবিতায় 'প্রভাত শব্দের ছিবিধ প্রয়োগ লক্ষণীয়। তা ছাড়া প্রথম 
পঙ্ক্তিতেই দেখছি প্রভাত শব্দে ধর] হয়েছে ছুইমাত্রা, অথচ 'আধার? ও 
“কনক' শবে তিন মাত্রা । ছন্দে মাত্রাগণনার এই স্বাধীনতাই ছবি ও গানের 
বৈশিষ্ট্য । এইজন্যই তিনি বলেছেন--“কোনে। কোনে গানে ছন্দ নাই বলিয়া 
মনে হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে।” এইরকম হসন্ত শব্দের কখনও 
খ্বাভাবিক ও কখনও কৃত্রিম উচ্চারণের মিশ্রণে রাচত অন্ততঃ এগারোটি কবিতার 
(কে, দোলা, আদরিণী, খেলা, বিদায়, বিরহ, পাগল, মাতাল, বাদল, আচ্ছন্ন, 
অভিমানিনী ) নিদর্শন "ছবি ও গান” কাব্যে পাওয়া যায়। কোনো কোনো 
ৃ্টান্তে দেখা যায়, হুসম্ত ব1 হস্মধ্য শের মধ্যস্থিত রুদ্ধদল কখনও সংকূচিত ও 
একমাত্রক, কখনও আবার প্রসারিত ও দ্বিমাত্রক | যেমন, “বিদায় কবিতায়__ 

১ হাত ছুটি তার ধ'রে ছুই হাতে 
মুখের পানে চেয়ে সে রহিল 
কাননে বকুল-তরুতলে 
একটিও সে কথা না কহিল। 


হন 8৫৩ 


২, গভীর রাতে বাতাসটি নেই, নিশীথে সরসীর জলে 
কাপে না বনের কালোছায়] ; 
ঘুম যেন ঘোমটা-পর1 বসে আছে ঝোপে-ঝাপে 
পড়ছে বসে কী যেন এক মায় । 
উচ্চারণের হিসাবে দেখা যাবে প্রথম দৃষ্টান্তের প্রতি পদে আছে দশমাত্র] । 
আর দ্বিতীয় দৃষ্টান্তের প্রতি পদে আছে আট-আট-দশ মাত্রার তিন পদ । 
এইজন্যই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 
“ধে-সকল পাঠকের কান আছে, তাহারা ছন্দ খুঁজিয়া লইবেন, 

দেখিতে পাইবেন বাধাবীধি ছন্দ অপেক্ষা তাহা শুনিতে মধুর ।” 

কিন্তু সহজ শ্রুতিবোধ ক'জনের আছে? বোধহয় সেইজন্যই রবীন্দ্রনাথ 
পরবর্তী কালে একমাত্র গীতরচনা ছাড়া এ+রকম নিদিষ্ট রীতিহীন ছন্দ আর 
রচনা! করেন নি। এই কাব্যে চলতি ও সাধু ছন্দের ষে মেলামেশা! শুরু হয়েছিল, 
তা সহজ হয় নি, হয়েছিল এলোমেলোতভাবে। পরবর্ভী কালে এইজাতীয় 
ছন্দোরীতি যে কবির কানকে তৃপ্ত করতে পারে নি, তার প্রমাণ পাওয়া যায় 
১৩০৩ সাঁলের কাব্যগ্রস্থাবলীতে “ছবি ও গান” কাব্যের বজিত কবিতার 
তালিকায়। এ তালিকার নয়টি কবিতার মধ্যে সাতটিই ( আদরিণী, খেলা, 
বিদায়, বিরহ, মাতাল, বাদল, আচ্ছন্ন ) উক্তপ্রকার বীধাবাধিহীন সহজছন্দে 
রচিত। ছন্দোগত দুর্বলতাই এই বর্জনের অন্যতম প্রধান কারণ। 

দেখা গেল, ছবি ও গানের কয়েকটি কবিতায় কবি সহজ হবার চেষ্টায় ও 
ভাব-প্রকাঁশের প্রয়োজনে স্বাধীনভাবে যেখানে-সেখানে সাধু ও স্বাভাবিক 
। রামপ্রসাদী ) রীতির ছন্দের মেলামেশ| ঘটাতে দ্বিধা করেন নি। এমব 
ক্ষেত্রে কবি একই কবিতায়, এমনকি একই পডঙ্ক্তিতে ছন্দের বিভিন্ন রীতি 
প্রয়োগের স্বাধীনতা অবলম্বন করেছেন। এইধরনের স্বাধীন ছন্দোরীতিকে 
বল। ধায় স্বৈরবৃত্ত বা মুক্তবৃত্ত (5৩ 5516) ছন্দ। সন্ধ্যাসংগীত পর্বে কবি 
একই কবিতায় বিভিন্ন বন্ধের প্রয়োগ করেছেন। তাকে বল। হয়েছে শ্বৈরবন্ধ 
বা মুক্তবন্ধ (££62-69) ) ছন্দ। ছবি ও গানের কোনো কোনে! কবিতায় 
( যেমন -.পাঁগল” ) উভয়বিধ ্বাধীনতাই সমন্বিত হয়েছে। অর্থাৎ সেসব 
কবিতা একাধারে মুক্তবৃত্ত ও মুক্তবন্ধ। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতীতে “সিন্ধুদূত' কাব্য প্রসজে বলেছিলেন, “ভবিষ্যতের ছন্দ 
রামপ্রসাদের ছন্দের অনুযায়ী হইবে ।” এই পরীক্ষাই তিনি শুরু করেছিলেন 
ছবি ও গান কাব্যে। তবে তাতে সর্বত্র রামপ্রসাদী রীতি অনুস্থত হয় নি, 


৪৫৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


প্রচলিত সাধুরীতিতেই প্রয়োজনমত রাম প্রসাদী বৈশিষ্ট্য প্রয়োগ করেছেন। 
তার ফলেই মুক্তবৃত্ের জন্ম ।১৯১ কিন্ত কোনো৷ কোনো! কবিতাংশে রামপ্রসাদী 
ছন্দের এমন বলিষ্ঠ প্রয়োগ দেখ! যায়, যা বাংলাছন্দের ইতিহাসে এই ক্ষুত্রকাব্য- 
খানিকে স্মরণীয় করে রাখবে । যেমন, পাগল" কবিতার একটি অংশ-_ 
যেখান দিয়ে যায় সে চলে সেথায় যেন ঢেউ খেলে যায়, 
বাতাস যেন আকুল হয়ে ওঠে, 
ধর1 যেন চরণ ছুয়ে শিউরে ওঠে শ্যামল দেহে 
লতায় যেন কুস্থম ফোটে ফোটে। 
বসন্ত তার সাড়া পেয়ে সখা ব'লে আসে ধেয়ে, 
বনে যেন ছুইটি বসস্ত। 
ছুই সখাতে ভেসে চলে যৌবন-সাগরের জলে, 
কোথাও যেন নাহি রে তার অস্ত । 
এই-ষে অমিশ্র চলতি রীতির ছন্দ, একেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন বাংলাভাষার 
স্বাভাবিক ছন্দ। এটাই রামপ্রসাদী ছন্দ। আধুনিক পরিভাষায় যাকে বল! হয় 
দূলবৃত্ত ছন্দ । বন্ধের দিক দিয়ে এই অংশটি সাধুরীতির ত্রিপদী বন্ধের ছাচে ঢাল! । 
রবীন্দ্রনাথ দলবৃত্ত রীতির প্রয়োগ ছবি ও গান কাব্যেই ষে প্রথম প্রয়োগ 
করলেন, তা নয়। এর পূর্বেও ম্যাকৃবেথের ডাকিনী অংশের অনুবাদে অথব। 
বাল্সীকিপ্রতিভা, কালমৃগয়! প্রভৃতি নাটকে এর ব্যবহার দেখা যায়। কিন্তু 
সেসব রচন! উঠচুস্থরে বাধা নয়। ওগুলিতে লৌকিক বা দলবৃত ছন্দকে 
লৌকিক কায়দায় হাঁষ্কা ভাবের বাহন করেই রাখা হয়েছিল। এই কাব্যেই 
প্রথম বাংলাভাষার আটপৌরে লঘুছন্দকে গভীর হৃদয়ান্থৃভূতির বাহন হিসাবে 
মর্যাদা দেওয়া হল। রবীন্দ্রনাথ অবশ্থ বলেছেন-__ 
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0920 200 17000151001 016 ০0110900191 9১০০01. 01086 £৪৬০ 1036 
918 ০02. 010110215 56156 0 105 200 00৬91. 1[10215 10280 
09217 17007105116 16 10 001 11061986016 06106, 806 100 


০ 21০11090060. ৮7160 10 ৮১২ 


১১ “ছবি ও গান কাবোর মুক্তবৃত্ত ছন্দ", ছন্দ, পৃ ৩*৯ 
১২707781018 02000902 : 73285707207) 720076, ৪200 80. (1948), 0080192 16, 
টি 17856 


ছন্দ ৪8৫৫ 


কিন্তু দেখা যাচ্ছে “ছবি ও গান" কাব্যেই “ক্ষণিকা, এখেয়া+ প্রভৃতি কাব্যের 
ছন্দৌগত পূর্বাভাস স্থচিত হয়েছিল। এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকেই রামপ্রসাদের 
ষথার্থ উত্তরস্থরী বলা যায়। ছন্দের ইতিহাসে ছবি ও গান কাব্যের প্রধান 
গৌরব দলবৃত্তরীতির প্রয়োগের উপরই নির্ভর করছে, নবোদ্ভোবিত মুক্তবৃত্ত 
ছন্দের উপরে নয়। 

পরিশেষে সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাতসংগীত এবং ছবি ও গান সম্পর্কে কবির 
মন্তব্যটুকু আলোচন। করা প্রয়োজন। হেমন্তবাল! দেবীকে লিখিত এক 
পত্রাংশে১৩ কবি বলেছেন, ছবি ও গানের 'ভাঙা-ছন্দ” আসলে ছন্দপতন নয়। 
অর্থাৎ এ ছন্দ কবির অজ্ঞতা বা অক্ষমতাজনিত নয়, চ্ছাকৃত। কারণ কবি 
'বালকবয়সেও স্পর্ধার সঙ্গে বাধ। ছন্দের শাসন অস্বীকার করেই কবিলীল শুরু? 
করেছিলেন এবং এই ভাঁঙাছন্দ সম্বন্ধেই তিনি তার “লাগাম্ঁড়া” ছন্দের কথাও 
বলেছিলেন। কবির এই ছন্দভাঙার আলোচনাই করা হয়েছে সন্ধ্যাসংগীত- 
প্রভাতসংগীতের মুক্তবন্ধ ছন্দ এবং ছবি ও গানের মুক্তবৃ্ত ছন্দের প্রসঙ্গে । 

কিন্তু এ পত্রেই বলছেন, রীতিভন্দের এই ঝোঁক থাকা সত্বেও বালককবি 
প্রচলিত ছন্দোবন্ধ বা ছন্দোরীতিকে একেবারে অগ্রাহ করেন নি।__ 

“বাধনে ধর! দ্রিতে আপত্তি করিনে যদি ধরা ন। দেঁবারও স্বাধীনতা৷ থাকে ।” 

সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাতসংগীত এবং ছবি ও গানের ছন্দের প্রতি একটু মনো- 
নিবেশ করলেই এ কথার যাঁখার্থ্য উপলব্ধি করণ যাবে । সন্ধ্যাসংগীতে ছন্দ ভাঙার 
দিকেই তার ঝৌঁক বেশি। কিন্ত প্রচলিত বন্ধ অনুসরণ বা! নৃতন বন্ধ গড়ার 
প্রয়াস যে একেবারে নেই তা৷ নয়। প্রভাতদংগীতে পূর্ববর্তী বন্ধ রক্ষা করার 
চেষ্টাই অপেক্ষাকৃত বেশি। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, কাব্য ছুটিতে বন্ধের ক্ষেত্রে 
বৈচিত্র্য এলেও মাত্রাবিন্থাসের প্রচলিত রীতিকেই তিনি মেনেছেন। অপরপক্ষে 
ছবি ও গান কাব্যে রীতিলজ্ঘনের প্রয়াস প্রকট, কিন্ত পূর্বতন বন্ধের অন্থুসরণই 
বেশি। এইভাবে পুরাতন ও নৃতনেব সম্মিলন, ভাঙা ও গড়ার খেল কবির 
জীবনের শেষদিন পর্যস্ত চলেছিল-- তা তীর পরবর্তা কাব্যসাধনার ইতিহাস 
থেকেই জান! যায়। ছন্দভাঙার প্রতি কবির এই সমান আগ্রহ দেখা দিয়েছিল 
তার ছন্দচর্চার প্রথম প্রহরেই। অর্থাৎ পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথের ছন্দসমৃদ্ধ 
কাব্যরচনায় ষে বিচিত্র ছন্দোবন্ধ ও অজন্র ছন্দোরীতির সমাবেশ দেখা যায়, 


১৩ হেমস্তবাল। দেবীকে লিখিত পত্র ( ১৩৩৮ অগ্রহায়ণ ২৯)। দ্রষ্টব্য ঃ “চিঠিপত্র” নবম খণ্ড 
( ১৩৭১ বৈশাখ ২৫), ৫৯-সংখ্যক পত্র 


৪৫৬ রবীন্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


তার এুথম অঙ্কুর দেখা দিয়েছিল কবিজীবনের আদিপর্বেই ( ১৮৭৪-৮৩)। 
ছবি ও গান'-এর পরবর্তী “কড়ি ও কোমলে* ছন্দের নৃতন পরীক্ষা! সমৃদ্ধতর 
হয়ে দেখ! দিল । 


রবীন্দ্রনাথের মতে “মানসী” (১৮৯০) ভাবে-ভাষায়-ছন্দে তার প্রথম 
যথার্থ কাব্য। কিন্তু তৎপূর্ববর্তী “কড়ি ও কোমল+'কেও (১৮৮১) তিনি 
একেবারে অস্বীকার করেন নি। মানসীতে যেমন দেখা দিয়েছে ছন্দের নানা 
খেয়াল তেমনি কড়ি ও কোমলেও ছন্দ ও ভাষা নান। রূপ নেবার চেষ্টা করেছে। 
প্রকৃতপক্ষে, সন্ধ্যাসংগীত্ের যুগ থেকেই কবির ছন্দ নৃত্তন সাজে সজ্জিত হতে 
চাইছিল। ছবি ও গানের যুগে কবির এই চেষ্টা অনেকট। সহজ হয়ে এসেছে 
“চলতিভাষা আপন এলোমেলে! পদক্ষেপে এর যেখানে-সেখানে প্রবেশ 
করেছে । আমার ভাষায় ও ছন্দে এই একটা মেলামেশা আরম্ভ হল। 
“ছবি ও গান কড়ি ও কোমলের ভূমিক1 করে দিলে ।” 
ছ।ব ও গান', সুচন। 
কড়ি ও কোমলে ছন্দের সেই পরীক্ষা অনেকখানি সাফল্যলাভ করেছে। 
তাই রবীন্দ্-ছন্দোবিবর্তনের ইতহাসে কড়ি ও কোমলের স্থান উপেক্ষণীয় নয়। 
“মানসী” থেকে কবির হাতে কলাবৃত্ত (729০:1০) রীতি পূর্ণবিকশিত রূপ 
লাভ করে, নে কথা পূর্বে বলা হয়েছে। কড়ি ও কোমলেও সেই সাফল্যের 
আভাস অপরিলক্ষিত নয়। এই রীতির প্রধান অবলম্বন ছয়-মাত্রার 
পর্ব। মানসী-পূর্ব যুগে বখাত্রপবিক ছন্দে শবের আদি ও মধ্যস্থিত 
রুদ্বদলকে ছুইমাত্রার মূল্য দেবার রীতি প্রচলিত ছিল না। কিন্তু তাতে কবির 
কান সায় দিত না। তাই তিনি ষগ্মাত্রপর্বের কবিতায় যথাসম্ভব যুক্তাক্ষর 
বর্জন করে চলেছেন, অর্থাৎ শব্দের অপ্রান্তবর্তী রুদ্ধণল বর্জন করেছেন । এ ক্ষেত্রে 
তিনি কিয়ৎপরিমাণে বিহারীলাঁলের অঙ্গগামী। 
প্রকৃতপক্ষে, কড়ি ও কোমলে নব/ কলাবৃত্ত রীতির প্রথম প্রয়োগ দেখা 
ঘায় “বিরহ* কবিতাটিতে (১২৯৩ )। আধুনিক কালে কলাবৃত্ত রীতির প্রথম 
গৌরব এই কবিতাটির প্রাপ্য । কবিতাটির 


কত শারদ যামিনী | হইবে বিফল | 
ব্সম্ত' যাবে | চলিয়। 


ছন্দ ৪৫৭ 


এই পঙ্ক্তিতে 'বসম্ত' শবের “সন্‌* দূলটিতে ছুইমাত্রার স্বীকৃতি লক্ষণীয়। 
রবীন্দ্রনাথের এই রীতির ছন্দ পূর্ণ প্রতিষ্ঠালাভ করেছে মানসীতে। 'মানসী'র 
প্রথম কলাবৃত্ত রীতির কবিতা 'ভূলভাঙা”র রচনাকাল (১২৯৪ বৈশাখ) ও 
“কড়ি ও কোমলে'র “বিরহ” কবিতার রচনাকালের ( ভারতী ও বালক, ১২৯৩ 
ভাব্র-আশ্বিন ) মধ্যে মাত্র কয়েকমাসের প্রভেদ | তাই “বিরহ'কে 'ভুলভাঙা*রই 
পূর্বাভাস বলে গণ্য করা যায়। 

মিশ্রবৃত্ত ( ০০2210910 ) রীতির ছন্দ নিয়েও কড়ি ও কোমলে নানারকম 
পরীক্ষা চলেছে । দ্লবৃত্তের মিশ্রণও ঘটেছে কিছু কিছু । কাব্যের খাতিরে 
কৰি এযুগে শ্বৈররীতির আশ্রয় নিয়েছিলেন, সে কথা পূর্বেও উল্লিখিত হয়েছে। 
অর্ধকলাবুৃত্তে প্রধান পরীক্ষা চলেছে বিভিন্ন আয়তনের পদ্নপ্রয়োগ অর্থাৎ বন্ধ 
রচনা ও সনেট রচনার বৈচিত্র্য নিয়ে। কড়ি ও কোমলেই কবি সনেট রচনায় 
হাত পাকাতে শুরু করেন। বস্ততঃ এই কাব্যে সনেট রচনার বৈচিত্র্যই বিশেষ 
লক্ষণীয় । এই বৈচিত্রা প্রধানতঃ ছুইরকম-- পদ্দগঠন ও মিলস্বাপনগত। আট- 
ছয়-মাত্রার দ্বিপদ্দীই সনেটের প্রধান বাহম। মধুস্থধনের সমস্ত সনেটই এই 
রীতিতে লিখিত। কড়ি ও কোমলের সনেটগুলিরও অধিকাংশ এই রীতির 
ভিত্তিতে গঠিত। কিন্তু আট আট মাত্রার দ্বিপদ্দী (গান রচনা ), আট-দশ- 
মাত্রার (চিরদিন, রাত্রি) এবং দশ-দশ-মাহ্রার দীর্ঘ দ্িপদীতে ( যৌবন-স্বপ্ন, 
ক্ষণিকমিলন, সন্ধ্যার বিদায় ) রচিত কয়েকটি সনেটও দেখা যায়। মিলের 
দিক্‌ থেকেও সনেটগুলিতে কবি বহু বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন। 

কড়ি ও কোমলে লৌকিক বা! দলবৃত্ত রীতিতেও কতকগুলি কবিতা রচিত 
হয়েছে । তার মধ্যে অনেকগুলিই “অমংস্কৃতা” ও “ভাঙাচোরা? 1১৪ তার কোনো 
পর্বে আছে পাঁচটি দল, আবার কোথাও আছে তিনদল বা ছুইদূল | এসব ক্ষেত্রে 
ছড়ার মতে1 কোথাও দ্রুত, কোথাও মস্থরভাবে আবৃত্তি করে ছন্দের সমতা 
রক্ষা করতে হয়। 

যেমন “সাত ভাই চম্প।” কবিতায়-_ 


৪ ৪ ৫ ধু 
গাছটি কাপে | নদীর ধারে | ছায়াটি কাপে | জলে-_ 
৩ ৪ ৪ ২. 
ফুলগুলি | কেঁদে পড়ে ! শিউলি গাছের | তলে। 


১৪ “অকৃতবেশা। অনস্কৃতা ছড়া” ও “ভাঙাচোরা ছন্দ' শষ্গুলি রবীন্দ্রনাথ 'লোকসা হিত্য' 
সরস্থের 'ছেলে ভূলানে! ছড়া” প্রবন্ধে উল্লেখ করেছেন। 


৪৫৮ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


৪ ৪ ৩ ১ 
অথবা, সন্ধে হলে | জোনাই জলে | পাতায় পা | তায়, 
| ৪ ৪ ৩ ১ 
অশথ, গাছে | ছুটি তার] | গাছের মা | থায়। 
আর-একটি দৃষ্টাস্ত- 


নাম রেখেছি বহ্‌লা রানী | একরতি | মেয়ে 
খুশি | ঠাদের মানে | মুখটি টা | ছেয়ে 
টে তার | দাত কধানি গু র। চো 
মুখের : মধ্য | কথাগুলি সব | উল পা নো .. 
“চলি লি পাপা" | টি লি য় 


গরবিণী | হেসে লে | আড়ে ডে | চায় 
--হাসিরাশি” 


দলবৃত্ত রীতিতে বিভিন্ন বন্ধ রচনাতেও বৈচিত্র্য দেখা যায়। আট-ছয় 
মাত্রার সাধারণ ছিপদী বন্ধে লিখিত 'বু্টি পড়ে টাপুর টুপুর ।, আট-আট: 
ও দশ-দশ মাত্রার দীর্ঘ ছিপদ্রী€ আছে, যথাক্রমে 'মা-লক্ষ্মী” ও “আকুল-আহ্বান, 
কবিতাছয়ে। চৌপদীর ক্ষেত্রেও দেখি অপূর্ণপদ্দ চৌপদ্দী লিখেছেন “পুরোনো 
বট? কবিতায়__ 
লুটিয়ে পড়ে | জটিল জট] || 
ঘন পাতার | গহন ঘটা ॥ 
হেথা-হোথায় | রবির ছটা ॥ 
পুকুর ধারে | বট] 


এই অংশে চতুর্থ পদ অপূর্ণ । অপর পক্ষে, পূর্ণ পদ চৌপদী দেখি “সারা- 
বেলা” কবিতায়। এই ধরনের দৃষ্টান্ত খুব কম কবিতাতেই পাওয়া যায়। 
যেমন- 
কোন্‌ ছায়াতে | কোন্‌ উদাসী ॥ 
দুরে বাজায় | অলস বাশি ॥ 
মনে হয় কার | মনের বেন ॥ 
কেঁদে বেড়ায় | বাশির গানে ] 


ছন্দ ৪৫৯ 


দলবৃত্ত রীতিতে খগ্ডিত পদ প্রয়োগের ফলে যে বিচিত্রতা ও অভিনবত্ব দেখ 
দিয়েছে, তাও রবীন্দ্র-কুত একটি নৃতন পরীন্সী। 'তুমি' কবিতাটি পাঠ করলেই 
এই নৃতনত্ধ কারে! শ্রুতি এড়াতে পারে না ।__ 
তুমি কোন্‌ কাননের ফুল, 
তুমি কোন্‌ গগনের তার]। 
তোমায় কোথায় দেখেছি 
যেন কোন্‌ ম্বপনের পারা ॥ 


এই কবিতায় “অতিপর্ব” প্রয়োগের রীতিও লক্ষণীয়। অতিপর্ব ব্যবহার 
করে “ছন্দের অভ্যস্ত স্পন্দে অভিনবত্ব জাগিয়ে তোলা"ও রবীন্দ্রছন্দের একটা 
বিশিষ্টত1। কড়ি ও কোমলে দলবৃত্ত রীতিতে লেখা “তুমি” এবং কলাবৃত্ত 
রীতিতে রচিত “বিরহ” বিলাপ” ও 'আকাজ্ষা” কবিতায় অতিপর্ব প্রয়োগের 
সুষ্ঠু নিদর্শন লক্ষ করা যায়। 

বাংলা ছন্দের ত্রিবিধ রীতিই (দলবৃত্ত, কলাবৃত্ত ও মিশ্রবৃত্ত) প্রকাশ 
পেয়েছে 'কড়ি ও কোমল” কাব্যে। তবে কোনো কোনো স্থলে অপরিণতি 
অবশ্তই আছে। তবুও ভাবে ও ছন্দে কাব্যটির গুরুত্ব অনুভব করে কৰি 
বলেছেন-- 

“বর্ষার দিনে কেবল ঘনঘট1 এবং বর্ষণ । শরতের দ্দিনে মেঘরৌদ্রের 
খেল! আছে কিন্তু তাহাই আকাশকে আবুত করিয়া নাই, এদিকে থেতে 
খেতে ফসল ফলিয়? উঠিতেছে। তেমনি আমার কাব্যলোকে যখন বর্ধার 
দিন ছিল তখন কেবল ভাবাবেগের বাম্প এবং বাদ্ু এবং বর্ষণ। তখন 
এলোমেলে৷ ছন্দ এবং অস্পষ্ট বাণী। কিন্ত শরৎকালের কড়ি ও কোমলে 
কেবলমাত্র আকাশে মেঘের রঙ্গ নহে, সেখানে মাটিতে ফসল দেখা দিতেছে। 
এবার বাস্তব সংসারের সঙ্গে কারবারের ছন্দ ও ভাষা নানাপ্রকার ব্ধপ 
ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 


-জী-ম্বু, 'কড়ি ও কোমল? 
ছন্দের এই নানা রূপ ধরে ওঠার চেষ্টা বাংল! ছন্দের তিন রীতিতেই দেখ। 
গেল। “এটাও এই কাব্যের ছন্দোগৌরবের পরিচায়ক 1”১৫ 


১ প্রবোধচন্দ্র সেন £ “কড়ি ও কোমলের ছন্দপরিচয়', বিশ্বভারতী পাত্রিকা, ১৩৫৫ কাতিক- 
পৌষ, পৃ ১১৭-২১ 


৪৬০ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


এর পরে 'মানসী? রচনার যুগ ( ১৮৮৭-৯০ ) থেকে কবি পেলেন পূর্ণপ্রতিষ্ঠা । 
এতদিন পর্যস্ত ভাবে-ভাষায়-ছন্দে তার যে পরীক্ষানিরীক্ষা' চলছিল, তাই শিপন 
রূপ ধরে সার্থক হয়ে উঠতে শুর করল “মানসী” থেকে । 


(২) অলংকার প্রয়োগের বৈশিষ্ট্য 


রবীন্দ্রসাহিত্যে অলংকার প্রয়োগের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা করলে 
দেখা যাবে, এ ক্ষেত্রেও তিনি ছন্দের মতোই নিয়ম ও নীতিভঙ্গের আদর্শ অনুসরণ 
করে চলেছেন। ছন্দস্থষ্টি সম্পর্কে 'ছন্দবিচার' প্রবন্ধে তিনি বলেছেন যে, ছন্দ 
জিনিসট। কবিদের নিজেদের কানের উপর নির্ভর করে হৃষ্টি হওয়া উচিত, কোনে! 
“অকাট্য নিয়ম” মেনে ছন্দরচন। করা যায় না। এ ব্যাপারে তিনি রোম্যার্টিক 
যুগের ইংরেজ কবিদের সমর্থন করেছেন-_ ছন্দালোচন! প্রসঙ্গে তা উল্লেখ করা 
হয়েছে। কাব্যে অলংকার প্রয়োগ সম্বন্ধেও দেখি, কবি এই নীতিই মেনে 
চলেছেন। ইংরেজি সাহিত্যে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, কোল্রিজ প্রমুখ কবির ছন্দের 
মতো কাব্যে অলংকার-নির্মীণেও ছিলেন বিদ্রোহী । তারা তদানীস্তন ( ১৯শ 
শতক) ছন্দ ও অলংকার-শাস্ত্ের বীধাধরা নিম ভেঙে কাব্যকে করেছিলেন 
কবির স্বকীয় আনন্দ ও আবেগ প্রকাশের অন্থগত। অর্থাৎ তার্দের যুগে শুরু 
হল কাব্যে কবির আধিপত্যের যুগ, কাব্যশাস্ত্রের নয়৷ 

রবীন্দ্রনাথ এই কবিদের কাব্য পড়ে উৎসাহিত হয়েছিলেন বলে অন্থমান 
করা যায়, এ কথ ছন্দ প্রসঙ্গে বল৷ হয়েছে । বাংলাসাহিত্যে মধুস্দন দত্ত প্রথম 
এই নিয়মভঙ্গের যাত্রাপথ নির্মাণ করেন। কিন্তু তা প্রধানতঃ ছন্দের ক্ষেত্রে, 
অলংকার প্রয়োগে নয় । রবীন্দ্রনাথই প্রথম কি ছন্দ, কি অলংকার, কি শব্ধ, 
প্রয়োগ সবর্দিকি থেকেই এই পথকে প্রশস্ত ও জয়যুক্ত করলেন। তার 
এই অভিযান শুরু হল তার সাহিত্যস্থষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই, জীবনের অতি প্রত্যুষে ; 
কখনও চেতনে, কখনও অ-চেতনে। 

ছন্দ আলোচনা কালে দেখা গেছে, এ সম্পর্কে কবি জীবনের একেবারে প্রথম 
থেকে বনু চিস্তা করেছেন, বলেছেন এবং লিখেছেন অনেক প্রবন্ধ | জীবনের প্রায় 
ষাট বৎসরে (১৮৮২-১৯৪১) তাঁর মনে এ চিন্ত। বিবতিত হয়েছে বারেবারে, ভরে 
স্তরে । তার বন্ু প্রবন্ধ, ভাষণ ও চিঠিপত্র সংকলিত হয়েছে “ছন্দ' নামক গ্রন্থে ।১৬ 


১৯৬ রবীন্দ্রনাথ : 'ছন্খ' (১৯৭৬), পৃ ২৫৯ 


অলংকার ৪শ১. 


আবার, ভাষারীতি নিয়ে চিস্তা করতে গিয়ে লিখেছেন, “বাংল শব্গতত্ব” 
ও “বাংলাভাষা! পরিচয় । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, অলংকার নিয়ে তিনি 
কখনও সচেতনভাবে চিন্তা করেন নি, কোনো গ্রন্থ বা প্রবন্ধ লেখেন নি, 
এমনকি, সামান্য একটি অন্ুচ্ছেদেও এ নিয়ে আলোচনা করেন নি। “জীবন- 
স্বৃতি'তে একবারই মাত্র তিনি উল্লেখ করেছেন, ছেলেবেলায় পাঠ্যব্যাকরণে তিনি 
অলংকার শাস্ত্র পাঠ করেছিলেন । দৃ্টান্তম্বূপ তার মাতৃদেবীর কাছে একটি 
কবিতাংশ মুখস্থ বলে তাকে বিস্মিত করে দিতেন ।-- 
ওরে আমার মাছি! 
আহা। কী নম্রতা ধর, এসে হাত জোড় কর 


কিন্ত কেন বারি কর তীক্ক শুড়গাছি। 
--জী-স্মু, "প্রত্যাবর্তন 


এই অংশটির মধ্যে যে একট] কাব্যিক কৌতুকরস আছে তা তিনি তখনই 
উপলব্ধি করেছিলেন । কিন্তু এ পর্যস্তই। এতে কী অলংকার আছে, সে 
অলংকারের নাম কী-_ এসব বিষয় গবেষণা করার কথা তিনি চিস্তামারও 
করেন নি। কেবল “উপমা”, “রূপক” প্রভৃতি. একটি দুটি অলংকারের নাম 
কদাচিৎ করেছেন। কিন্তু তা অলংকার-প্রয়োগার্থে নয়; ব্যাপকতর অর্থে, 
সাহিত্যিক ভাস্তকে স্পষ্টতর করতে। 

অথচ সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্য নিয়ে নিবিড়ভাবে আলোচন। করলে দেখা ষাবে, 
তিনি সমস্ত জীবনে কত অজন্্র অলংকার ব্যবহার করেছেন তার কোনে। সীমা 
সংখ্যা নেই। তার যদি হিসাব করতে হয়, তবে ত] তার ছন্দচর্চার পরিধিকেও 
ছাড়িয়ে যাবে বলে মনে হয়। 

এ কথা বোধ করি বলতে পার1যায়, রবীন্দ্রসাহিত্যে অলংকার প্রয়োগ কবির 
শান্্ল্ধ জ্ঞানের, বা প্রণালীবদ্ধ চিন্তার দান নয়, তা তার প্রতিভার স্বতঃস্ফূর্ত 
প্রকাশ। তার কাব্য জ্ঞানের নিয়মে সীমিত নয়, তার উপলব্ধির মন্ত্র ব্যাঞ্ত। 
কবি তার গানে বলেছেন-__ 

দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ও পারে 

আমার স্থরগুলি পায় চরণ, আমি পাই নে তোমারে । 
তার আরাধ্যকে তিনি তার স্থরের দ্বার] পূজ। করেছেন, বাস্তবে তাকে পাওয়া 
সম্ভব নয়। কবির এই উক্তিকে আমর] তার কাব্যধর্ম সন্বন্ধেও প্রয়োগ করতে 
পারি। তীর কাব্যে যে অলংকারের ঝংকার, তাতে কবির অন্তরটিই পাঠকের 
সামনে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে__ ভাষা দিয়ে, শান্ত দিয়ে তাকে বুঝিয়ে দেবার 


৪৬২ রবীন্দ্রসাহিত্যের মাদ্িপর্ব 


দরকার হয় না। রবীন্দ্রঅলংকারের এমনই বৈশিষ্ট্য ষে, তার প্রাণের কথাটিই যেন 
অলংকারের দর্পণে স্বতঃগ্রতিফলিত হয়ে পাঠকের কাছে ব্যক্ত হয়ে পড়ে। 
তাতে কোনে সংস্কারের অন্তরাল নেই, নেই কোনে! কত্রিমতার অস্বাচ্ছন্দা। 
ছন্দপ্রয়োগে কবি সচেতন ছিলেন বলে তীকে অনেক ক্ষেত্রেই মেপেজুখে চলতে 
হয়েছে। কিন্তু অলংকারম্থষ্টিতে কবি সম্পুর্ণ অ-সচেতন। তাই তার আবেদন 
একেবারে মুক্ত ও অকৃত্রিম । তাঁর মন যা বলতে চেয়েছে, তার লেখনী তাকেই 
তুলে ধরেছে । 

এরজন্য অবশ্য কবিকে প্রথমদিকে অনেক সমালোচনার সম্মুখীনও হতে 
হয়েছিল। রবীন্দ্রকাব্য, তার ছন্দ-অলংকার সবই সেদিন 'নৃতন সাজ' পরে 
এসেছিল, যা “বাজারে চলিত ছিল না।” তাই পুরাতনপন্থী শাস্ত্রজ্ঞেরী তাকে 
আক্রমণ করতে ছাড়েন নি। কিন্তু যে-কবির প্রাণ মুক্ত-বিহঙ্গের মতো, তাকে 
খাচায় ধরে রাখবে কে! কবি নিজের হ্ষ্ট প্রবাহ পথে নিজের তরণী 
ভামিয়েছেন। শেষপর্যস্ত জয়যুক্ত হয়েছেন সবার উপরে । 

যাই হোক, রবীন্দ্রসাহিত্যে অলংকার-প্রয়োগের এই বিপুল সম্ভার থাক! 
সত্বেও আশ্চর্যের বিষয়, এ নিয়ে আজ পর্যস্ত কোনে বিস্তৃত আলোচন। হতে দেখা 
যায় নি। রবীন্দ্রনাথ নিজে ছন্দ নিয়ে ভেবেছেন ও লিখেছেন বলে বহু গবেষকও 
বোধহয় তার আলোচনার সুত্র ধরেই আরও চিন্তা করেছেন, করেছেন রবীন্দ্রকৃত 
ছন্দের বিশ্লেষণ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ অলংকার নিয়ে কোনে। চিন্তা করেন নি বলেই 
কি রবীন্দ্রঅলংকারের বিবর্তন সম্বন্ধে কোনো গবেষকও চিস্ত করলেন ন।? 
সামান্ত ছু-একটি আলোচনা ও শাস্ত্জ্ঞানসম্মতভাবে লিখিত শ্রীজটাধারী 
মালাকারের “রবীন্দ্র-কাব্যে অলঙ্কার” গ্রন্থটি ছাড়া এ-বিষয়ে কোনো রচনা 
ৃষ্ট হয় না। অথচ, অলংকার-প্রয়োগের মাধ্যমে বিশ্বকবির মানসিকতার 
কত বড় একটি দিগন্ত প্রকাশিত হয়েছে তা একটু আলোচন। করলেই 
পরিফার বোঝা যাবে। কিন্তু সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যে অলংকার-প্রয়োগের স্বরূপ 
বিচার করতে হলে দীর্ঘ সময় ও দীর্ঘ আলোচনার প্রয়োজন । বর্তমান গ্রস্থেও 
তেমন অবকাশ নেই। স্বল্প পরিসরে ও নির্দিষ্ট কালসীমার মধ্যে যতটুকু 
সম্ভব, বর্তমানে সেটুকুর মধ্যেই অলংকার-যোগে কবির উপলব্ধি ও অনুভূতির 
বিকাশটুকু দেখাবার চেষ্টা করা যাবে । 

রবীন্দ্রনাথ শুধু পছ্যেই অলংকার ব্যবহার করেন নি; গগ্ঠেও বহু অলংকুত 
বাক্য ও শব প্রয়োগ করতে দেখা যায়। তবে অলংকারগুলি যে তার নিজের 
স্ত্ি তা নয়, পুরাতনকেই নৃতন করে ও নিজের দৃষ্টিভঙ্গিতে ব্যবহার করেছেন। 


অলংকার ৪৬৩ 


এখানেই তীর স্বাতস্থ্য। প্রধানতঃ রূপক, অতিশয়োক্তি, সমাসোক্তি প্রতৃতিকে 
তিনি বহু ব্যাপক ও বিচিত্র রূপ দিয়েছেন। সামান্য কয়েকটি দৃষ্টাস্ত-সহযোগে 
এই আলোচনার সত্যত] বিচার করা যাক । 


২ 


অলংকার স্থষ্টির নৈপুণ্য ও শব্চয়নের বিশেষত্ব রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা 
“ভারতভূমি” (১৮৭৪) থেকেই দেখা যায়। 'ভারতভূমি'তে উপমার একটি সুন্দর 
ৃষ্টাস্ত দেখি নিয়লিখিত পঙ.ক্তিগুলিতে-_ 
স্থনীল অন্বরে এ ভাসে শশধর । 
লইয়া তারকামালা, গগনে করিছে খেল!) 
অমরবেষ্ঠিত যথ। দেব পুরন্দর | 
এই কবিতাঁটিতে রবীন্দ্রোচিত সমাসোক্তির কয়েকটি নিদর্শন রয়েছে ।__ 
বিধৌত ধরণীতল স্গিপ্ধ চন্দ্র করে। 
স্বচ্ছ শ্বেত বাস পরি, অবনী সাজিল মরি, 
কিবা শোভা মনোলোভা ভূতলে, অন্বরে । 
অথবা, এই প্রবাহিণী তটে হাসে কুমুদিনী ) 
দোলায়ে নীহার হার, গরবেতে বারে বার 
মলয় হিল্লোলে স্বল্প ছুলে গরবিনী। 
সাধারণকেও অসাধারণ করে বলার প্রতিভা ছেলেবেলা থেকেই তার রচনায় 
দেখা ঘায়। মৃদু-বাতাসে আন্দোলিত কুস্থমের শোভা বর্ণন। করতে গিয়ে তিনি 
বলেন-_ 
যবে ছুই ফুলবালা, গলে ধরি করে খেল! 
দোলাইয়া যায় যদি মলয় পবন 3 
এই ধরনের অলংকার-প্রয়োগই ক্রমে পরিণতি লাভ করে তার উত্তরকালীন 
সাহিত্যে । “ভারতভূমি'র পরে প্রকাশিত “অভিলাষ” কবিতা থেকে তাঁর 
এই স্বাতন্ত্য হল আরও নিপুণ ও ব্যাপক । রবীন্দ্রজীবনীকার এই কবিতাটির 
ভাষা, ছন্দ প্রভৃতি সম্পর্কে 'বালকোচিত' শব্বটি ব্যবহার করেছেন। ছু-একটি 
ৃষ্টাস্ত দিলেই এই উক্তিটি যে যথাষথ নয় তা বোঝা যাবে । কবি এক জায়গায় 
বলেছেন--- 
তোমার কুটিল আর বন্ধুর পথেতে 
সস্তোষ নাহিক পারে পাঁতিতে আসন । 


৪৬৪ রবান্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব 


এই অংশটির মধ্যে তিনি বোধহয় অজান্তেই অথচ নিপুণভাবে একটি সমাসোক্তি 
অলংকার প্রয়োগ করেছেন। তাঁর পরবর্তা “গানের স্থরের আসনখানি পাতি 
পথের ধারে”__ এই গানটির মধ্যে আছে সেই স্থরেরই প্রতিধ্বনি । কিন্ত 
লক্ষণীয় এই যে, এখানে সমাসোক্তি প্রয়োগই আসল কথা নয়। সমাসোক্তি 
তো চিরকালীন অলংকার | কিন্ত অভিনব ভঙ্গিতে প্রয়োগ করার কৃতিত্ব আছে 
ক*জনের? পথের ধারে আসন পাতার পরিকল্পনা বোধহয় রবীন্দ্রনাথ ছাড় 
আর কারও মনেই উদ্বুদ্ধ হওয়। সম্ভব নয়। এই পরিকর্পন| পরিণত বয়সে 
হয়েছে আরও অনেক সুক্্ম। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ যে তখন থেকেই তার আপন 
আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছিলেন, তার দৃষ্টান্ত সর্বদিক থেকেই দেখা! গেল 
“ভারতভূমি” ও “অভিলাষ” কবিতাছয়ে। 
সমাসোক্তির আরও নৃতন নূতন প্রয়োগ দেখি পরবতী কবিতাগুলিতেও__ 
তখন পুণিম। বিতরিত স্থ 
মধুর উষার হাস্য দিত স্থথ 
প্রকৃতির শোভা হ্বখ বিতরিত 
পাখীর কুজন লাগিত ভাল। 
-_-“হিন্ুুমেলায় উপহার' 
এঁ কবিতাতেই বূপকেরও একটি স্বন্দর প্রয়োগ দেখা ষায়__ 
ভারতকঙ্কাল আর কি এখন, 
পাইবে হায় রে নৃতন জীবন, 
ভারতের ভশ্মে আগুন জালিয়া, 
আর কি কখনও দিবে রে জ্যোতি। 
প্রকৃতির খেদ” কবিতাতেও দেখ যায় রূপক, সমাসোক্তি প্রভৃতি অলংকারের 
নিপুণ প্রয়োগ । তার প্রথম স্তবকটিতেই রয়েছে তার নিদর্শন-_ 
বিস্তারিয়া উ্নিমালা, 
বিধির মানস-বালা, 
মানস-সরসী ওই নাচিছে হরষে। 
প্রদী্থ তুষার রাশি, 
শুভ্র বিভা পরকাশি, 
ঘুমাইছে স্বভাবে হিমান্দি উরসে। 
'শৈশবসংগীতে'র অন্তর্গত “ফুলের ধ্যান' কবিতাটি নামকরণ থেকে শুরু করে 
শেষ পর্যস্ত সর্বত্রই অলংরূত সৌনর্ষে পরিপূর্ণ ।-_ 


অলংকার ৪৬৫ 


মুদদিয়া আখির পাতা 
কিশলয়ে ঢাকি মাথা, 
উষার ধেয়ানে রয়েছি মগন 
রবির প্রতিম। স্মরি,*** 
তরুণ রবির অরুণ চরণ 
জাগিছে হদয় 'পরি।-- 
এই কবিতাটি যেন সমাসোক্তিরই একটি ব্যাপক পরিমগুলের মধ্যে বহদলে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে। সে যুগের গান-- 
শুন নলিনী খোলো গো আখি, 
ঘুম এখনো ভাঙিল না কি! 
অথব। 
বলি, ও আমার গোলাপবাঁলা, 
তোল মুখানি, তোল মুখানি 
কুহ্ুমকৃঞ্জ কর আলা । 
প্রভৃতিতেও আছে তার অলংকার শিল্পের পঁরিচয়। আরও কিছুকাল পরে 
লেখা সন্ধ্যাসংগীতে কবিতার ভাব ও ছন্দ যেমন অনেক উন্নত হয়েছে, 
অলংকার-প্রয়োগের পরিধিও হয়েছে প্রসারিত ।-_ 
অয়ি সন্ধ্যে, 
অনস্ত আকাশতলে বসি একাকিনী, 
কেশ এলাইয়। 
মৃদু মৃদু ও কী কথা কহিস আপন মনে 
গাঁন গেয়ে গেয়ে, 
নিখিলের মুখপানে চেয়ে । 


এ যেন, নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালসা, সোনার আচল খসা, 
হাতে দীপশিখ! 


-"কল্পন1॥ অশেষ" 
_-তাঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমাসোক্তিটিরই পূর্বরূপ। এই সন্ধ্যারই বিদায়যাত্রা 
বর্ণনা করতে গিয়ে কবি একটি সমানোক্তি সুন্দরভাবে প্রয়োগ করেছেন 


নিয়োদ্ধৃত অংশে-_ 
রা সন্ধ্যা যায়, সন্ধ্যা ফিরে চায়, শিথিল কবরী পড়ে খুলে-_ 


যেতে যেতে কনক-আচল বেধে যায় বকুল কাননে, 


৪৬৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


চরণের পরশ-রাউিম। রেখে যায় যমুনার কূলে ) 
নীরবে-বিদায়-চাওয়। চোখে, গ্রস্থি-বীধ! রক্তিম ছুকুলে 
আধারের স্নান বধূ যায় বিষাদের বাসর-শয়নে । 
_-কড়ি ও কোমপ, 'লন্ধ্যার*বিদ্বাজ। 
এই প্পাচটিমাত্র পড়্ক্তি যেন সমাসৌক্তি, অতিশয়োক্তি ও বূপকের একটি 
আশ্চর্য চিত্রশালা। রবীন্দ্রনাথ পরব্তাঁ কালে বারবার অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে 
সন্ধ্যার বিচিত্র চিত্র অঙ্কন করেছেন। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল : 
“চিত্রা” কাব্যের অন্তর্গত “উর্বনী' কবিতার-_- 
গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি 
অথবা, এ কাব্যেরই সন্ধ্যা" কবিতার-__ 
সন্ধ্যা আসে শাস্তময়ী। তিমিরের তীরে 
অসংখ্য-প্রদীপ-জাল! এ বিশ্বমন্দিরে 
এল আরতির বেলা । 
এই"অংশগুলিতে সন্ধ্যা-বর্ণনার অৃতপূর্ব অলংরুত দৃষ্টান্ত মেলে । এই "শাস্তময়ী” 
পূজারিনী সন্ধ্যাটিই সম্পূর্ণ বৈরাগিনীর বেশে দেখা দিয়েছে 'কথা” কাব্যের 
পিণরক্ষা” কবিতায়__ 
গেরুয়া-বসন। সন্ধ্যা নামিল 
পশ্চিম মাঠ-পারে 
“সোনার তরী'তে “নিরুদ্দেশ যাত্রায় দেখি সন্ধ্যা যেন নদীন্বরূপা- 
ওই যেথা জলে সন্ধ্যার কূলে 
দিনের চিতা 
এখানে কবি সমাসোক্তি-রূপক-অতিশয়োক্তির মাল। গেঁথেছেন। তার 
এই প্রবণতা জীবনের শেষ পর্যন্ত লক্ষ করা যাঁয়। সন্ধ্যার বর্ণনা করতে গিয়ে 
দেখি তিনি বিভিন্ন অলংকারের সমাবেশ ঘটিয়েছেন 'নবজাতকে'র সন্ধ্যা” 
কবিতায়-_ 
নবীন। শ্তামল। সন্ধ্যা পরেছে জ্যোতির অলংকার 
চিরনববধূ, 
অন্তরে সলজ্জ মধু 
অনৃ্ঠ ফুলের কুঞ্জে রেখেছে নিভৃতে । 
এইরকম অসংখ্য বর্ণনা বারেবারে দেখা দিয়েছে সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যে | 
কিন্তু, পরিণত বয়সেও তিনি তার এই তরুণ বয়সের চিত্রমালার সৌন্দর্য অতিক্রম 
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করতে পেরেছেন বলে মনে হয় না। প্রসঙ্গত্রমে আলোচন] কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হলেও 
“কড়ি ও কোমলে'র “সদ্ধ্যার বিদায়, কবিতার এই ছোটে! অংশটি সম্পর্কে 
আর-একটি কথা৷ বলা বোধহয় অবাস্তর হবে না। সন্ধ্যার বিদায়ের দৃশ্ঠে যেন 
কালিদাসের শকুস্তলা” কাব্যের একটি দৃশ্ঠ প্রতিফলিত হয়েছে। সখীঘয়সহ 
শকুস্তল! রাজ! দুম্মস্তর কাছ থেকে ব্দায় নিয়ে যাচ্ছেন। বাজাও নিলেন 
বিদায় । শকুস্তল! তীকে ফিরে ফিরে দেখবার ছলনায় সথীকে ডেকে বললেন-_ 
“অণস্থএ অহিণঅকুসস্থঈএ পরিকৃখদং মে চলণং 
কুরবঅসাহাপরিলগ গং অ ব্কলং।; 
অনস্থয়ে, নবোদ্ভূত কুশান্থরে আমার পা ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, আর পরিহিত 
বন্ধলখানিও কুরুবকের ডালে জড়িয়ে গেছে।-_- তাই তিনি পিছিয়ে পড়েছেন । 
কত কবিতাংশেও দেখি, সন্ধ্যা যেন শকুত্তলার মতো পিছন ফিরে চাইছে, তার 
্বর্ণাঞ্চন জড়িয়ে গেছে বকুলের ডালে । এর থেকেই স্পষ্ট অন্থমান কর! যায়, 
রবীন্দ্রনাথের মনে তার শরীরের রক্তশোতের মতোই এইসব কাব্যের ভাবনা 
মিশ্রিত হয়ে প্রবাহিত হত। আর তা স্বকীয় রূপ ধরে আত্মপ্রকাশ করত নৃতন 
নৃতন ক্ষেত্রে ও নব নব রূপে । 
এ প্রসঙ্গে আরও কিছু দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে | উপমা ও রূপকের 
মিলন লক্ষ করা যায় নিষ্নোদ্ধৃত অংশে-_ 
উত্তরবায়ুর সম প্রাণের বিজনে মম 
কে যেন কাদিছে শুধু; 
“চলে গেল, চলে গেল, 
সকলেই চলে গেল গে! |” _ মন্ধ্যাসংগীত, 'পরিত্যক্ত' 
“সন্ধ্যাসংগীতে'র অন্তর্গত ছোট্ট কবিতা 'শিশির'-এ একটি ছোট্র অথচ 
অসাধারণ উপমা "ও সমাসোক্তির অভূতপূর্ব মিলন দেখা যায় । -- 
শিশির কাদিয়া শুধু বলে, 
“কেন মোর হেন ক্ষুব্র গ্রাণ-- 
শিশুটির কল্পনার মতো 
জনমি অমনি অবসান ?” 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে এ জাতীয় অলংকারের প্রয়োগ অভাবনীয় ছিল8বললেই 
হয়। এইসব উপম। ও সমাসোক্তির আরও একটি দৃষ্টান্ত-_ 
স্তব্ধ বাছুরের মতো। জড়ায়ে অযুত শাখা 
দলে দলে অন্ধকার ঘুমায় মুদদিয়া পাখা । 
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মাঝে মাঝে পা টিপিয়। বহিছে নিশীথবায়, 
গাছে নড়ে ওঠে পাতা, শবটুকু শোনা যায় । 
--ছবি ও গান, “নিশীথচেতনা' 
কবির নূতন নৃতন অলংরূত সম্বোধন তাঁর কাব্যকে করেছে অসাধারণ । 
প্রভাত সংগীতে “প্রতিধবনি'কে তিনি বলেছেন, “তুই চিরকবি'। আবার কখনও 
বলেছেণ-- 
মরণ রে, 
তু মম শ্যামসমান। 
--ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী, পদ ১৯ 
উপমা ও রূপকের মিলিত লৌন্দর্য দেখা যায় কড়ি ও কোমলে'র 
“যৌবন-্বপ্র কবিতায় | 
আমার যৌবন-স্বপ্নে যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ । 
ফুলগুলি গায়ে এসে পড়ে রূপসীর পরশের মতো] । 

এ ছাড়া “নব নব সংগীতের কুন্থম ফুটাই” রূপকের একটি শ্রেষ্ঠ নিদশন নয় 
কি? অন্ুপ্রাসের ব্যবহারও যে কত মাধুর্ষপূর্ণ হতে পারে তার দৃষ্টাস্ত দেখি 
“কড়ি ও কোমলে'র অন্তর্গত “বাঁশি কবিতায়__ 

কুঞ্জবনের ভ্রমর বুঝি বাশির মাঝে গুজরে, 
বকুলগুলি আকুল হয়ে বাশির গানে মুগ্তরে। 

এই কবিতাংশটির মধ্যে কবির স্বভাবস্থলভ সমাসোক্তিটিও আত্মপ্রকাশ 
করেছে। “নিশ্চয়” অলংকারের একটি নূতন দৃষ্টান্ত দেখি এ গ্রস্থেরই 
ব্বাসীর প্রতি” কবিতায়-_ 

আমায় বোলে না গাহিতে বোলে না। 
এষে নয়নের জল, হতাশের শ্বাস, 

কলঙ্কের কথা দরিদ্রের আশ, 
এযে বুকফাটা ছুখে গুমরিছে বুকে 

গভীর মরমবেদন! 
এ কি শুধু হাসিথেলা, প্রমোদ্দের মেল', 
শুধু মিছে কথ। ছলন!। 
সে যুগে লেখ। একটি বিবাহসংগীতের মধ্যে কবি অজান্তেই সৃষ্টি করেছেন একটি 


'অর্থাস্তরন্তাস” অলংকার ।--- 
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ফুলে ফুলে করে কোলাকুলি, গলাগলি অরুণে উষায়। 
মেঘ দেখে মেঘ ছুটে আসে, তারাটি তারার পানে চায়। 
পূর্ণ হল তোমার নিয়ম, প্রভু হে, তোমারি হল জয়_- 
তোমার কপায় এক হল আজি এই যুগলহৃদয়। 
-_-'জগতের পুরোহিত তুমি 
শুধু কবিতায় নয়, অলংকৃত বাক্য ও শবের ব্যবহার দেখ! যায় কবির প্রথম 
যুগের গগ্যরচনাগুলিতেও। সে সম্পর্কে ষথাস্থানে আলোচনা! করা যাবে। কিন্ত 
ভাষাসৌন্দর্য হ্ুষ্টি হয়েছে প্রায়ই অলংকারের ওজ্জল্যে সে কথাও স্বীকার 
করতে হবে। বৈশিষ্ট্পূর্ণ গদ্ভস্থষ্টির দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় তার প্রথম প্রবন্ধ 
'ভূবনমোহিনা প্রতিভা, অবসর সরোজিনী ও দুঃখসঙ্গিনী” থেকেই । গীতিকাব্য 
ও মহাকাব্যের তুলনা ও গীতিকাব্যে কবির আস্তরিকতা বিচার করতে গিয়ে 
তিনি সুন্দর একটি রূপকের প্রয়োগ করেছেন- গীতিকাব্য অকৃত্রিম, কেনন! 
তাহা আমাদের নিজের হৃদয়কাননের পুষ্প ।” 
এর পরেই দেখি “ভিখারিনী” ও “করুণা”তে তাঁর ভাষার লাবণ্য ও 
অলংকারের ওুঁজ্জল্য ।__ 
“কমল আলুলিত কুস্তলে, শিথিল অঞ্চলে তুষারে অর্ধমগ্না হইয়! 
বৃক্ষট্যত মলিন ফুলটির মতো পথপ্রান্তে পড়িয়া রহিল ।” 
--ভিথারিনী, প্রথম পরিচ্ছেদ 
কবির লেখনীস্পর্শে সাধারণ উপম1 অলংকারও হয়ে ওঠে অসাধারণ, রূপক হয় 
অপরূপ। তাই গল্পের নায়িকা কমলের শারীরিক পরিণতির বর্ণন। প্রসঙ্গে 


বলেছেন, “পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে কমল-পুম্পকলিকাটি ফুটিয়া উঠিল ।” 
_-ভিথারিনী, পঞ্চম পরিচ্ছে 


তুষারাবুত পর্বতের বণনী__ 
“শৈল-শিখরের নিষ্ষলঙ্ক তুষার-দর্পণের উপর উষার রক্তিম মেঘমাল! 
স্তরে স্তরে সঙ্জিত হইল ।” _পঞ্চম পরিচ্ছো 


তৃষারকে তিনি দর্পণের ব্ূপকে সৌন্দর্যময় করেছেন । 'করুণা"তেও কবিব বর্ণন] 
যেমন মনোহারিণী, অলংকার স্থষ্টি তেমনি শিল্পকুশলী ।-- 

“পু্ধরিণীর ধারের পরস্পর-সংলগ্ন অন্ধকার নাঁরিকেল-কুগ্ভের মস্তকে 

অস্ফুট জ্যোত্ন্ার রজতরেখ। পড়িয়াছে।'** আধার নারিকেলবৃক্ষ গুলি মাথায় 

একটু একটু জ্যোত্স্স। মাথিয়! অত্যস্ত গম্ভীর ভাবে পরস্পরের মুখ চাওয়া- 
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চাওয়ি করিয়া আছে ০*.* তাহাদের আধার ছায়া জাধার পুফ্করিণীর জলের 
মধ্যে নিক্রিত।” _ “করুণা”, যষ্ঠ পরিচ্ছদ 
উদ্ধৃত অংশটিতে অতি নিপুণহত্তে তিনি সমাসোক্তির ব্যবহার করেছেন। 
বিরোধ অলংকারের একটি অভিনব প্রয়োগ দেখা ঘায় তাঁর 'লাইত্রেরি' 


প্রবন্ধে-_ 
“কে জানিত মান্গষ শবকে নিঃশবের মধ্যে বাধিতে পারিবে 1” 


এইভাবে তাঁর সাহিতা অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে কত অসংখ্য অলংকার 
তিনি কত বিচিত্র রূপন্থষ্টির কাজে লাগিয়েছেন! অথচ, তা উৎসারিত হয়েছে 
তার অন্তরের জ্োতশ্ষিনী নিঝরিণাটির মতোই, প্রচেষ্টাবিহীন, নির্যলধারায়। 
তার হাতে চিরাচরিত অলংকারগুলিই পেয়েছিল নতুন ও অভিনব রূপ। 
আসলে, রবীন্দ্রকাব্যের অলংকার তাঁর কাব্যরসের বহিরঙ্গ নয়, তা রসেরই 
অনগন্বরূপ। কবিচিত্তে যে মুহূর্তে রসের উদ্বোধন হয়েছে, সেই মুতে 
অলংকারগুলিও পেয়েছে স্বতংস্কৃর্ত প্রকাশ । সমস্ত জীবনে তিনি যে কত 
অলংকার ব্যবহার করেছেন তার হিসাব নেওয়াই সম্ভব নয়। এ ক্ষেত্রে 
প্রথম যুগের রচনা থেকে কয়েকটিমাত্র দৃষ্টান্ত দিয়ে বক্তব্যকে প্রতিষিত করার 
প্রয়াস করা গেল। 


(৩) শব্প্রষ্বোগ ও নূতন গগ্যবীতি প্রৰর্তনে 
রবীন্দরপ্রতিভার স্বাতন্ত্র্য 


রবীন্দ্রনাথের কবিতার বিষয়বস্ত যেমন বিভিন্ন, তেমনি ভাবে ও ছন্দৌ- 
বৈচিত্র্যে তা অতুলনীয়। কিন্ত গগ্ভশিল্পী হিসাবেও তাঁর প্রতিভা যে কোনো 
অংশে কম নয় তা অনেকসময়ই উপেক্ষিত হয়ে থাকে । গছ রচনায় তাঁর চিন্তার 
ক্ষেত্র ও বৈচিত্র্য বহু-প্রসারিত ও বহু-শাখায়িত। এমনকি, তার বালকবয়সের 
সাহিত্য বিচার করলে মনে হয়, তাঁর মনন কখনও বা তার কল্পনাকেও অতিক্রম 
করে গেছে। এ প্রসঙ্গে মোহিতলাল মজুমদার স্পষ্ট করেই বলেছেন-_- 
“সেকালে যেসকল গদ্য প্রবন্ধ ও আলোচন! লিখিয়াছিলেন তাহাতে 
প্রৌচত্বের ছাপ ছিল, এমনকি লেকালের কোন প্রবীণ লেখকের পক্ষে 
তেমন রচনা সহজ ছিল ন11.. ষোল বৎসর বয়স হইতে পঁচিশ বৎসর-_ এই 
দশ বৎসরে রবীন্দ্রনাথের রচিত কবিতা ও লিখিত প্রবন্ধ তুলনা করিলেই 
বুঝিতে পারা যাইবে, এই প্রতিভার আদি উন্মেষ কোন্‌ পথে হইয়াছে। 


শব্দগ্রয়োগ ও গছ্যরীতি ৪৭১ 


বাস্তবিক এত অল্লবয়সে মানসশক্তির (10061150) এমন জাগরণ কবি- 
জীবনে অতিশয় বিরল। ইংরেজ কবি কীটস্-এর পত্রাবলীতে যে অসাধারণ 
মানসতীক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাও তাহার কবিশক্তির 
পূর্ণবিকাশকালেই ঘটিয়াছিল-- রবীন্দ্রনাথের হইয়াছিল আরও অল্পবয়সে 


এবং কবিশক্তি বিকাশের পূর্বে ।” 
--কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রকাব্য, প্রথম খণ্ড (১৩৫৯) পৃ ৩৬ 


লেখক এই 'মানসশক্তি” ও “মানসতীক্ষতা" বলতে রবীন্দ্রনাথের চিন্তার 
সুক্মুতা ও বিস্তৃতির কথাই বলেছেন। কবি তার এই চিন্তার রাজ্যকে মহিমান্বিত 
করেছেন যে অসামান্য ভাষায়, ভঙ্গিতে ও অলংকার প্রয়োগে তাও পাঠকবর্গকে 
বিস্ময়ে মুগ্ধ করে। অনেকসময় হয়তে| বিষয়গুলি হাক্কা, কিন্তু প্রকাশের 
মনোহারিত্বে তিনি তাকে অমর করেছেন । আবার কখনও বিষয়ও গভীর, 
আর তার প্রকাশও অভিনব, ফলে তার মূল্য ও হয়েছে চিরস্থায়ী । রবীন্দ্রনাথের 
ছেলেবেলার প্রবন্ধগুলি থেকেই এর সুচন। দেখা দিয়েছিল । বনু প্রবন্ধে আছে 
অপূর্ব রূপকের প্রয়োগ । কিন্ত সর্বত্রই তার আপন বৈশিষ্ট্যের ওয় লেগে 
ত৷ হয়েছে স্বতন্ত্র ও চিরস্ুন। প্ররুতপক্ষে, সবাদক্‌ থেকে রবীন্তর-গছ/সাহিত্যের 
বিচার করলে তিনি চিন্তানায়ক হিসাবে শ্রেষ্ঠ, না, শিল্পী হিসাবে মহৎ, 
তিনি মননসাধক হিসাবে বড়, না, শিল্পসাধক হিসাবে অদ্বিতীয়-_ তা নিরূপণ 
কর। ছুঃসাধ্য হয়ে ওঠে । 

তার এই সাধনার স্বত্রপাত হয়েছিল জীবনের একেবারে প্রথম পর্বে তা 
মোহিতলালের উক্তিতে উলিখিত হয়েছে । বাংল] ছন্দের মতে] বাংলা গছ্য- 
শিল্প নিয়ে রবীন্দ্রনাথ ছেলেবেলা! থেকেই চর্চা করতেন। তার অনেক দৃষ্টান্ত 
তিনি রেখে গেছেন জীবনস্থৃতিতে। ছন্দোমাধুর্য ও শব্দসৌন্দর্য-_ এই দুইয়ের 
প্রতিই ছিল তার সমান আকর্ষণ। ছন্দ প্রসঙ্গে আলোচনা করতে গিয়ে 
দেখেছি, 'জীবনস্তি'র একেবারে প্রথম অধ্যায়েই (শিক্ষারভ ) তিনি উল্লেখ 
করেছেন যে, কৈলাস মুখুজ্জের আবৃত্তি-করা ছড়ার মধ্যে আর-কিছু না হলেও 
বালকের মন অপহরণ করত সেই 'দ্রুত-উচ্চারিত অনর্গল শব্বচ্ছট। ও ছন্দের 
দোঁলা | অর্থাৎ শব্দের কারুকার্য ও শব্ব প্রয়োগের বিশেষত্বের প্রতি তার মন 
ছিল সজাগ । অপরপক্ষে, নৃতন ও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ শব্দপ্রয়োগের দিকে তার নিজেরও 
ছিল সচেষ্ট প্রয়াস। তার নিদর্শন হিসাবে কবি নিজে বলেছেন, নীল কাগজের 
খাতায় যখন প্রথম কীঁচাহাতে গগ্য লিখতে শুরু করেন, তখন পল্মের উপরে একটি 
কবিতা লিখেছিলেন এবং সধত্ে ভ্রমরের পরিবর্তে “দ্িরেফ' শব্দটি প্রয়োগ 


৪৭২ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


করেন। তিনি বলেন, “সমম্ত কবিতাটা মধ্যে ওই শব্দটার উপরেই আমার 

আশাভরস। সবচেয়ে বেশি ছিল । নবগোপালবাবু এ শব্ধটি শুনে হেসেছিলেন, 
তাতে কবি মর্মাহতও হন। তবু ভাবলেন, 

“নবগোপালবাবু সমজদার লোক নহেন।".* নবগোপালবাবু হাসিলেন 

বটে, কিন্তু ছ্বিরেফ শব্দট। মধুপানমত্ত ভ্রমরেরই মতো স্বস্থানে অবিচলিত 


রহিয়া। গেল ।” 
স্*কবিতা রচনারস্ত' 


এর থেকে এ কথাই বোবা। যায়, নৃতন শব্দপ্রয়োগের প্রবণতা ও সে বিষয়ে 
সবার আত্মবিশ্বাস ছিল প্রথর। বিভিন্ন সংস্কৃত ও অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহার করে 
ভাষাকে নবরূপে গড়ে তোলার চেষ্টাও তখন থেকেই দেখ! দিয়েছিল । 
অন্থাত্র দেখি, তিনি একটি পদ্যে “নিকটে? শব্দের সঙ্গে মিল দেবার জন্য “শকটে” 
শব ব্যবহার করেছিলেন। কিন্ত, 
“গুণদাঁদার প্রবল হাস্তে ঘোড়াঙ্থদ্ধ শকট যে দুর্গম পথ দিয়া আসিয়াছিল 
সেই পথ দিয়াই কোথায় অন্তর্ধান করিল এ-পর্যস্ত তাহার আর-কোনো 
খোঁজ পাওয়৷ যায় নাই ।” 
--বাড়ির আবহাওয়া” 
গুণদাদার হাস্ত সত্বেও এ কথাটি এখানে প্রতিপন্ন হয় যে, ছেলেবেলায় 
মাঝে মাঝে উদ্ভট শব্দ ব্যবহার করলেও বালক বয়স থেকেই ভাষার অভিনবত্ 
স্ুষ্টি করার প্রবণতা ছিল সেই “একঘরে ছেলের মজ্জাগত' | না-জানাকে 
জানা, গতান্ুগতিকের মধ্যে অভিনবত্ব দ্রান করা ও অজান। ভাষাকে আত্মস্থ 
করে তাকে নৃতনরূপে প্রয়োগ করার একটা স্পৃহা তার আবাল্য জীবনের ব্রত 
ছিল বল ষায়। তিনি গোপনে লুকিয়ে দীনবন্ধু মিত্রের 'জামাইবারিক" 
পড়েছিলেন। আর পড়েছিলেন রাজেন্দ্রলাল মিত্রের “বিবিধার্থসংগ্রহ*, 
বিহারীলালের “অবোধবন্ধু”, সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয়চন্দ্র সরকারের প্রাচীন 
কাব্য সংগ্রহ” এবং বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন” । সাহিত্যের প্রতি অসীম আগ্রহই 
ছিল তার প্রধান কারণ। তবে বালকের কাছে ভাষ। ও শব্ধ অনেকক্ষেত্রেই 
ছুরূুহ মনে হত। অথচ, তাঁতেই যেন তার আকর্ষণ ছিল বেশি । এ-বিষয়ে 
তিনি 'জীবনস্থতি'তে “ঘরের পড়া” অধ্যায়ে বলেছেন-_ 
“বিদ্যাপতির ছুর্বোধ বিকৃত মৈথিলী পদ্দগুলি অস্পষ্ট বলিয়াই বেশি 
করিয়া আমার মনোযোগ টানিত। আমি টীকার উপর নির্ভর না করিয়। 
নিজে বুঝিবার চেষ্টা করিভাম। বিশেষ কোনো ছুরহ শব্ধ যেখানে যতবার 


শবপ্রয়োগ ও গগ্রীতি ৪৭৩ 


ব্যবহৃত হইয়াছে সমস্ত আমি একটি ছোটো বীধানে খাতায় নোট করিয়া 

রাখিতাম। ব্যাকরণের বিশেষত্বগুলিও আমার বুদ্ধি-অনুসারে যথাসাধ্য 

টুকিয়। রাখিয়াছিলাম 1১ 

কুমারসম্ভবের একটি গ্লোক (মন্দাকিনীনিব'রশীকরাণাং) পড়ে তার 
মন কেমন যেতে উঠেছিল তার বর্ণনাও তিনি দিয়েছেন 'পিতৃদেক*অধ্যায়ে | __ 

“আর কিছুই বুঝি নাই-_কেবল “মন্দাকিনীনিঝরশীকর? এবং “কম্পিত- 
দেবদারু এই ছুইটি কথাই আমার মন ভূলাইয়াছিল; সমস্ত শ্লোকটির রস 
ভোগ করিবার জন্য মন ব্যাকুল হইয়া! উঠিল।” 

এ অধ্যায়েই তিনি বলেছেন, ছেলেবেলায় একদিন গায়ত্রীমন্ত্র জপ করতে 
করতে তার দু'চোখ ভরে কেমন জল আসতে লাগল । এর কারণ আর কিছুই 
নয়_ অন্তবের অস্তঃপুরে ঘে-কাজ চলিতেছে বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল সময়ে তাহার 
খবর আসিয়া পৌছায় না।” 

অজানা শবের প্রতি এই দুর্বার আকর্ষণের আরও দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় 
আমেদাবাদ বাসের পর্বে। মেজদাদার লাইব্রেরিতে তিনি কত সংস্কৃত ও 
ইংরেজি বই পড়তেন । সব শবের অর্থও বুঝতেন না। ইংরেজি বোঝার জন্য 
একটা 'ভিকৃশনারি' ছিল তার সর্বক্ষণের সঙ্গী। এই ভিকৃশনারির সাহায্যে 
তিনি তার ইংরেজি শককোষ বৃদ্ধি করতেন। আর সংস্কত কাব্যগুলি কিছু 
আন্দাজে ও কিছু তার ধ্বনিতরঙ্গে মুগ্ধ হয়ে কবি উপলব্ধি করতেন। 

দেশে বসে কবি ইংরেজি শব ও ভাষা আয়ত্ত করলেন। আর বিদেশে 
বিদেশিনীকে বাংল? ভাষা শেখাতে গিয়ে দেখলেন, 

ইংরেজি বানান রীতির” অসংযমের মতো! “বাংলা বানানও বাধন 
মানে না $""* ক্ষণে ক্ষণে নিয়ম ভিঙাইয়] চলে-"- তখন এই নিয়ম-ব্যতিক্রমের 
একটা নিয়ম খু'জিতে প্রবুত্ত হইলাম । মুনিভার্সিটি কলেজের লাইব্রেরিতে 


বসিয়া এই কাজ করিতাম |” 
--জী-ম্। লোকেন পালিত' 


এর থেকেই বোবা। যাচ্ছে, ভাষার বেশিষ্ট্য ও বিশেষত্ডের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
একটা আন্তরিক ওংস্থৃক্য ছিল। এই ওঁৎস্থকাই তাঁকে কালে কালে ভাষায় 
নৃতন নৃতন বৈশিষ্ট্য ও নবকলেবর দান করতে সাহায্য করেছে। তাই পরবর্তী 
কালে রাবীন্দ্রিক ভষ! বাংলার শ্রেষ্ঠ ভাষারপে পরিগণিত হল। 

ভাষ। ষে সাহিত্য ও শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ ত। রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই উপলব্ধি 
করেছেন। শিক্ষার সঙ্গে ভাঁষার সম্পর্ক কী এ নিয়ে পরিণত বয়সে তিনি বলিষ্ঠ 


৪৭৪ রবীন্ত্রসাহিত্যের আধ্দিপর্ব 


আলোচন! করেছেন “বিশ্ববিগ্ালয়ের রূপ? ( ১৯৩৩), “শিক্ষার বিকিরণ” (১৯৩৩) 
প্রভৃতি প্রবন্ধে । 


২ 


বালক বয়স থেকেই বাংলাভাষ1 ও শব্ধতত্ব সঙ্থন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই সচেতন- 
তার কারণ কি তা ভেবে দেখা দরকার। এর প্রধান কারণ মনে হয় তার 
স্বপ্রতিভাজাত আস্তরিক কৌতৃহল। এ সম্বন্ধে পরিণত বয়সে তিনি যা বলেছেন, 
তাব প্রথম অস্কুর দেখা দিয়েছিল সেই বালক কালেই এ অন্থমান বোধহয় নিরর্থক 
নয়।-_ 

“ভাষার আশ্চর্য রহস্) চিন্তা করে বিস্মিত হই। আজ যে বাংল৷ ভাষ। 
বহুলক্ষ মানুষের মন-চলাচলের হাজার হাজার রাস্তায় গলিতে আলো ফেলে 
সহজ করেছে পরস্পরের প্রতিমুহূর্তের বোবপড়া, আলাপ-পরিচয়, এর দীপ্তির 
পথরেখা অনুসরণ করে চললে কালের কোন্‌ দূরছূর্গম দিগন্তে গিয়ে পৌছব। 
'"*সেই আদিম দীপালোক এক যুগের থেকে আর-এক যুগের বাতির মুখে 
জলতে জলতে আজ আমার এই কলমের আগায় আপন আত্মীয়তার পরিচয় 


নিয়ে এল |” 
-'বাংলাভাষ। পি চয়', ভূমিকা 


লেখক এই বিবর্তনের পথ ধরেই ভাষাকে আরও নৃতন, আরও আধুনিক ও 
বৈচিত্র্যময় করে তোলার ব্রতে আত্মনিয়োগ করলেন জীবনের অতি প্রত্যুষকাল 
থেকেই। তার এই প্রয়ামে ইন্ধন জুগিয়েছিল সেকালের যুগপ্রভাব | 
তখনকার দিনে নৃতন যুগের আবরণ উন্মোচিত হয়েছে, নৃতন নৃতন মনীষীর 
হাঁতে বাংলার বাণীরূপ পেয়েছে নিত্যনৃতন সাঁজ | -- 

“বহুসংখ্াক মন আপনার অংশ দিয়ে দিয়ে গড়ে তুলেছে আপনার 


ভাষাদ্বীপ।৮ 
--বাংলাভাষ। পরিচয়”, অধ্যায় ৬ 


এই মনীষীদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ প্রতিভূ্‌ ছিলের বঙ্কিমচন্দ্র | 
“তার আগে ভাষার মধ্যে অসাঁড়ত। ছিল'-. ব্লগদর্শনের পূর্বকার ভাষা 
আর পরের ভাষ তুলনা করে দেখলে বোঝ যাবে, এক প্রান্তে একটা বড়ো 
মনের নাড়। খেলে দেশের সমস্ত মনে ঢেউ খেলিয়ে যায় কত দ্রুত বেগে, আর 
তখনি তখনি তার ভাষ। কেমন করে নৃতন নৃতন প্রণালীর মধ্যে আপন পথ 
ছুটিয়ে নিষে চলে ।” 
পুর্ব 


শব্বপ্রয়োগ ও গগ্ঠরীতি ৪৭৫ 


বঙ্কিমচন্দ্র আবির্ভাব সম্বন্ধে লেখক সংক্ষেপে বলেছেন-__ 

“বিঙগভাষা সহস! বাল্যকাল হইতে যৌবনে উপনীত হইল |." (পূর্বে কী 
ছিল এবং পরে কী পাইলাম তাহ! দুই কালের সন্ধিস্থলে দাড়াইয়! আমরা 
এক মুহুতেই অন্নভব করিতে পারিলাম 1৮ 

আধুনিক সাহিতা, “বহ্থিমচন্তর 

বাংলা ভাষার সেই 'যৌবন"কালে এই ভাষাসচেতন বালকটির “হাদ্পদ্ম* 

বিকশিত হয়ে উঠল। তিনি আপন প্রাণের ভাষা প্রবাহিত করলেন নৃতন 

নৃতন খাতে। ছন্দ ও অলংকারের মতো ভাষা-ব্যবহারেও তিনি প্রচলিত ও 
শান্্রোক্ত রীতির বন্ধনমোচন করলেন। 


ও 


বঙ্গদর্শন? গ্রকাঁশের (১৮৭২ ) পাঁচবৎসর পরে "ভারতী" পঞ্জিকার (১৮৭৭) 
আবির্ভাব। এতদিনে রবীন্রনাথ ভাষা ও শব্দপ্রয়োগ সম্বন্ধে অনেকখানি 
পরিণতি লাভ করেছেন । এর পুবেই জ্ঞানাঙ্করে তার লেখ! প্রকাঁশ হতে শুরু 
করেছে। প্রথমাবধিই দেখি তিনি একদিকে তৎসম শব্দ প্রয়োগ করেও ভাষাকে 
সহজ রূপ দিয়েছেন, অপর দিকে অতি সাধারণ প্রচলিত শব্দের সাহায্যে 
ভাষাকে করেছেন গান্ভীর্ষপূর্ণ। তা] ছাড়া সামান্য কোনো বিষয়ও তার বলার 
ভঙ্গিতে মনোহর হয়ে উঠেছে। তার প্রথম-প্রকাশিত প্রবন্ধটি থেকেই দেখা 
দিল তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য -_ 

“যখন প্রেম করুণ! ভক্তি প্রভৃতি বৃত্তি সকল হৃদয়ের গুঢ় উৎস হইতে 
উৎসারিত হয় তখন আমর! হৃদয়ের ভার লাঘব করিয়। তাহ গীতিকাব্যবূপ 
জআ্ৰোতে ঢালিয়া দিই এবং আমাদের হৃদয়ের পবিত্র প্রশ্রবণজাত সেই আ্োত 
হয়তো! শত শত মনোভূমি উর্বরা করিয়া পৃথিবীতে চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে। ইহা মরুভূমির দগ্ধ বালুকাও আরজ করিতে পারে, ইহা 
শৈলক্ষেত্রের শিলারাশিও উর্বরা করিতে পারে। কিম্বা যখন অগ্রিশৈলের 
হ্যায় আমাদের হয় ফাটিয়া অগ্রিরাশি উদশীরিত হইতে থাকে, তখন 
সেই অগ্নি আর্জ কাষ্ঠও জালাইয়! দেঁয়।৮ 

--'ভুবনমোহিনী প্রতিভা, অবদরসরোজি শী ও ছুঃখসঙ্জিনী” 
এ ভাষায় একদিকে আছে সাধুশৰের প্রয়োগ, অপর দিকে কল্পনাবিহারী কবির 
কল্পনাবৈভব। ভাষার এ বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বাল্য থেকে বার্ধক্য পর্বস্ত রবীন্দ্রনাথ 
একই মতে বিশ্বাসী ছিলেন ।-_ 


1৪৭৬ রবীন্দ্রপাহিত্যের আন্দিপর্ব 


“জানার কথাকে জানানে৷ আর হ্ৃায়ের কথাকে বোধে জাগানো, এ ছাড়া 
ভাষার আর-একট] খুব বড়ে। কাজ আছে । সে হচ্ছে কল্পনাকে রূপ দেওয়]। 
এক দিকে এইটেই সবচেয়ে দরকারী কাজ, আর-এক দিকে এইটেতেই 


মানধষের সবচেয়ে আনন্দ |+ 
--'বাংলাভাবা পরিচয়” অধ্যায় ৫ 


এর পরেই লেখকের “ভারতী'তে আত্মপ্রকাশ এবং তার “অজত্র সহশ্রবিধ” রচনায় 
এ পত্রিকার পৃষ্ঠা পূণ হতে থাকে । ভারতীর প্রথম বর্ষে শুধু মেঘনাদবধকাব্যের 
সমালোচনা প্রবন্ধ প্রকাশ হয় । দ্বিতীয় বর্ষেই তার আমেদাবাদ ও বোম্বাই -বাসের 
পর্ব, তার পরে বিলাত-গমন। এসময়েই তাঁর ভাষা ও শব্দের সম্পদ আরও 
অনেক বুদ্ধি পেল সে কথা আগে বলা হয়েছে । ফলে বিষয়ের বৈচিত্র্যের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাষা ও শব্ধ -প্রয়োগের বিচিত্র পরীক্ষাও শুরু হল। বলা বাহুল্য, এই 
বিষয়বৈষমোর সঙ্গে সঙ্গে তার রচনাশৈলীও (096 8519) নব নব রূপে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিলেই এই উক্তির যাথাথ্য প্রমাণিত 
হবে।-_ 

এই যুগে লেখা 'জুতাব্যবস্থা”, “চর্ব-চোস্ত-লেহা-পেয়” প্রভৃতি প্রবন্ধ গুলির 
নামকরণের মধ্যেই রয়েছে রূপকের ব্যবহার । ইংরেজ শাসকর্দের শাসনব্যবস্থার 
নিয়মাবলীকে বিদ্রপ করে লেখক বলেছেন “জুতাব্যবস্থাঃ | প্রবন্ধটিতে 
'াড়াইয়”, “জাক করিয়া”, ঠন্ঠোনে" প্রভৃতি অতি ঘরোয়। শবে ব্যবহার 
করে লেখক বিদ্পাত্বক ভাষা ব্যবহার করেছেন ।-_ 

"আজকাল ট্রেনে হউক, সভায় হউক, লোকের সহিত দেখা হইলেই 
জিজ্ঞাসা করে, “মহাশয়ের নাম? মহাশয়ের নিবাস? মহাশয়ের কয়টি 
করিয়] জুত4 বরাদ্দ? আজকালকার বি-এ এম-এর] ন। কি বিশ ঘা পঁচিশ 
ঘা জুতা খাইবার জন্য হিমসিম খাইতেছে।” 

“চর্ব-চোষ্য লেহা-প্রেয়” প্রবন্ধে রূপকের প্রয়োগ অতি চমৎকার । “ধাহাদের 
বৃদ্ধি দাতওয়ালা, চর্ব তাহাদের স্বাগাবিক থান”; “বুদ্ধির ভোজে নভেলকে 
তামাক বলে” ; “বঙ্কিমবাবুর হু'কার খোলে অনেকট। কবিতার জল থাকে 1৮ 
এই ধরনের বাক্য ব্যবহার করে তিনি একট! হেঁয়ালি প্রবন্ধের মাধ্যমে 
সাহিত্যিক রসবিভাগ করেছেন। প্রবন্ধটির ভাব সম্বন্ধে পূর্বেই উল্লেখ করা 
হয়েছে। 

'জীবন ও বর্ণমালায় অতি নিপুণ ভাব ও ভাষার সমন্বয়ে লেখক জীবনের 
সঙ্গে বর্ণমালার একটি আশ্চর্য সমন্বয় দেখিয়েছেন ।_- 


শব্বপ্রয়োগ ও গগ্যরীতি ৪৭৭ 


“এই পণ্ডিত প্রবর [ কোনো-এক পণ্ডিত মহাশয় ] আজ পঁচিশ বৎসর, 
বর্ণজ্ঞানশূন্ত শিশুদের কর্ণধার হইয়া তাহাদিগকে জ্ঞান তরঙ্জিণী পার করিয়া 
আমিতেছেন। যর্দি কোনে শিশু বিস্তৃতির ভাটায় এক পা পিছাইয়। পড়ে, 
তবে তাহার কর্ণ ধরিয়া এমন সুন্দর ঝি'ক1 মারিতে পারেন যে, মে আর 
এগোইবার পথ পায় না। “উ+” “ই+* “আঃ” প্রভৃতি শ্বরবর্ণগুলি অতি 
সহজে, সতেজে ও সমস্ত মনের সহিত উচ্চারণ করাইবার জন্য তিনি অতি 
সহজ কতকগুলি কৌশল উদ্ভাবন করিয়াছেন ।-** ইংরাজদের ও আমাদের 
বিবাহ পদ্ধতির কি প্রভেদ, তাহা দেখিতে মন্ুও খুলিতে হইবে না, 
ইতিহাসও পড়িতে হইবে না; বর্ণমাঁল। অনুসন্ধান করিয়। দেখ, বাহির 
হইয়া পড়িবে। ইংরাজী বর্ণমালায় ু.১ অক্ষরের পর ৭২, অর্থাৎ 1,0৮6 
এর পর 1$09111789 | আমাদের বনমালায় “ব”-এর পর “ভ” অর্থাৎ 
বিবাহের পর ভালবাসা ।” 
এইভাবে মাত্র যোলো-সতেরো৷ বৎসর বয়সে অতি সাধারণ বিষয়কে ভাষ। 

ও ভঙ্গির কারুকার্ষে রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ ও অভূতপূর্ব রূপ দিয়ে বাংলার 
সাহিত্যসভায় শুধু যে একটি বিশিষ্ট ও স্বতন্ত্র আসন দখল করলেন তা নয়, 
কোনো। কোনো বিষয়ে অগ্রণীর ভূমিকা অধিকার করতেও সমর্থ হলেন। 


৪ 


এদিকে বিলেতঘাত্রার পথে জাহাজ থেকে শুরু করে বিলেত পৌছে 
সেখানকার জীবনযাত্রা, আদবকায়দ। বর্ণনা করে তিনি '্ুরোপ-যাত্রী কোনো 
বঙ্গীয় যুবকের পত্র” লিখে ভারতীতে পাঠাতে লাগলেন। এই পত্রগুলির 
অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য, এগুলি চল্তি রীতির গগ্যে লেখা । ভাষা সম্বন্ধে 
গ্রন্থটির ভূমিকায় বলেছেন__ 
“আমার মতে যে ভাষায় চিঠি লেখা উচিত সেই ভাষাতেই লেখা 
হইয়াছে। আত্মীয় স্বজনদের সহিত মুখামুখি এক-প্রকার ভাষায় কথ] কহা 
ও তাহারা চোখের আড়াল হইবামাত্র আর একপ্রকার ভাষায় কথা কহা! 
কেমন অসংগত বলিয়া! বোধ হয়।” 
এরই স্বপক্ষে অন্তাত্র বলেছেন-__ 


“মুরোপ প্রবাসীর পত্রশ্রেণী আগাগোড়া অরক্ষণীয়া নয়। নিশ্চিত 
বলতে পারি নে কিন্তু আমার বিশ্বাস, বাংলাসাহিত্যে চলতিভাষায় লেখ। 


৪৭৮ রবীন্দ্রাহিত্যের আদিপর্ব 


বই এই প্রথম ।"** বাংল! চলতি ভাষার সহজ -প্রকাশ-পটুতার প্রাণ এই 


চিঠিগুলির মধ্যে আছে।” 
-_প্রবেশক* পাশ্চত্যতমণ 


রবীন্দ্রনাথ মনে করেছেন, এই বইটিই চল্তিভাষার প্রথম নিদর্শন । বাংল। 
চল্তি গগ্ঠের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায়, প্যারীচাদ মিত্র 
এ বিষয়ে প্রথম প্রচেষ্টা শুরু করেছিলেন। রাধানাথ শিকদারের সহযোগিতায় 
তিনি প্রধানতঃ স্ত্ীলোকদের জন্য যে “মাসিক পত্রিকা” প্রকাশ করেন ' ১৮৫৪) 
তার প্রধান লক্ষ্য ছিল, 

“যে ভাষায় আমাদ্দিগের সচরাচর কথাবার্ত৷ হয়, তাহাতেই প্রস্তাব সকল 

রচন1 হইবেক।৮ 
“আলালের ঘরের ছুলাল'ও (১৮৫৮) এই ভাষাতেই রচিত হয়। কিন্তু প্যারী 
চাদের ভাষায় প্রচুর সংস্কৃত ও ফারসী শবের প্রাধান্য ঘটে এবং “দৌষের মধ্যে 
প্রধান হইতেছে একই সঙ্গে ক্রিয়াপদের সাধু ও চলতিরূপের ব্যবহার ।”৯৭ তাই 
প্যারীচাদের ভাষাকে চলতিভাষার নিদর্শন বলে গণ্য করা যায় না। 
আলালের ভাষ। আলে সরল সাধুভাষা, তবে মাঝে মাঝে চলতি ভাষার ভঙ্গি 
ও চলতি ক্রিয়াপদ্বের মিশ্রণ ঘটেছে । অপরপক্ষে, প্যারীচার্দের পরবর্তী 
কালীপ্রসন্ন সিংহের ভাষায় স্বচ্ছতা ও সাবলীলতা অনেক বেশি। খাঁটি 
কলকাতার ভাষা তিনি অবিরাম গতিতে লিখেছেন । তার ভাষায় মাজিত ভাব 
বিশেষ পাওয়৷ যাবে না, কিন্তু তাতে সাধুভাষার মিশ্রণ নেই, আছে, “কথ্যভাষার 
প্রধান গুণ সরসতী, লঘুত৷ এবং অদম্য প্রাণশক্তি ৮৯৮ রবীন্দ্রনাথের হাতে 
এই চল্তি ভাষাই প্রকাশ পেল পরিমাজিত ও শিল্পসম্মত রূপে । রবীন্দ্রনাথ 
যাকে “মুখোমুখি” কথা বলার ভাষ| বলেছেন, তা আসলে যথার্থ মুখের ভাষ। নয়, 
পরস্ত সাহিত্যে ব্যবহার্য মাঁজিত রুচির চল্তি গগ্য। একদিকে সাধু ও সংস্কৃত 
শব্বপ্রয়োগে ভাষাকে কখনও গান্তীর্দান করেছেন, আবার কখনও সাধারণ 
মৌখিক শব্ধ ব্যবহার করে তাকে সরল রূপ দিয়েছেন । কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দিলেই বক্তব্য পরিষ্ার হবে।-__ 

“যে ঘরে থাকতেম সেটা অতি অন্ধকার, ছোটো) পাছে সমুদ্রের জল 
ভিতরে আসে তাই চারি দিকের জানল। সম্পূর্ণরূপে বন্ধ। অসর্যম্পশ্যরূপ 
ও অবানুস্পর্শদেহ হয়ে ছয়টা! দিন কেবল বেঁচে ছিলেম মাত্র ।*** তখন 


১৭ সুকুমার দেন £ বাংলাসাহিত্যে গদ্য (১৩৭৩), পৃ ৭৬ 
১৮ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় £ বাংলাগগ্ভরীতির ইতিহাদ (১ম সং, ১৩৭৪), পৃ ১৬৭ 


শব্ধপ্রয়োগ ও গগ্চরীতি ৪৭৯ 


অন্ধকার রাত। আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন। আমাদের প্রতিকূলে বাতাস 
বইছে। সেই অন্ধকারের মধ্যে-_ সেই নিরাশ্রয় অকৃল সমুত্রে ছুই দিকে অগ্নি 
উৎক্ষিপ্ত করতে করতে আমাদের জাহাজ একল চলেছে, যেখানে চাই 
সেইদ্দিকেই অন্ধকার, সমুদ্র ফুলে ফুলে উঠছে-_ সে এক মহা গভীর দৃশ্ঠ ।” 
_-যুরোগ-প্রবাসীর পত্র, প্রথমপত্র 
এ ভাষা কথা৷ বলার ভাষা নয়। এতে সাধু শব্ধ আছে, আবার সাধারণ 
ব্যবহারের ভঙ্গিটিও প্রযুক্ত হয়েছে। সব মিলে এটি হয়েছে সাহিত্যিক চল্তি- 
রীতির গছ্য। এই রীতিটিকে সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা দান করা ছিল লেখকের 
জীবনের অন্যতম প্রধান উদ্দেম্ত । তিনি পরিণত বয়সে এ সম্পর্কে 
বলেছেন-- 

“রূপকথায় বলে, এক যে ছিল রাজা, তার ছিল ছুই রানী-_সুয়োরানী 
আর ছুয়োরানী | তেমনি বাংল! বাক্যাধিপেরও আছে ছুই রানী, একটাকে 
আদর করে নাম দেওয়া হয়েছে সাধুভাষা ; আর-একটাকে কথ্যভাষা, কেউ 
বলে চলতি ভাষ1" রূপকথায় শুনেছি হ্য়োরানী ঠাই দেয় ছুয়োরানীকে 
গোয়ালঘরে । কিন্তু গল্লের পরিণামের দিকে দেখি স্থয়োরানী যায় নির্বাসনে, 
টিকে থাকে একলা ছুয়োরানী রানীর পর্দে। বাংলায় চলতিভাষা বহুকাল 
ধরে জায়গা! পেয়েছে সাধারণ মাটির ঘরে, হেশেলের সঙ্গে গোয়ালের 
ধারে.'' | গল্লের শেষ অংশটা এখনো সম্পুর্ণ আসে নি, কিন্ত আমার 
বিশ্বাস স্থয়োরানী নেবেন বিদায়, আর একল! ছুয়োরানী বসবেন 


রাজাসনে |” 
বাংলাভাষা পরিচয়” অধ্যায় ৯ 


জীবনের শেষ প্রান্তে লেখ! তার এই গ্রস্থেও দেখি চল্তিভাষার প্রতিষ্ঠ৷ দানে 
কবির সংকল্প ; তখনও তা! প্রতিঠিত হয় নি। কিন্তু জীবনের প্রথম থেকে শেষ 
পর্যস্ত তিনি আশ! ছাড়েন নি। তাই প্রথম বয়স থেকেই যুরোপ-প্রবাসীর পত্রে 
ভাব অন্্ষায়ী, বিষয়াঙুযাঁয়ী ভাষাকে বূপদান করতে তিনি চেষ্টিত হয়েছিলেন। 
আরও সহজ অথচ কবিত্বপূর্ণ, কবিতাজাতীয় ভাষাও তিনি ব্যবহার করেছেন 
পত্রগুলিতে।__ 

“তুমি যর্দি এখানে আসতে, ভাই, তা। হলে সমুদ্রের শব্ধ শুনতে শুনতে, 
সমুত্রের ঢেউ গুনতে গুনতে, ফুলের রাঁশে মাথা রেখে, ফুলের রেণু গায়ে 
মেখে, ফুলের মাল] গেঁথে গেঁথে, ফুলের মধু খেতে খেতে, সদ্বেবেলায় সাগর- 
বেলায়, ছুজনেতে গলায় গলায়, ঘাসের 'পরে গাছের তলায়--গল্প হত, হাসি 


৪৮০ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


হত-- ঠাণ্ডায় যদি কাশি হত বাড়ি যেতেম, চ! খেতেম, হেসে খেলে দিন 

কাটাতেম।” | 
_ দ্বাদশ পত্র 

ছোট ছোট বাক্যে কবিত্বময় বর্ণনার পরিচয় পাই নিয়োদ্ধৃত অংশে--. 
“আমরা এখন 10850159)16এর অন্তর্গত টকাঁ ("010৪5 ) বলে 
একটা নগরে আছি। এমন স্থুন্দর জায়গা আমি কখনও দেখি নি। সমুণ্্রর 
ধারে। চার দিকে পাহাড়। অতি পরিষ্কার দিন। মেঘ নেই, কোয়াশা 
নেই, অন্ধকার নেই-_ চারি দিক হাশ্তময় | চারি দিকে সবুজবর্ণ, চারি দিকে 


গাছপালা, চারি দিকে পাখি ডাকছে, ফুল ফুটছে ।% 
-দ্বাদশ গজ 


এইসব বর্ণনাগুলির মধ্যে যেন কবিতার ছন্দ অন্থুভব কর] যায়। প্রকৃতপক্ষে, 
মুরোপ-প্রবাসীর পত্রে রবীন্দ্রনাথের স্বভাবান্থ্যায়ী রুচির আভিজাত্য ও পরিচ্ছন্নতা- 
পূর্ণ সাহিত্যিক গণ্ভের স্ত্রপাত। 

প্রসঙ্গত্রমে প্রায় সমকালেই স্বামী নিবেকানন্দের হাতে রচিত চল্তি গগ্ের 
উৎ্কর্ষের উল্লেখ কর। যেতে পারে। তাঁর রচনা-প্রকাশের অন্যতম মাধ্যম ছিল 
“উদ্বোধন” পত্রিক1 (১৮৯৭) | এ পত্রিকাতেই স্বামীজার ছিতীয়বার বিলাতঘাত্রার 
ভ্রমণবৃত্তাত্ত প্রকাশিত হয় “বিলাতখাত্রীর পত্র” নাম দিয়ে। পরে “পরিব্রাজক 
গ্রন্থে পত্রগুলি সংকলিত হয়। এই ভ্রমণবৃত্ান্তের ভাষা অতি বেগবান্‌ 
ও প্রাণশক্তিপূর্ণ। বিবেকানন্দের মনে যেমন ছিল প্রবল উদ্যম ও প্রাণশক্তি, 
তাঁর ভাষাও ছিল তেমনি সাবলীল ও বলিষ্ঠ। বিবেকানন্দের ভাষ৷ সর্বন্ত 
রবীন্দ্রনাথের মতো! মাজিত ও সাহিত্যগুণসম্পন্ন নয়, আবার কালীপ্রসন্নের মতো 
আটপৌরে বা অশালীনও নয়। দুইয়ে মিলে তার একটি স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য আছে। 
পরিব্রাজক" গ্রন্থের “হয়েজখালে : হাঙ্গরশিকার” অংশটি এই উত্তেজন ও প্রাণ- 
পুর্ণ রচনার বিশিষ্ট নিদর্শন। 

ধাই হোক, ফুরোপ-প্রবাসীর পত্রের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ বাংল ভাষ! ও শব- 
ভাগারকে অনেকখানি সমৃদ্ধ করে দিলেন। এই যাত্রাপথেই কিছুকাল পরে 
রচিত হয়েছিল 'ফুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি (সাধনা ১২৯৮-৯৯)। এই গ্রন্থের 
ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত চলতিভাষায় লেখা । তবে তার ভূমিকাটি যখন লিখলেন তখনও 
তা রচিত হল চলতিগস্তেই। এই প্রথম চলতিভাষায় লেখা গভীর ভাবাত্মক 
রচন1। কবি দেখালেন যে, গভীর চিস্তামূলক বিষয়ও মুখের ভাষায় লেখা যায়, 
শুধু চিঠিপতরেই তা৷ সীমাবদ্ধ নয়। চলতিভাষার ইতিহাসে তাই 'সুরোপ-যাত্রীর 


শব্দপ্রয়োগ ও গগ্ভরীতি ৪৮১ 


ডায়ারি'র একটি বিশেষ স্থান আছে। তবে চলতিভাষার সমগ্র ইতিহাস 
বিবেচনা! করলে দেখা যায়, এ-বিষয়ে বিবেকানন্দ রবীন্দ্রনাথের চেয়েও অগ্রণী 
ছিলেন। তার প্রমাণ তার “পরিব্রাজক এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য? গ্রস্থদ্বয়। 
শব্দগুলিকে সহজ ভাবে ও ভাষায় প্রয়োগ করার চেষ্টা রবীন্দ্রনাথের পূর্বে কেউ 
কেউ (প্যারীচাদ ও কালীপ্রসন্ন সিংহ ) কিয়ৎপরিমাণে করেছিলেন । কিন্তু 
তাদের হাতে সর্বত্র ভাষার সমত]1 বা সৌষ্টব রক্ষিত হয় নি। রবীন্দ্রনাথই 
সর্বপ্রথম সে কাজটি করলেন পূর্ণাঙ্গদপে । তিনি নিজেই বলতেন, বাংলাভাষার 
বাক্যগঠন এমন যে, ভাষ। যেন এলিয়ে পড়তে চায়। ভাষার এই ছূর্বলতা 
দূরীকরণের জন্য তিনি চিরকালই সচেতন ছিলেন। 


৫ 


রাবীন্দরিক ভাষার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হল, বিষয় অনুযায়ী ভাষাকে যথাযোগ্য 
রূপ দেওয়া । অর্থাৎ রচনাশৈলীগত (50519) সাম্যের দ্রিকে তার সচেতনতা! 
ছিল খুব বেশি। তার একেবারে বালারচনা, যেগুলি তিনি চিরদিনই বর্জনীয় 
মনে করতেন-_ সেই “ভিখারিনী+ গল্প ব। “করুণা” উপন্যাসও ভাষা-গঠনের 
দৃষ্টিকোণ থেকে বিশেষ মর্ধাদা! লাভের অধিকারী । “ভিখারিনী” গল্পটির প্রথম 
পরিচ্ছেদ থেকেই রাবীন্জ্িক ভাষার স্বকীয় ভঙ্গি পরিস্ফুট হয়েছে।-_ 
“কাশ্মীরের দিগন্তব্যাপী, জলদস্পশ শৈলমালার মধ্যে একটি ক্ষুত্র গ্রাম 
আছে। ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কুটারগুলি আধার আধার ঝোপ ঝাপের মধ্যে প্রচ্ছন্ন। 
এখানে সেখানে শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষচ্ছায়ার মধ্য দিয়া একটি ছুইটি শীর্ণকায়, চঞ্চল, 
ক্রীড়াশীল নির্ঝর গ্রাম্য কুটারের চরণ সিক্ত করিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপলগুলির 
উপর ত্রুত পদক্ষেপ করিয়া, এবং বৃক্ষচ্যুত ফুল ও পত্রগুলিকে তরঙ্গে তরঙে 
উলট্পাঁলটু করিয়া নিকটস্থ সরোবরে লুটাইয়া পড়িতেছে। দুরব্যাপী, 
নিস্তরদ্দ সরসী, লাজুক উষার রক্তরাগে, সর্ষের হেমময় কিরণে, সন্ধ্যার 
ত্তর-বিন্তস্ত মেঘ-মালার প্রতিবিম্ব, পৃণিমার বিগলিত জ্যোত্নাধারায় 
বিভাসিত হইয়! শৈল-লক্ীর বিমল দর্পণের ন্যায় সমস্ত দিনরাত্রি হাস্য 
করিতেছে |” 
সমস্ত গল্পটিই প্রায় এরকম অলংকৃত, সুশোভিত, মাধুর্যময় ভাষায় গঠিত। 
সুকুমার সেন বলেছেন, ভিখারিনীর “কাহিনী যতটা কাঁচা ভাষা ততটা নয়।” 
কিন্তু এটুকু বলাই যথেষ্ট নয়। এর ভাষায় যে সাবলীলতা৷ ও বলিষ্ঠতা৷ আছে 
তা তার পরিণত-রচনাতেও লবসময় সলভ নয় । 


৩১ র্ 


৪৮২ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদদিপর্ব 


“করুণা” উপন্থাসে কয়েকটি হাশ্তরসাত্মবক বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথের মনের 
প্রকাশ ঘটেছে সহজ ভাষা ও সরল শব্দপ্রয়োগে 1 
“দিদিমার গল! শুনিয়। মহেন্দ্র তাড়াতাড়ি সরিবার চেষ্টা দেখিলেন, সরিতে 
গিয়া একরাশি হাঁড়ি-কলসির উপর গিয়া পড়িলেন, হাঁড়ির উপর কলসি 
পড়িল, কলসির উপর হাড়ি পড়িল, এবং কলসি হাড়ি উভয়ের উপর মহেন্ত্ 
পড়িল, হাঁড়িতে কলমিতে, থালায় ঘটিতে দারুণ ঝন্‌ ঝন্‌ শব্ধ বাধাইয় 
দিল, এবং কলসি হইতে ঘড় ঘড় শব্দে জল গড়াইতে লাগিল 1” 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আরও হাশ্তজনক এবং স্বাভাবিক ও ঘরোয়। শব্ধ ব্যবহার করেছেন 
উপন্যাসটির পণ্ডিত-মহাশয়ের চরিত্রচিত্রণ ও বিবাহবর্ণনায় | দীর্ঘ উদ্ধৃতি দিয়ে 
প্রস দীর্ঘায়ত করা অনাবশ্তক। 


ঙ 


বর্তমান আলোচ্য পর্বের এক প্রান্তে দেখি, ভিখারিনী-করুণা-যুরোপ- 
প্রবাসীর পত্র, আর অন্য প্রান্তে বালক পত্রিকায় প্রকাশিত (১২৯২) “বিচিত্র 
প্রবন্ধের অন্তর্গত কয়েকটি প্রবন্ধ ও কতগুলি হেঁয়ালি নাট্য। ভাষারীতিগত 
বৈশিষ্ট্যের দিক্‌ থেকে এই রচনাগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বালক পত্রিকায় 
প্রকাশিত দশদিনের ছুটি, সরোজিনী-প্রয়াণ, রুদ্বগৃহ, পথ প্রান্তে, লাইব্রেরি প্রভৃতি 
প্রবন্ধগুলি তার শ্রেষ্ট রচনাশিল্পের নিদর্শন বলে গণ্য হবার যোগ্য । পরবর্তী 
কালে এই প্রবন্ধগুলি আরও কয়েকটি প্রবন্ধের সঙ্গে সংকলিত হয় “বিচিত্র 
প্রবন্ধ” গ্রন্থে। এ গ্রন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

"ইহার যদি কোনো মূল্য থাকে তাহা! বিষয়বস্তগৌরবে নয়, রচনারস- 
সভ্োগে ।” 

এ ভূমিকাতেই তিনি আরও বলেছেন, গ্রন্থটির 'বাজেকথা? প্রবন্ধটির মধ্যেই 
এই বক্তব্যের যথার্থ প্রকাশ। অর্থাৎ “বাঁজেকথা, নিয়েও যে সাহিত্যসৌন্দর্য 
হট করা যায় তা রবীন্দরনাথই প্রথম দেখালেন। তার পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র 
'কমলাকাতন্তের দণ্ডর' প্রভৃতি মাত্র কয়েকটি রচনায় এই শ্রেণীর গদ্রচনার কিছু 
কিছু নিদর্শন পাওয়া ঘায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের গদ্য শুধু যে শিল্পসৌন্দর্ধে মনোহর 
তা নয়, অনেক ক্ষেত্রে কাব্যিক মর্ধাদা লাভেরও অধিকারী । এই বিশেষত্ব 
রবীস্রপূর্বযুগের বাংলা গদ্চে প্রায় অভাবনীয়। পরবর্তা যুগের রচনা 'পঞ্চতৃতেও 
কবি গদ্ভশিল্লস্থটির অভিনবত্ব দেখিয়েছেন । সাধারণ কথাকে শিল্পের অভিনব 
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ভঙজিতে তিনি অসাধারণ রূপ দিয়েছেন। “বিচিত্র প্রবন্ধের প্রবন্ধগুলিকে 
সেদিক থেকে পঞ্কভৃতে'র অগ্রদূত বল! যায়। 

বর্তমানে আলোচ্য প্রবন্ধগুলির মধ্যে 'রুদ্বগৃহ*, “পথপ্রান্তে ও '“লাইব্রেরি'র 
বিষয়বস্ত গভীর চিস্তামূলক। এইসব চিন্তা কবির সমগ্র জীবনের বিভিন্ন 
পর্বে নানাভাবে বারেবারে দেখা দিয়েছে; কিন্তু বালককালের এই 
রচনাগুলি সুন্দর ভঙ্গি ও অলংকৃত ভাষা-গুণের জন্যই চিরকালীনতার 
মর্যাদা পেতে পারে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বক্তব্যকে পরিস্ফুট করা 
যাক ।-_ 

“মহাসমুদ্রের শত বৎসরের কল্লোল কেহ যদি এমন করিয়। বীধিয়া 
রাখিতে পারিত যে সে ঘুমাইয়া পড়া শিশুটির মতো চুপ করিয়। থাকিত, 
তবে সেই নীরব মহাশবের সহিত এই লাইব্রেরির তুলন| হইত |". কে 
জানিত মানুষ শব্ষকে নিঃশব্ধের মধ্যে বীধিতে পারিবে! কে জানিত 
সংগীতকে, হৃদয়ের আশাকে, জাগ্রত আত্মার আনন্দধ্বনিকে, আকাশের 
দৈববাণীকে সে কাগজে মুড়িয়া রাখিবে।*** অতলম্পর্শ কালসমুব্রের উপর 
কেবল এক-একখানি বই দিয়! ঈীকে। বাধিয়া দিবে ।” 

লাইব্রেরি" 
আরও একটি উৎকৃষ্ট ভাষার নিদর্শন দেওয়া যায় যাতে অলংকারের বাহুল্য নেই, 
কিন্ত ভাবে আছে অলংকারের গভীরতা 

“মৃত্যুকেই লোকে চোর বলিয়। নিন্দ। করে, কিন্তু জীবনও যে চকিতের 
মধ্যে মৃত্যুকে চুরি করিয়৷ আপনার বহুবিস্তৃত পরিবারের মধ্যে বাটিয়! দেয়, 
সে কথার কেহ উল্লেখ করে না। 

পৃথিবী মৃত্যুকেও কোলে করিয়া লয়, জীবনকেও কোলে করিয়। রাখে; 
পৃথিবীর কোলে উভয়েই ভাই-বোনের মতো খেল করে ।” 

--কদ্ধগুহ' 

ভাবের গভীরতাকে ভাষার সহজতার মধ্যে দিয়ে বুঝিয়ে বলার অসাধারণ 

ক্ষমতা ছিল রবীন্দ্রনাথের । অপর দিকে, 'দশর্দিনের ছুটি” 'সরোজিনী-গ্রয়াণ, 
প্রভৃতি রচনায় অসামান্ত প্রাকৃতিক বূপবর্ণনা1 লক্ষ করা যায়।-_ 

“সেই নদীর পথে বড়ো। বড়ো কালে। কালে। পাথর পৃথিবীর কঙ্কালের 
মত বাহির হইয়! পড়িয়াছে। মাঝে মাঝে একেকটা মুণ্ডের মত পাহাড় 
দেখা যাইতেছে । দুরের পাহাড়গুলি ঘন নীল | আকাশের নীল মেঘ 
খেল] করিতে আসিয়! যেন পৃথিবীতে ধরা পড়িয়াছে। আকাশে উড়িবার 


৪৮৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্দিপর্ব 


জন্য যেন পাখা তুলিয়াছে কিন্তু বাধা আছে বলিয়া উড়িতে পারিতেছে 
না); আঁকাঁশ হইতে তাহার স্বজাতীয় মেঘের আসিয়া তাহার সঙ্গে 
কোলাকুলি করিয়া! যাইতেছে ।... চারিদিক বড়ো শুক দেখাইতেছে। 
পাতল। লম্বা শুকনে| সাদা ঘাঁসগুলো। কেমন যেন পাকা চুলের মতো 
দেখাইতেছে ।'.* দূরে দূরে এক একট] তালগাছ ছোট্ট মাথা ও একখানি 
দীর্ঘ পা লইয়া দাড়াইয়া আছে ।” 

__দ্বশদিনের ছুটি' 
আবার অন্যত্র দেখি-_ 

“জাহাজ অবিশ্রাস্ত চলিতেছে । টেউগুলি চারি দিকে লাফাইয়। 
উঠিতেছে-_ তাহাদের মধ্যে এক-একট1 সকলকে ছাড়াইয়া শুভ্র ফণা 
ধরিয়া! হঠাৎ জাহাজের ডেকেব উপর যেন ছোবল মারিতে আসিতেছে; 
গর্জন করিতেছে, পশ্চাতের সঙ্গীর্দের মাথা তুলিয়া ভাকিতেছে  স্পর্ধ। 
করিয়া ফুলিয়া ফুলিয়। চলিতেছে .** একটা বা! নৌকা] তাহার কাছাকাছি 
গাছের গুড়ির সঙ্গে বীধা রহিয়াছে, মে নেই ছায়ার নীচে, 
অবিশ্রাম জলের কুল্কুল্‌ শবে, মৃদুমহ দোল খাইয় বড়ো আরামের ঘুম 
ঘুমাইতেছে |” 

--'সরোজিনী-প্রয়াণ” 
কবি-প্রাবদ্ধিকের লেখনীর স্পর্শে এই ভাষা এমন মহিমামণ্ডিত হয়েছে যে, 
পাঠককে যেন স্তব্ধ করে দেয়। প্রকৃতপক্ষে, এই গগ্যাংশগুলিকে সময়ে সময়ে 
কাব্য বলেও ভ্রম জন্মায় । পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ গগ্যকে কত বিচিন্ররূপে, 
কত বিভিন্নভঙ্গিতে কত অপরূপত্ব দিয়েছিলেন তা৷ রবীন্দ্রসাহিত্যের পাঠকমাত্রই 
জানেন। কিন্তু সেই পরিস্ফুট রূপটি যে জীবনের প্রথম পর্বেই প্রায় বিকশিত 
অবস্থায় দেখ! দিয়েছিল তা সাধারণতঃ আমাদের নজরে পড়ে না । “বালকে' 
প্রকাশিত প্রবন্ধ গুলি এদিক থেকে “ভারতী”তে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলির চেয়ে 
স্বতন্ত্র। 'ভারতী'র প্রবন্ধ গুলি অনেক ক্ষেত্রেই বিষয়ের বৈচিত্র্যে গৌরবান্বিত, 
তবে গছ্যরীতির বৈষম্যও স্থানে স্থানে লক্ষণীয় । অপর দিকে, বালকের প্রবন্ধগুলি 
বিষয়ের গুরুত্বে যাই হোক, গগ্ভপ্রয়োগের বৈশিষ্ট্যে মহিমান্বিত । 
এই প্রবন্ধগুলির প্রায় সঙ্গে সঙ্গে "বালক" পত্রিকায় কতগুলি হ্েঁয়ালিনাট্য 
ও ব্যঙ্গকৌতুক প্রকাশিত হতে থাকে। বিষয়ের বৈচিত্র্য, ভাবের নবীনত্ব ও 
প্রকাশভঙ্গির অভিনবত্বে সেগুলির ভাষা হয়েছে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের । ভাবে 
ও ভাষায় রবীন্দ্রনাথের পূর্বে যেমন এই জাতীয় রচনার নিদর্শন পাওয়া যায় 


শব্দপ্রয়োগ ও গগ্যরীতি ৪৮৫ 


না, তেমনি পরবর্তী কালে বনু প্রহসনাদ্দি লেখা হলেও রবীন্দ্রনাথের এই 
বৈশিষ্ট্যকে কেউ অতিক্রম করে যেতে পারেন নি। একমাত্র স্থকুমার রায়ের 
“আবোল তাবোল' বা 'হ-য-ব-র-ল'-তে হাশ্তরসের খোরাক মিলেছে প্রচুর । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এ রচনাগুলির সঙ্গে তা এক পঙক্তিতুক্ত হবার মতো নয়। 
“ডেঞ্ে পি-পড়ের মন্তব্য” প্রভৃতি নামকরণ বা! “পেটে খেলে পিঠে সয়” প্রভৃতি 
সাধারণ উক্তির মধ্যে দিয়েই বোঝা যায় রচনাগুলিতে একিকে আছে ভাবের 
হেয়ালি, অপর দিকে ভাষার সহজ ও স্বাভাবিক রূপ। ঘরোয়', মৌখিক 
শব প্রয়োগ ও কথাবার্তার মধ্যে দিয়েই তিনি এনেছেন অসাধারণতা | 

এই রচনাগুলির প্রায় সম্নকালেই “ভারতী” পত্রিকায় (১২৯২ বৈশাখ ) 
পুপ্পাঞ্চলি নামক রচনাগুচ্ছ একেবারে স্বতন্ত্র রীতি ও বৈশিষ্ট মহিমান্বিত 
হয়ে প্রকাশিত হয়। 

“মুর্যদ্দেব, তুমি কোন্‌ দেশ অন্ধকার করিয়। এখানে উদ্তি হইলে। 
কোন্থখানে সন্ধ্যা হইল? "* 'প্রভার্তের কোন্‌ পরপারে সন্ধ্যার মেঘের ছায়। 
অতি কোমল লাবণ্যে গাছগুলির উপর পড়িয়াছে 1” 

অন্যত্র আছে, 
“কোথায় নহবৎ বসিয়াছে। সকাল হইতে ন1? হইতেই বিবাহের 
বাশি বাজিঘা উঠিয়াছে। মাগে বিছানা হইতে নৃতন ঘুয ভাঙিয়া যখন 
এই বাশি শুনিতে পাইতাম তখন জগৎকে কী উৎসবময় বলিয়া মনে 
হইত |... আজি এ বাশি শুনিয়া প্রাণের এক জায়গা] কোথায় হাহাকার 
করিতেছে । এখন কেবল মনে হয়, বাশি বাজাইয়া! যে সকল উৎসব 
আরম্ভ হয় সে-সব উৎ্সবও কখন একাঁদন শেষ হইয়। যায় ।* 
মৃত্যুর শোকে কবির গদ্য যেন সহজ ভাষায় অতি মধুর ও আবেগপূর্ণ হয়ে 
উঠেছে। সহজ শব্দ ও সরল রীতি প্রয়োগ করেও যে ভাষাকে কবিতার 
পর্যায়ে উন্নীত করা যাক, 'পুষ্পা্চলি' তার অন্যতম নিদর্শন । 

এর পরেই তার “ছিন্পত্রে'র পালা । ছিন্নপত্র ভাষায়, ভাবে বাংলায় 
এনেছিল এক নৃতন জোয়ার, সে কথা প্রায় সকলেরই জানা । তারই স্থচনা 
হল এই পর্বটিতে। ছিন্নপঞ্রও পত্ররচনা। ম্বুরোপ-প্রবাসীর পত্রে তিনি যে চিঠি 
লেখার আদর্শটি স্থাপন করলেন, ছিন্নপত্রে তা যেন আরও স্বাভাবিক রূপ ধরে 
প্রকাশ পেল। এ প্রসঙ্গে দু-একটি দৃষ্টান্ত দেওয়। যাক ।-- 

“আমাদের প্রবাসের পাল। সাঙ্গ করলুম-_ এখানকার অগাধ আকাশ, 
অবাধ বাতাস, উদার মাঠ, বিমল শান্তি, এসব পশ্চাতে রেখে সেই বাশতলার 


৪৮৬ রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব 


গলি, জোড়ার্সাকোর মোড়, সেই ছেকৃড়া গাড়ির আস্তাবল, সেই ধুলো, 
সেই ঘড়.ঘড়-হুড় মুড়_ হৈহৈ, সেই মাছি-ভন্-ভন্‌ ময়রার দোকান, সেই 
ঘোরতর হিজিবিজি হ-য-ব-র-ল'র মধ্যে সম্পূর্ণ আত্মবিসর্জন করতে 
চললুম |” 
-_ছিন্নপত্র দ্বিতীয় পত্র 
এ ভাষা একেবারে মৌখিক দৈনন্দিন ব্যবহারের ভাষা । আবার এ পত্রেই 
রাঁবীন্দ্রিক রীতির বিশিষ্ট দৃষ্ান্তও আছে। যেমন-_ 
“আমার সেই পর্দা-টান| ঘোমটা-দেওয়! ঘরটি মনে পড়ছে। কিন্ত 
কোথায় আপনি, কোথায় আপনার সেই ছাতা, পাপোষ-শয্যায় শয়ান সেই 
পুরাতন জুতোযুগল ! আমার সেই হষ্টপুষ্ট বিরহিণী তাকিয়া- সে কি 
আমাদের বিরহে রোগা হয়ে গেছে'** আমার বইগুলে1 কাচের অস্তঃপুর 
থেকে চেয়ে আছে-_কিন্তু কার দিকে চেয়ে আছে? আমার শৃন্যন্বদয়া চৌকি 
দিনরাত্রি তার ছুইবাহু বাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে **" |” 
এই সাধারণ বিষয়কে বিশেষভাবে প্রকাশ করার রীতিটিই “ছিন্নপত্র” তথা 
রবীন্দ্ররচন্ার বৈশিষ্ট্য। শুধু গদ্য নয়, কবিতাতেও তার ভাষাস্থ্টির অভিনবস্ত 
দেখা যায় প্রতি পদক্ষেপে । 

এই আলোচন। থেকে মোটামুটি দেখা গেল, মাত্র পচিশ-ছাঁব্বিশ বৎসর 
বয়সের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ তার চিন্তা বৈচিত্র্যের সঙ্গে সঙ্গে ভাষাকে ও করেছেন 
পরিবতিত ও রূপান্তরিত। আমাদের গতান্থগতিক ভাঁষ! নান। বেশে নানা শব্দে 
সজ্জিত হয়ে বারেবারে দেখা দিয়েছে নানা রূপে । পুরাতনকে নতুন করে 
সাজিয়ে পাঠককে উপহার দেওয়াই ছিল রবীন্দ্রনাথের কাজ। প্রচলিত 
আটপৌরে ভাষাকে সাহিত্যিক রূপ দেওয়া, আবার সাধুভাষাকে সাধারণ জীবনে 
নামিয়ে আনা-- এ কাজ রবীন্দ্রনাথের পূর্বে কেউ করেন নি। রবীন্দ্রনাথ 
সমস্ত জীবনই করেছেন এই কর্ষের সাধনা । পরিণত বয়সে ভাব নিয়ে 
লিখেছেন ছুটি গ্রন্থ-_ শবতত্ব (১৯০৯) ও বাংলাভাষা পরিচয় (১৯৩৮)। আর 
তার এই পরিণত ভাষাচিস্তা নিয়ে অনেক গবেষক আলোচনা করেছেন $ 
আধুনিক বাংলার ভাষাতত্ববিদ্‌ ও সাহিত্যেকরা লিখেছেন অনেক প্রবন্ধ । 
রবীন্দ্রজন্মশতবর্ষপুর্তিউৎসব উপলক্ষে সংকলিত 'রবীন্দ্ায়ণ' গ্রস্থটিতেই রয়েছে 
তার কয়েকটি শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত । শ্রীভবতোষ দত্ত -রচিত “বাংলাগচ্য ও রবীন্দ্রনাথণ, 
শরীহ্বকুমার সেনের রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ভাষাব্যবহার” হুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলাভাষা, ও শ্রীঅমলেন্দু বস্থ রচিত 


শব্ধগ্রয়োগ ও গছ্যরীতি ৪৮৭ 


রবীন্দ্রনাথের বাকৃপ্ততিমা” প্রবন্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথের ভাষাশিল্প ও শব- 
ব্যবহারের বিশিষ্টতা নিয়ে তার! বিদগ্ধ ও সচিত্ত্য আলোচন! করেছেন। কিন্ত 
এই প্রবন্ধগুলি প্রধানত; কবির পরিণত গ্য ও ভাষা-চিন্তাকে কেন্দ্র করেই 
রচিত হয়েছে। অথচ, বাল্যকাল থেকেই তার ভাষাবৈচিত্র্য কিভাবে 
ক্রমপরিণতি লাভ করছিল সে-সম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা! এ পর্যন্ত একটিও 
হয়েছে বলে মনে হয় না। এই অধ্যায়ে সে-যুগের গগ্যসাহিত্যে রবীন্্রনাথের 
শব্পগ্রয়োগ ও ভাষাশিল্প সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত বিশদ আলোচন। করা গেল। 


নবম অধ্যায় 
উপসংহার 


হিমান্ি-শিখর থেকে গঙ্জানদীর অবতরণ। তার পর ক্রমশঃ ব্হুশাখায়িত 
ও বহুবিস্ূত হয়ে দেশদেশান্তরের উপর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে মিলিত হয়েছে 
সাগরবক্ষে। জনপদবাসী তাঁরই করুণাধারায় তৃপ্ত ও পুষ্ট হয়ে তীরে তীরে 
বিস্তৃত করেছে নিজেদের এশ্বর্য ও সভ্যতা । কিন্তু তাদেরই মধ্যে যিনি যথার্থ 
ভৌগোলিক অনুসন্ধানী, তিনি তার গতিপ্রবাহ, তার প্রতি, এমনকি, তার 
যথার্থ উৎসম্থল অনুসন্ধান করতেও ক্রাট করেন ন1। 

রবীন্দ্ররচিত সাহিত্যরসে আজ সমগ্র বিশ্বের সাহিত্যপিপাস্থ ব্যক্তি 
পরিতৃপ্ধ। কিন্তু এই সাহিত্যরসের যথার্থ স্বরূপটি কী এবং তার উদ্ভব 
সম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ পরিচয়টি না৷ জানলে এই পিপাসা পরিপূর্ণ তৃপ্তিলাভ করতে 
পারে না। সখের বিষয়, রবীন্দ্রসাহিত্যের স্বরূপ বিশ্লেষণের কাজে আজ আর 
গবেষকের অভাব নেই। কিন্তু বাংলার ইতিহাসের নিশাবসানকালে সেই 
বিশ্বসাহিত্যকে জাগিয়ে তুলতে যে উদ্বোধন-মস্ত্রের অতন্দ্র সাধনার প্রয়োজন 
হয়েছিল, তাঁর পরিচয় আজও অনেকাংশেই অজ্ঞাত রয়ে গেছে ।-- 

“ফুৎকার বাঁশির এক-একটি ছিদ্রের মধ্য দিয়ে এক-একটা সুর জাগাইয়া 
তুলিতেছে এবং নিজের কর্তৃত্ব উচ্চস্বরে প্রচার করিতেছে, কিন্তু কে সেই বিচ্ছিন্ন 
হ্বরগুলিকে রাগিণীতে বীধিয়৷ তুলিতেছেন 1". সেই-যে স্থরটা, সেটা তো 
আমার অভিপ্রায়ের মধ্যে ছিল ন৷ | আমার পটে একটা ছবি দাগিয়াছিলাম 
বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে-সঙ্গে যে-একটা! রঙ ফলিয়। উঠিল, সেই রও ও সে রঙের 
তুলি তে। আমার হাতে ছিল ন11” 

-_“আত্মপরিচয়', অধ্যায় ১ 

কবি তখন নিতাস্তই শিশু । একদিকে দেশের রাজনৈতিক, সামাজিক, 
ধর্মমৈতিক আন্দোলনের যুগ, অপর দিকে সাহিত্যে এসেছে নবজোয়ার। 
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্রের আদর্শে দেশ জেগে উঠেছে, আর বঙ্কিম- 
মধুস্দন দেশবাসীকে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছেন সাহিত্যের নৃতন নৃতন ধারায়, 
নিত্যনৃতন শোতে । এই পরিস্থিতিতে সর্বদিক থেকে সেদিন অগ্রগামী ছিল 
জোড়ার্সাকোর ঠাকুর-পরিবার। আর তাদেরই কোল উজ্জ্বল করে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সব মিলিয়ে সেদিন এই শিশুটিকে মাহুষ করে 


উপসংহার ৪৮৯ 


তুলতে দেশের একটি পূর্ণ পটভূমি নির্মিত হয়েই ছিল। আর তারই সঙ্গে যুক্ত 
হল শিশুটির অসাধারণ প্রতিভা । _ 

“বালককালের অনেক প্রভাব জীবনপথে শেষপর্যন্ত সঙ্গী হয়ে থাকে ; প্রত্যক্ষ 
না থাকলেও তাদের প্রণোদন থেকে যায় ।-** ভারতবর্ষের সবজনীন সর্বকালীন 
আদর্শের প্রতি আমার গুরুজনদের শ্রদ্ধা ছিল অত্যন্ত প্রবল ।-..সেকালে 
আমাদের পরিবারে ভারতের শ্রেষ্ঠ আদর্শের অনুসরণ করে ভারতের ধর্ম সংস্কার 
করবার উৎসাহ সর্বদা জাগ্রত ছিল। বলা বাহুল্য, বালককালে স্বভাবতই সেই 
উৎসাহ আমার মনকে একটি বিশেষভাবে দীক্ষিত করেছে ।” 
| _কালাম্তর, “রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত 

এই দীক্ষামন্ত্রেই বালককবির অন্তরটি ক্রমশঃ বিকাশলাভের পথে অগ্রসর 
হতে পেরেছিল । 


২ 


কৈশোরের প্রারভ্তেই দেখা গেল রবীন্দ্রনাথ শুধুমাত্র কবিই নন, নাটক 
প্রবন্ধ, গান ও গল্প-উপন্যাস রচনা সর্বদিকেই তার প্রতিভা সদা সচেতন ও 
সক্রিয়। আর কবিত। বা গছ্যরচনা করতে গেলে যে ছন্দ ও ভাষ। সম্বন্ধেও 
সজাগ থাকা দরকার, সে বিষয়েও তিনি অনবহিত ছিলেন না। ফলে 
সর্বতোমুখী সচেতনতা৷ নিয়ে ধীরে ধীরে তার হৃদয়-কোরকটি উন্মীলিত হতে 
শুরু করল। পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে, নবজাগ্রত বাংলাসাহিত্যের যুগে বন্ু- 
সংখ্যক রথী কাব্য, নাটক, উপন্তাস ও প্রবন্ধসাহিত্যের রথ ছুটিয়ে চলেছিলেন 
আপন আপন পথে। আর সেদিনকার সাহিত্যভারতীর কনিষ্ঠ সন্তানটি 
ুগ্ধবিষ্ময়ে দেখছিলেন সেই অপূর্ব দৃশ্য, আক পান করছিলেন তৎকালীন 
বহুধা-উৎসারিত সাহিত্যরস | কিছুকাল পর্যস্ত তিনি সেকালের সাহিত্য- 
রখীদের পদাঙ্ক অনুসরণ করে চলেন। কিন্তু তার পর তাকে কে যেন হাত 
ধরে এগিয়ে নিয়ে গেছেন নৃতন দিকে, নৃতন পথে । কবি আপন পথে বিভ্রান্ত 
হয়েই যেন মনে করেছেন-_ 
একদ প্রথম প্রভাতবেলায়-_ 
সে পথে বাহির হইন্ হেলায়, 
মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাতে। 


৪৯০ রবীন্দ্রপাহিত্যের আদিপর্ব 


পদে পদে তুমি ভূলাইলে দিক, 
কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 
ক্লাস্তহৃদয় ভ্রাস্ত পথিক 
এসেছি নৃতন দেশে । 
কখনে। উদার গিরির শিখরে 
কভু বেদনার তমোগহ্বরে 
চিনি না যে পথ মে পথের 'পরে 
চলেছি পাগল-বেশে। 
--চিত্রাঃ "অন্তর্যামী? 
বাংলাদেশ ও সাহিত্যের পুর্-উদ্ভাসিত পটভূমিকাটি পিছনে রেখে তার 
“অন্তর্যামী” তাকে যে পথে চালন। করলেন তা একান্তই তীর শ্বকীয়। মহাকবি 
কালিদাস বলেছিলেন-_ 
“সহঅগ্ুণমুত্শষ্ট্মাতে হি রসং রবিঃ1” 
অর্থাৎ সহত্বগুণে ফিরিয়ে দেবার জন্যই রবি (সুর্য) বিভিন্ন জায়গা থেকে রস 
ব1 বাষ্প গ্রহণ করেন। সেদ্দিনকার বাংলার শিশু রবি'ও স্বদেশী-বিদেশী বন্ধ 
সাহিত্যের রস স্বাঙ্গীকৃত করছিলেন, সহশ্রগুণে বর্ধণ করার জন্যই | এ ধারা- 
বর্ষণ পরিপূর্ণ হয়েছিল তাঁর পরিণত বয়সে। কিন্তু সুচনা না থাকলে পরিণতি 
সম্ভব নয়। এই আত্মপ্রকাশের সর্বাঙ্গীণ সুচনাই এই যুগের সার্থকতা | 
পরিণতির যুগে কবি যখন নিজেকে পরিপূর্ণরূপে উপলব্ধি করেছিলেন তখন 
তার মনে হয়েছিল এই স্ুচনাপর্বটি নেহাতই কচিবয়সে আত্মপ্রকাশের নিষ্ষল 
প্রয়াসমাত্র। তার ফলে জমে উঠেছিল শুধু অন্থুকরণের স্পীুত আবর্জনা, 
সযত্ব-সংরক্ষণের অযোগ্য । কিন্তু এই বজিত কূপের মধ্যেও যে সম্ভাবনার বীজ 
নিহিত থাকে, সে উপলন্ধিও তাঁর মনে কখনও কখনও দেখা দিয়েছে । তাই 
তিনি বলেছেন__ 

“আমার স্বদ্রীর্ঘকালের কবিতা লেখার ধারাটাকে পশ্চাৎ ফিরিয়। যখন 
দেখি তখন ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাই... পরিণাম না জানিয়া৷ আমি একটির 
সহিত একটি কবিত। যোজন] করিয়া আসিয়াছি__ তাহার্দের প্রত্যেকের ষে 
ক্ষুদ্র অর্থ কল্পন! করিয়াছিলাম, আজ সমগ্রের সাহায্যে নিশ্চয় বুঝিয়াছি, সে 
অর্থ অতিক্রম করিয়া একটি অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্য তাহার্দের প্রত্যেকের 
মধ্য দিয়] প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছিল। : বিশ্ববিধির একটা নিয়ম এই 
দেখিতেছি যে, যেটা! আসক্ন, ষেট। উপস্থিত, তাহাকে সে খর্ব করিতে দেয় না) 
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তাহাকে এ কথ। জানিতে দেয় ন! যে, সে একট! সোপানপরম্পরার অঙ্গ |” 
আত্মপরিচয়” অধ্যায়-১ 
পরবর্তাঁ জীবনে তিনি এ কথাও উপলব্ধি করেছিলেন, তীর সাহিত্যরসন্থট্টির 
ফলে বাংলার সাহিত্যজীবনে বসস্তের মুকুল প্রন্ফৃটিত হয়। শীতের জীর্ণত৷ ঘুচে 
গিয়ে সাহিত্য-বনে ফুটে ওঠে বসন্তের ফুল। “রবি'র পূর্ণ উদনয়ে বাঙালীর 
জাতীয়জীবনে তমসাময় নৈশপর্বের সম্পূর্ণ অবসান ঘটে । সেই আনন্দেই কৰি 
গেয়েছিলেন-__ 
এই কথাটি মনে রেখো, তোমার্দের এই হাসিখেলায় 
আমি যে গান গেয়েছিলেম জীর্ণ পাতা বারার বেলায়। 
শ্ুকনে। ঘাসে শূন্ বনে আপন-মনে 
অনাদ্দরে অবহেলায় 
আমি যে গান গেয়েছিলেম জীর্ণ পাত। ঝরার বেলায় ॥ 
দিনের পথিক মনে রেখো, আমি চলেছিলেম রাতে 
সন্ধ্যাপ্রদীপ নিয়ে হাতে |... 


৩ 


প্রত্যেকটি মুহূর্তকে কবি দেদিন খণ্ড করে, ক্ষুপ্র করে দেখেছিলেন বলেই 
বোধহয় আশার মধ্যেও এসেছে তার নিরাশ, হতাঁশ।। তাই কবির হৃদয় 
বলে উঠেছে-_ 

ওরে আশা, কেন তোর হেন দীনবেশ। 

'আশা'কেই তীর “নিরাশা"র মতো “বিষগ্রবদন” বলে বোধ হয়েছিল। কিন্তু 
নৈরাশ্তই জীবনের অবলম্বন হতে পারে না। তাই “দন্ধ্যাসংগীতে'র তরী 
নিয়েই কবি অন্ধকারের অকৃল পাথার অতিক্রম করে পৌচেছেন প্রভাতের 
তীরে। “কীচাবয়সের মনের ভাবগুলে। নৃতনত্বের আবেগ নিয়ে রূপ ধরতে 
চাচ্ছে” কিন্ত মনের “তরল; অবস্থায় সেগুলি “ঢেউওয়ালা জলের উপরকার 
প্রতিবিদষ্বের মতে আকাঁধাকা” হয়েই প্রকাশ পাচ্ছিল (সুচনা, প্রভাত সংগীত)। 
তবু তরল হলেও তার অন্তরের অবরুদ্ধ নিঝরের '্বপ্রভঙ্গও হয়েছে । তিনি 
উন্মুক্ত হয়ে জগতের রূপ উপলব্ধি করতে চেয়েছেন বারেবারে 'প্রভাতসংগীতে' 
“ছবি ও গানে_ জীবনকে দেখতে চেয়েছেন অখগুরূপে । সেই আবেগেই 
তার হাতে স্ষ্ট হয়েছে নাটকের বূপ, গানের বাণী। একদিকে বাল্মীকির 
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কবিত্বলাভের আদর্শ তার মনকে বিন্ময়ে শ্রদ্ধায় মুগ্ধ করেছে, অপর দিকে, গাঁনে 
গানে কখনও তিনি দেবতার পায়ে আত্মনিবেদনের স্তর অঞ্জলি দিয়েছেন, 
কখনও ভাবে বিভোর হয়ে অজানাপ্রিয়ার উদ্দেশে নিবেদন করেছেন 
তার হৃদয়ের প্রেম। এককথায়, বিচিত্র ভাবধারায় তার প্রতিভা বিকশিত 
হয়ে প্রবাহিত হয়েছে বিভিন্ন শাখায়। অভিজ্ঞতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
মাচষকে ও জীবনকে জানতে চেয়েছেন সহজভাবে-_ কল্পনালোক থেকে 
বাস্তবলোকে প্রতিষ্ঠিত হবার একটা প্রচেষ্টা দেখ! দিয়েছে । তাই ভাষায় ও 
ছন্দে, কর্পন! ও বাস্তবে মিলেমিশে আলো-আধারি পথে কবি পা বাড়িয়েছেন। 
“ছবি ও গানে? তার এই অবস্থাট। খুব স্পষ্ট দেখ! যায়। তিনি এক জায়গায় 
বলেছেন-_ 
স্বপ্ন, তুমি এস কাছে, মোর মুখপানে চাও, 
তোমার পাখার 'পরে মোরে তুলে লয়ে যাও। 
হৃদয়ের দ্বারে দ্বারে ভ্রমি মোরা সার। নিশি 
প্রাণে প্রাণে খেলাইয়। প্রভাতে খাইব মিশি | 
ওই-যে মায়ের কোলে মেয়েটি ঘুযায়ে আছে, 
একবার নিয়ে যাও ওদের প্রাণের কাছে। 
দেখিব কোমল প্রাণে সখের গ্রভাত্হামি 
সধায় ভরিয়। প্রাণ কেমনে বেড়ায় ভামি। 
ছবি ও গ্রান, 'নিশীথচেতনা” 
তিনি কখনও ম্বপ্রলোকে, কখনও এই পৃথিবীর বুকে বিচরণ করবার জন্য 
আগ্রহী। তখনও নিশ্চিতপথের সন্ধান পান নি। তবে ক্রমশঃই এই পৃথিবীর 
প্রতি তার অন্ুরক্তি দেখা দ্দিচ্ছিল। এইভাবেই “ “ছবি ও গান” কড়ি ও 
কোমলের তুমিক। করে দিলে ।” 
কড়ি ও কোমলেই কৰি সোজান্গজি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছেন। 
একদিকে এই কাব্যের কবিতাগুলিতে, অপর িকে গল্প-উপন্াস-প্রবন্ধে তিনি 
এই পৃথিবীকে যেন হয় দিয়ে উপলব্ধি করতে চাইলেন। কৈশোর উত্তীর্ণ 
হয়ে ভর! জোগ়্ারের স্রোতে তিনি যৌবনকে পেতে চেয়েছেন “কড়ি ও 
কোমল'-এ। আবার পৃথিবীতে মৃত্যুর ষে কঠিন বাস্তবতা তাও তিনি প্রত্যক্ষ 
করতে চেয়েছেন সমকালীন কবিতা, গানে, প্রবন্ধে! এককথায়, রবীন্দ্রজীবনের 
এক-একটি বিশেষ ধারা ও বিশেষ বাণী ক্রমশঃ রূপ পরিগ্রহ করতে চেয়েছে এই 
সময় থেকেই ( ১২৮৮-৯৩ )। _- 
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“জীবনে এখন ঘরের ও পরের, অন্তরের ও বাহিরের মেলামেলির 
দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়! আসিতেছে । এখন হইতে জীবনের যাত্রা! ক্রমশই 
ভাঙার পথ বাহিয়া লোকালয়ের ভিতর দয়া যেসমস্ত ভালোমন্দ হৃখহৃঃখের 
বন্ধুরতার মধ্যে গিয়া উত্তীর্ণ হইবে, তাহাকে কেবলমাজর ছবির মতো করিয়। 
হালক। করিয়া] দেখা আর চলে না। এখানে কত শাঙাগড়1, কত 
জয়পরাজয়, কত সংঘাত ও সাম্মলন |” 

--জী-ম্মু 'কড়ি ও কোমল" 
ধরায় প্রাণের খেল। চিরতরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাসি অশ্রুময়, 
মানবের সুখে ছুঃখে গাঁখিয়। সংগীত 
যদি গে! রচিতে পারি অমর আলয়। 
--কঁড় ও কোমল, প্রাণ" 
প্রধানতঃ এই আশা নিয়েই রবীন্দ্রনাথ এই পর্যায়ের সাহিত্যন্তষ্টিতে 
আত্মনিয়োগ করেন এবং তার কাব্যের ভাষা ও ছন্দ স্বকীয় রূপ পেতে থাকে । 


৪ 


এই পর্যস্ত গেল কবির উপলব্ধির একটি পর্ব। এর পরেই তিনি যেন নিজেকে 
পেলেন আবার নূতন করে। কবির জীবনে মোড় বদল হয়েছে বারেবারে, 
সে কথা তিনি নিজেও বলেছেন। এই নৃত্তন পর্বে তিনি তার আপন সত্তাকে 
উপলব্ধি করলেন মানসদৃষ্টিতে, শুরু হল “মানসী রচনার পাল] । 

“পূর্বতন রচনাধার! থেকে স্বতন্ত্র এ একট] নতুন কাব্যরূপের প্রকাশ। 
'*নতুন আবেষ্টনে এই কবিতাগুলি সহসা যেন নব দেহ ধারণ করল। 
পূর্ববর্তী “কড়ি ও কোমল”-এর সঙ্গে এর বিশেষ মিল পাওয়া যাবে না।'*" 
কবির সঙ্গে ষেন একজন শিল্পী এসে যোগ দিল ।”৯ 
পূর্বতন রচনাধারা*টিকে কবি বর্জন করলেও জীবনের এই পর্বটিকে বিস্মৃত 

হতেও পারেন নি। যে মাটিতে এতদিন তিনি তার অন্তর প্রতিম! নির্মাণ 
করেছিলেন তার ম্বরূপটি বারেবারে বোঝাতে চেয়েছেন সমকালীন রচনায়, 
“ছেলেবেলা” 'জীবনস্থৃতি এবং “আত্মপরিচয়ে” । কিন্তু যেদিন তাঁর মানস- 
প্রতিম! পূর্ণ রূপ পেল সেদিন তিনি এই বিশ্সেষণের কাজ থেকে ছুটি 
নিলেন। 


১ মানসী, হুচন! 
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“মৃতিকে বিশ্লেষণ করিতে গেলে কেবল মাটিকেই পাওয়া যায়, শিল্পীর 
আনন্দকে পাওয়। যায় না1” তাই 'খাসমহলের দরজার কাছ পর্যস্ত এসে কবি 
'জীবনস্তি'র সমাপ্তি টেনেছেন। 

মানসী” থেকে শুরু করে জীবনের শেষ পর্যস্ত কবির অন্তরকে বোঝবার ও 
বোঁঝাবার অনেক চেষ্টা হয়েছে । তাই বর্তমান আলোচনাতে সেই ব্যাখ্যা 
থেকে নিরস্ত থাক1 গেল। কিন্তু যে মাটি দিয়ে যৃতি গড়া হল, ষে ভিত্তির উপর 
সৌধ রচিত হল, তার স্বরূপ ও শক্তি বিচার করার প্রাথমিক কাজটুকুও 
নিতান্তই মূল্যহীন নয়। তাই বর্তমান গ্রন্থে মানসী”-প্রতিম৷ গড়ার পূর্বে কবির 
প্রস্ততিপর্বটির মূল্য নির্ণয় করার প্রচেষ্টা কর1 গেল। 

একদিকে তাঁর কবিম্বরূপ উপলব্ধির অশান্ত প্রচেষ্ট। প্রশান্তি লাভ করল 
“মানসী” রচনার পর্বে (১৮৮৭-৯০)। এইসঙ্গে নাট্যধারাও প্রবাহিত হয়ে 
পরিণত রূপ পরিগ্রহ করল “রাজ ও রানী” (১৮৮৯) ও “বিসর্জনে” (১৮৯০)। 
আর অপর দিকে, তার মনন প্রচেষ্টা ভাবে ও ভাষায় স্বপ্রকৃতিতে প্রতিষ্ঠা 
পেল “মুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি'তে (১৮৯১) । 

“ভগ্নহাদয় ও “রু দ্রচণ্ড; রচনার মধ্যে দিয়ে লেখকের নাট্যরচনার হাতেখড়ি । 
তবে ভগ্নহ্দয়ে কাব্যগুণই ছিল নাটকের চেয়ে বেশি। তাই গ্রন্থটির 
আলোচনাও করা হয়েছে কাব্যালোচনার অধ্যায়ে। রুদ্রচণ্ডেও নাট্যরস 
অসম্পূর্ণ রয়েছে। কবি নিজ প্রতিভার আলোকেই বুঝেছিলেন সেগুলি 
যথার্থ নাটক হয়ে উঠতে পারে নি। আসলে এগুলি সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাত- 
সংগীতের মতোই “অবরুদ্বআলোকে' লেখা । সেখানে “নিজের মনের ভাবনা 
নিজের মনের প্রাচীরের মধ্যে প্রতিহত হয়ে আলোড়িত ।” 

“তার পরের অবস্থায় মনের মানুষের স্পর্শ লাগল', রচিত হল “ছবি ও 
গান' | নাট্যসাহিত্যে “এই পথে প্রথম দ্বার খুলেছিল 'বাল্মীকি প্রতিভা"য় । 
যদিও তার উপকরণ গান নিয়ে, কিন্তু তার প্ররুতিই নাটযীয়। তাকে 
গীতিকাব্য বল? চলে না ।” গানের ছাচে ঢাল নয় অথচ নাট্যলক্ষণ পরিস্ফুট 
হয়েছে এমন সর্বপ্রথম নাটক প্রকৃতির প্রতিশোধ” | এই নাটকে মানবজীবনের 
অন্যতম পরম সত্য প্রকাশিত হল নাট্যরূপ ধরে-_ শন্যতার মধ্যে নিবিশেষের 
সন্ধান ব্যর্থ, বিশেষের মধ্যেই সেই অসীম প্রতিক্ষণে হয়েছে বপ নিয়ে সার্থক ।*২ 
অর্থাৎ লেখক তার কাব্যগুলির মতে] নাটকেও ক্রমশঃ মাঁনবজীবন-রসের সন্ধানে 
সার্থকতার পথে অগ্রসর হলেন। 


প্রকৃতির প্রতিশোধ, নুচনা 


উপসংহার ৪৯৫ 


'প্রকৃতির প্রতিশোধ'র স্থুরই ব্যাপকতর রূপে দেখা দিল “রাজা ও 
রানী'তে। লেখকের মতে এর 'নাট্যভূমি'তে 'লিরিকের প্লাবন দেখা দিয়ে 
নাটককে দুর্বল করলেও “রাজ! ও রানী'তে নাটক দেখা! দিল “বড়ো আকারে, 
এবং “যথার্থ নাট্যপরিণতি দেখ দিয়েছে যেখানে বিক্রমের হূর্দান্ত প্রেম প্রতিহত 
হয়ে পরিণত হয়েছে দুর্দান্ত হিংশ্রতায়, আত্মঘাতী প্রেম হয়ে উঠেছে বিশ্বঘাতী |” 
আসলে নাটকটিতে তখনও “তরলতা” মাঝে মাঝে আত্মপ্রকাশ করলেও কবির 
নাট্যচিস্তা ক্রমপরিণতির দিকেই অগ্রসর হয়েছে । পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ 
'রাজা ও রানী” নাটককে পরিবতিত ও সংশোধিত করে লেখেন “তপতী” নাটক 
(১৩৩৬)। এ নাটকের ভূমিকায় তিনি বলেন, রচনার দোষে রাজা ও রানী 
নাটকের মূল ভাবটি পরিস্ফুট হয় নি-- এই 'ক্রুটি তাঁকে বহুদিন ধরেই “পীড়া” 
দিচ্ছিল।-__ 

“স্থির করেছিলুম এ নাটক আগাগোড়া নতুন করে না লিখলে এর 
সদ্‌গতি হতে পারে না। লিখে এই বইটার সম্বন্ধে আমার সাধ্যমতো! 
দায়িত্ব শোধ করেছি।” 
বলা বাহুল্য, আঙ্গিক বা আর কোনে! কোনে। দিকে তপতীর সার্থকত। 

অবশ্থস্বীকার্য। কিন্তু রাজা ও রানীতে কবি সে যুগেই ষে সাফল্য লাভ 
করেছিলেন-_ তা ভাবগতই হোক, আর নাটকীয় সংঘাতের ব্যাপারেই হোক, 
তার সার্থকতাও কোনাদিন ক্ষুপ্ন হয় নি। তপতী পরিণতির চিন্তায় উন্নততর ; 
কিন্তু যৌবনের স্থচনায় রাজা ও রানীর যে স্থান তা-ও য়ান হবার নয়। নাটকীয় 
দবন্ব-সংঘাত আরও জমাট হয়েছে বিসর্জনে | রবীন্দ্রনাথের মানবপ্রেমের ষে 
চিরস্তন আদর্শ তা সার্থকতর হয়েছে “বিসর্জনের নাট্যরসের মাধ্যমে । “বিসর্জন'- 
এর কাল থেকেই কবির অন্তরের নাট্যকার রূপ ক্রমশ; স্বপ্রতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে 
এবং তার বিশিষ্ট অভিনয়-প্রতিভাও হয়েছে তীক্ষতর | 

অপর দিকে প্রাবন্ধিক ও ভাষাশিল্লীরূপে রবীন্দ্রনাথ সাগরসংগমে উপনীত 
হয়েছেন 'ঘুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি' গ্রন্থে । এই পর্বের মধ্যে ছুইবার বিলাতযাত্রার 
( ১৮৭৮ ও ১৮৯০ ) ফলে সমাজ, জীবন ও দেশ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি 
অনেকখানি প্রসারিত ও বিবতিত হয়েছিল । সেযুগে পাশ্চাত্ত্যের প্রভাব যখন 
আমাদের দেশে এসে পড়ে, আবির্ভাব হয় রামমোহন, বস্ধিমচন্ত্র প্রমুখ 
'মনীধীর, তখনই বালক রবীন্দ্রনাথের মনেও প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, নৃতন ও 
পুরাভন সম্বন্ধে একটা ধারণা গড়ে উঠেছিল। প্রথমবার বিলাতষাতার পূর্বে 
বিদেশী সাহিত্য ও ইতিহাসের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবার ফলে সে ধারণ! 


৪৯৬ রবীকজ্্রসাহিত্যের আদ্দিপর্ব 


ক্পষ্টতর হয়। তার পরেই বিলাতধাত্রা ও মুরোপ-প্রবাসীর পত্রশ্রেণী রচনার 
শুরু। মুরোপের বিভিন্ন অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ হয় পত্রগুলিতে এবং “ভারতী'র 
পৃষ্ঠায় বড়োদাদা ছিজেন্দ্রনাথের সঙ্গে তার মতবিনিময় হতে থাকে । ফলে 
গ্রন্থটিকে একাধারে ভ্রমণকাহিনী ও সামাজিকচিন্তার প্রকাশক্ষেত্র বলা যেতে 
পারে। এর পূর্বেও কোনো৷ কোনো প্রবন্ধে তিনি প্রাচ্য-প্রতীচ্য সম্বন্ধে তার 
চিন্তাশীলতার পরিচয় দিয়েছেন । কিন্তু এই গ্রন্থেই তার সর্বপ্রথম স্পষ্ট প্রত্যক্ষ 
ও সুশৃঙ্খল প্রকাশ | 
তারপর দ্বিতীয়বার বিলাত-যাত্রার পর যুরোপভ্রমণের বৃত্তান্ত তিনি লিখলেন 
'মুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি'তে ( “সাধনা” ১২৯৮ ৯৯ )। কিন্তু বিলাত থেকে ফেরার 
পর প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সম্বন্ধে তার মনে নানী প্রশ্ন জাগতে থাকল । 'মুরোপের 
অন্ধ গতি ও ভারতের অন্বস্থিতির মধ্যে পার্থক্য কোথায়+, এই দুই দেশের 
কোন্টা গ্রহণীয়, কোন্টা বর্জনীয়, এই সব চিন্তা তাকে অধীর করে তুলল। 
তিনি তার মতামত লিপিবদ্ধ করলেন “ঘুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি'র “ভূমিকা” 
হিসাবে । প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের যথার্থ মিলনই ছিল তার কাম্য। আর সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য হল, এই গভীরচিত্ত। প্রকাশের মাধাম হিসাবে তিনি গ্রহণ করলেন 
চলতিরীতির গগ্। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা প্রয়োজন ষে, প্রায় কাছাকাছি 
সময়েই স্বামী বিবেকানন্দ রবীন্দ্রনাথের প্রায় একই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে লিখেছিলেন 
পরিব্রাজক" এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” গ্রন্থদয়। গ্রন্থছুটিতেও একদিকে আছে 
ভ্রমণের কাঁঁহনী, অপর দিকে প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য সভ্যতার মধ্যে সমহ্য়-সাধনের 
আগ্রহ। তার রচনাগুলিও চল্তিভাষার আশ্রয়েই লিখিত। একই যুগে 
বাংলার ছুই শ্রেষ্ঠ মনীষীর হাতে একইভাষায় ও চিন্তায় লেখ! গ্রস্থগুলি 
বাংল৷ দেশ তথ সাহিত্যের ইতিহাসে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। 
প্ররুতপক্ষে, পূর্ব ও পশ্চিম দেশের সভ্যতার যথান্থপাঁতিক সমন্বয়েই দেশের 
উন্নতি হতে পারে, এ বিষয়ে ছুই মনীষীই ছিলেন একমত রবীন্দ্রনাথ বলেন-_ 
“অধুনাতন কালে দেশের মধ্যে ধাহারা সকলের চেয়ে বড়ো মনীষী 
তাহারা পশ্চিমের সঙ্গে পূর্বকে মিলাইয়া৷ লইবার কাজেই জীবন-যাপন 


৩ ঠৈতন্য লাইব্রেগিতে পঠিত ১২৯৮ বৈশাখ ১৬ 

রবীন্ত্রগন্প্রস্থাবলী প্রকাশকালে (১৯*৭-*৯) যুরোপ-যাত্রীর “ডায়ারি' অংশ “বিচিত্রপ্রবন্ধের 
অন্তর্গত কর! হয় এবং ভূমিকাঁটিকে ছুইভাগে ভাগ করে একাংশ 'নৃতন ও পুরাতন" নামে “হকেশ 
্রন্থে এবং অপর অংশ 'প্রাচ্চ ও প্রতীচ্য নামে 'নমাজ' গ্রন্থে প্রকাশিত হয়। বর্তমানে উভয় অংশ 
গরুতে 'মুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি' গ্রন্থে ২ংকলিত। 


উপসংহার ৪৯৭ 


করিয়াছেন। তাহার দৃষ্টান্ত রামমোহন রাঁয়।-. রামমোহন রায় ভারতবর্ষের 
চিত্তকে সংকুচিত ও প্রাচীরবদ্ধ করেন নাই, তাহাকে দেশে ও কালে 
প্রনারিত করিয়াছেন, ভারতবর্ষ ও যুরোপের মধ্যে তিনি সেতুস্থাপন 
করিয়াছেন।"" দক্ষিণ ভারতে রাণাডে পূব-পশ্চিমের সেতুবন্ধনকার্ধে 
জীবনযাপন করিয়াছেন ।... বিবেকানন্দও পূর্ব ও পশ্চিমকে দক্ষিণে ও বামে 
রাখিয় মাঁঝখাঁনে দীড়াইতে পারিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধ্যে 
পাশ্চাত্যকে অন্বীকার করিয়া ভারতবর্ষকে সংকীর্ণ সংস্কারের মধ্যে চির- 
কালের জন্য সংকুচিত কর] তাহার জীবনের উপদেশ নহে। গ্রহণ করিবার, 
মিলন করিবার, স্জন করিবার প্রতিভাই তাহার ছিল। তিনি ভারতবর্ধের 
সাধনাকে পশ্চিমে ও পশ্চিমের সাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার ও লইবার 


পথ রচনার জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।” 
-__সমাজ, "পূর্ব ও পশ্চিম" 


বলা বাহুল্য, পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে মিলনের পথে ধারা আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন, তাঁদের ইতিহাস যে মনীষী রচনা করলেন, তিনিও ছিলেন সেই 
ধারারই অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহক । তাঁর এই যাত্রা শুরু হয়েছিল সেই 
'মুরোপ-প্রবাসীর পত্র” ও 'ঝুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি'র যুগ থেকে। আর তাই 
প্রবাহিত হয়ে এসেছিল তার জীবনপথের শেষ সীমা পর্যস্ত। এই চিন্তা- 
প্রকাশের বাহন যে ভাষ! তাকেও তিনি তার চিস্তার সঙ্গে সঙ্গেই এগিয়ে নিয়ে 
গেলেন অনেক দূর । এ-বিষয়ে বিবেকানন্দও ছিলেন তার সমকক্ষ এবং হয়তো 
কোনো কোনে ক্ষেত্রে অগ্রণী। বিবেকানন্দের ভাষা ছিল অত্যন্ত শক্তিশালী, 
প্রাগবস্ত ও প্রথর দীপ্তিতে উজ্্ল। কিন্তু পরিণামে রবীন্দ্রনাথের এই সাধন! 
হয়েছিল দীর্ঘস্থায়ী ও বহুদূর প্রসারী | 

ঘুরোপ-াত্রীর ডায়ারিতে যে মননশীলতার স্থচনা, শেষজীবন পর্যন্ত সেই 
ধারাই ছিল তাঁর চিন্তাক্ষেত্রে অন্যতম প্রধান বাহন। সর্বচিন্তার উদ্ভব 
একই সময়ে সম্ভব নয়। কিন্তু অগ্রবর্তী ও পরবর্তী বহু চিস্তাধারাই যে 
এইভাবে জীবনের শেষ পর্যন্ত অবধিচলিত ছিল, সে ধারণাটি এখান থেকেই 
করে নেওয়া কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। যুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি তারই গ্রতিতৃ ও 


ভূমিক1 হিসাবে ম্মরণীয় হয়ে থাকার যোগ্য। 


কাব্ো-গানে-নাটিকে-প্রবন্ধে-উপন্তাদে এবং হাসি-কান্না-আনন্ব-বিষাদ ও 
শোঁক-বেদনায় যে রবীন্দ্রমাহিত্য আজও বিশ্বের সন্দুথে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 


৪৯৮ রবীন্্রসাহিত্যের আদিপর্ 


করে আছে, দেখা গেল, তারই প্রায় সর্বাঙ্গীণ উদ্মেষ ঘটেছিল মাত্র পঁচিশ বংসর 
বয়মের মধ্যেই ( ১৮৬১-৮৬ )। তাই রবীন্দ্রনাথকে পরিপূর্ণরপে জানার জন্য 
জীবনের এই অংশটি একাস্তভাবেই গ্রয়োজনীয়। পরবর্তী চারবৎসরে (১৮৮৭- 
৯০) মেই প্রাথমিক রূপটি পূর্ণ বিকাশ লাভ ক'রে বিশ্বের দরবারে রবীন্দ্রনাথকে 
প্রতিষ্ঠিত করার পথ স্থগম করে দিন। 


উৎস-নির্দেশ 


৯৯ 


রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্িপর্ব সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে এ পর্বে 
রচিত রবীন্দ্রনাথের সমন্ত রচনাই পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে পড়তে হয়েছে। 
আন্ুবঙ্গিকভাবে রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালীন রচনাবলীও ব্যবহার করতে হয়েছে 
বহুবার। বর্তমান গ্রন্থে আলোচনা- প্রসঙ্গে যথাযোগ্যস্থানে ও পরিশেষে'র 
তালিকায় সেগুলির উল্লেখ কর! হয়েছে । এ ক্ষেত্রে গুনরুল্লেখ করলে তালিকার 
আয়তন অতি দীর্ঘ হয়ে যাবে বিবেচনায় সেগুলি বজিত হল। আদ্দিপর্বের যে-সব 
রচনা! তৎকালীন পত্রিকাগুলির অন্তর্গত হয়ে আছে, তার মধ্যে বঙ্গদর্শন” 
তত্ববোধিনী”% ভারতী” 'বালক', ভারতী ও বালক “অমৃতবাজার» বান্ধব? 
প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত রচনার মূল দেখবার সৌভাগ্য হয়েছে। 

বর্তমানে রবীন্দ্র গ্রন্থ ব্যতীত অন্যান্ গ্রন্থ ও প্রবন্ধের তালিক। লিপিবদ্ধ কর! 
হল। বিভিন্ন লেখকের নাম ও তাদের রচনাবলীকে যথাসম্ভব বর্ণান্থ ক্রমিকভাবে 
সাজয়ে গ্রন্থগুলির পরে প্রবন্ধ গুলিকে স্থান দেওয়া হয়েছে। গ্রন্থগুলির 
যে-সংস্করণ ব্যবহার করবার সৃযোগ হয়েছে গার তারিখ এবং প্রবন্ধগুলি 
কোন্‌ পত্রিকাঘ়্ ও কবে প্রকাখিত হয়েছিল তাও সেইনপ্গে উল্লিখিত হল। 


অজিতকুমার ঘোষ : বাংল। নাটকের কথা ১৩৬৮ 

অমলেন্দু বন্ধু : “রবীন্দ্রনাথের বাক প্রতিমা”, রবীন্দ্রায়ণ ১ম থণ্ড, পুলিনবিহারাী 
সেন -সম্পাদিত, ১৩৭২ মাঘ 

অমিতাভ চৌধুরী : “রবীন্দ্রনাথের পকেট বুক", দেশ, শারদীয় ১৩৭৭ 

অমিত্রস্থদন ভট্টাচার্য : বঙ্কিমক্কত সাহিত্য সমালোচনা-_ ছৃপ্রাপ্য রচনা- 
সংগ্রহ ১৩৮১ 

অমিয়কুমার সেন : প্রকৃতির কৰি রবীন্দ্রনাথ ১৩৬৮ 

অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় : বাংলা গদ্যরীতির ইতিহাস ১৩৭৪ 

অরুণ বস্থ: “রবিরশ্রি ও রবিচ্ছায়।, কবি ও কবিতা শারদীয়া ১৩৮২ 

অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যাপ্ধ : আধুনিক বাংল! সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
১৩৬৭; বাংল! সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত ১৩*৩ 

আদিত্য ওহ দেদার : “রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির খেদ” পাঠভেদের পুনবিচার+। 
অমৃত ১৩৭৯ বৈশাখ 

“আনন্দমোহন বনু: বাংলা পদাবলীর ছন্দ ১৯৬৮ 


বং রবীন্্সাহিত্যের আদ্দিপর্ব 


আশুতোষ ভট্টাচাধ : বাংল৷ নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস ২য় খণ্ড ১৯৬১ ১ 
রবীন্দ্রনাট্যধারা ১৩৭৩ 

ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী : “রবীন্ত্স্থৃতি” বিশ্বভারতী পত্রিকা! ১৩৬৩ মাঘ-চৈত্র 

উজ্জল মজুমদার: “ফরাসী ও বাংল! সাহিত্য: মাইকেল থেকে 
রবীন্দ্রনাথ, সাহিত্য ও সংস্কৃতি ১৩৮২ মাঘ-চৈত্র 

কানাই সামস্ত : রবীন্্রপ্রতিভা ১৯৬১ 

কালিদাস নাগ : রবিচ্ছায়া”, মানিক বন্থমতী ১৩৫৭ আবাড় ; “রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের আদিপর্”, প্রবাসী ১৩৪৯ ফাল্গুন 

কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ্ (রাহ ): মিঠে ও কড়া ৫ম সংস্করণ, ১৯০২ 

কালীপ্রসন্ন ঘোষ: “কবিকাহিনীর সমালোচনা”, বান্ধব ১২৮৫, ১০ম 
খ্যা। কিদ্রচণ্ডের সমালোচন।”, বান্ধব ১২৮৮, ৩য় সংখ্যা 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় -সম্পাদিত রবীন্দ্র-বিতান (১৩৬৮) গ্রন্থে 
সংকলিত 

গুরুদ্বাীস ভট্টাচার্য : বাংল। কাব্যে শিব ১৯৬১ 

চন্দ্রনাথ বস্থ: পত্র, রবীন্দ্রনাথকে লিখিত, বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫১ 
বৈশাখ 

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় : রবিরশ্মি_ পূর্বভাগে €র্থ সংস্করণ ১৩৫৯ 

জগদীশ ভট্টাচার্য : 'পুষ্পাঞ্তলি ও লিপিকা” কবি ও কবিতা ১৩৮১ বৈশাখ 

জীবেন্দ্রকুমার গুহ : 'রবীন্দ্রপ্রবন্ধের আদিপব+ বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫৯ 
আষাঢ় 

জ্যোতির্ময় ঘোষ : রবীন্দ্র-উপন্যাসের প্রথম পর্যায় ১৩৭৬ 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর : জীবনস্থতি, বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় -প্রণীত 
১৩২৬ ফান্ধন 

দেবীপদ ভট্টাচার্য : রবীন্দ্রচর্য1! ১৯৭৩ 

ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর : স্বপ্রগ্রয়াণ ১৮৭৫ 

নগেন্্রনাথ গুপ্ত : “রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ণবকবিতা?”, প্রবাসী ১৩৩৯ বৈশাখ 

নীহাররঞ্জন রায় : রবীন্দ্রসাহিত্যের ভূমিকা ১ম খণ্ড ১৩৫১ 

পম্পা মজুমদার : রবীন্দ্রসংস্কৃতির ভারতীয় রূপ ও উৎম ১৯৭২ 

পশুপতি শাশমল : ন্বর্ণকুমারী ও বাংলাসাহিত্য ১৩৭৮ 

পুলিনবিহারী সেন: রবীন্দ্র-্রন্থপপ্তী ১৯৭৩; 
'রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত সাময়িক পত্র”, দেশ, রবীন্্রশতবর্ষপুতি, ১৩৬৯ 


উৎস-নির্দেশ ৫০১ 


প্রবোধচন্দ্র সেন: ছন্দজিজ্ঞাসা ১৩৮১ বৈশাখ 3 ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ 
১৩৫২ আবাঁচ ; বাংলার ইতিহাস সাধনা ১৩৬০ ভাত্র; ভারতপথিক 
রবীন্দ্রনাথ ১৩৬৯ কাতিক ১ ভারতবর্ষের জাতীয়সংগীত ১৩৫৬ 
বৈশাখ এ 
“অগ্রদূত” বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫৯ বৈশাখ-আষাঢ ; “আধুনিক 
বাংল। গীতিকবিতার আদ্দিকথা”, বিশ্বভারতী পত্রিক ১৩৭৯ শ্রাবণ- 
আশ্বিন ; “উনবিংশ শতকে বাংল ক 'বতার ধারা» বিশ্বভারতী পত্রিকা 
১৩৭৭ কার্তিক-পৌষ ; “কড়ি ও কোমলের ছন্দপরিচয়” বিশ্বভারতী 
পত্রিক। ১৩৫৫ কাতিক-পৌষ ; “ঝান্সীর রাণী” আনন্দবাজার পত্রিক। 
১৩৫২ বাধিক সংখ্যা $ “বঙ্কিমচন্দ্র, বঙ্গদর্শন ও রবীন্দ্রনাথ”, কালি ও 
কলম ১৩৭৯ বৈশাখ ; 'বাংলায় জাপানী ছন্দ”, বিশ্বভারতী পত্রিক! 
১৩৭৯ মাঘ-চৈত্র ; “বাণী ও বীণা”, গীতবিতান পত্রিক ১৩৬৮ বৈশাখ 
২৫) “ভোরের পাখি”, শতবাধিক জয়ন্তী উৎসর্গ, জয়ন্তী সমিতি, 
পশ্চিমবঙ্গ ; "ভোরের পাখি দ্বিতীয় পধায় : বিশ্বভারতী পত্রিক ১৩৬৮ 
কাতিক-পৌষ ; 'মালতীপু*থি পাগুলিপি-পরিচয়+ রবীন্দরজিজ্ঞাপ! 
১ম খণ্ড, বিজনবিহারী ভটাচার্য -সম্পাদিত ১৯৬৫১ “রবীন্দ্রচিস্তায় 
ভারতবর্ষ” দেশ, সাহিত্যসংখ্য1 ১৩৭৪ ; “রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচন1+ 
শশিভৃষণ স্মারকগ্রস্থ ১৩৭৪, দিল্লি বিশ্ববিদ্যালয়; “রবীন্দ্রনাথের 
স্বান্দেশিকতা”, বেতার জগৎ ১৯৬৩ সেপ্টেম্বর ১-১৫) “রবীন্দ্রনাথ ও 
লৌকিক ছন্দ” বিশ্বভারতী পত্রিক1 ১৩৫১ শ্রাবণ; “রবীন্দ্রনাথ ও স্বামী 
বিবেকানন্দ” কথাসাহিত্য ১৩৭০ ফাল্গুন , “রবীন্দ্রভাবনায় বিশ্বশক্তির 
মাতৃরূপ", দিব্যদর্শন ১৩৭৬ আশ্বিন ; শিশুবোধক, শিশুশিক্ষা ও 
বর্ণপরিচয়” বিদ্যাসাগর স্মারকগ্রন্থ, আজাহারউদ্দিন খান ও 
উৎপল চট্টোপাধ্যায় -সম্পার্দিত ১৯৭৪ 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় : গীতবিতান : কালাহ্ুক্রমিক স্থচী ১৩৮০) 
ভারতে জাতীয় আন্দোলন ১৯৬৫ ; রবীন্দ্রজীবনী ১ম খণ্ড ১৯৭০, 
২য় খণ্ড ১৩৫৫; 
'রবীন্দ্রনাথের বাল্যরচন। : কালাহ্ক্রমিক স্থচী” রবীন্দ্রজিজ্ঞাসা 
১ম খণ্ড, ১৯৬৫ 

প্রমথনাথ বিশী : বাংলা সাহিত্যের নরনারী ১৯৬৬ রবীন্দ্রকাব্য প্রবাহ 
১৩৭৭ ; রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ ১৩৭৩) রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ১৩৬১ 


৫০২ 


রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্দিপর্ব 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় : বিবিধপ্রবন্ধ ১ম খণ্ড 

বিমানবিহারী মজুমদার : রবীন্দ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ১৩৬৮ 

বিশ্বরগ্জন সেনগুপ্ত : “বাংল। থিয়েটারের বয়ঃসন্ধি ও ঠাকুরবাঁড়ির নাট্যালয়”, 
দেশ ১৩৮০ বৈশাখ ২২ 


ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় : রবীন্দ্রগ্রস্থপরিচয় ১৩৫০) 
“আলোচনা” প্রবাসী ১৩৫০ বৈশাখ 

ভবতোষ দর্ত : কাব্যবাণী ১৯৬৬) 
প্রবোধচন্দ্রোধয় নাটক ও বাংলা সাহিত্য”, সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা! 
১৩৭১ প্রথম-চতুর্থ সংখ্যা; “বাংলা গদ্য ও রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্ায়ণ 
১ম খণ্ড ১৩৭২ মাঘ 

ভূদ্দেব চৌধুরী : বাংলাপাহিত্যে ছোটগল্প ও গল্পকার ১৯৬২ 

মহম্মদ মনস্থুর উদ্দীন : হারামণি ১৯৪২ 

মোহিতলাল মজুমদার : কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রকাব্য ১ম খণ্ড ১৩৫৯ 
বাংলার নবযুগ ১৩৫২ 

যোগেশচন্দ্র বাগল : হিন্দুষেলার ইতিবৃত্ত ১৯৬৮ 

রথীন্দ্রকাস্ত ঘটকচৌধুরী : “রবীন্দ্রনাথের একটি দুস্প্াপ্য কবিতা”, দেঁশ 
১৯৭৬ মে ২৯ 

শরৎকুমারী চৌধুরানী : “ভারতীর ভিট?”, বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৫১ 
কাতিক-পৌষ। 

শশিভৃষণ দাশগুপ্ত: উপনিষদের পটভূমিকায় রবীন্দ্রমানস ১৩৬৮১ 
বাংলাসাহিত্যের নবযুগ ১৩৬৩ 

শান্তিদেব ঘোষ: রবীন্দ্রসঙ্গীত ১৩৪৯; 
রবীন্দ্রনাথের একটি গান”, দেশ ১৩৬০ চৈত্র ২৬ 

শিবনাথ শান্ী : রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ ১৩৬২ 

শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায়: বঙ্গসাহিতে উপন্যাসের ধারা ১৩৮০3 
রবীন্দ্র্্টিসমীক্ষা ১৩৭২ 

শ্মন্তকুমার জানা : “হিন্দুমেল] ও সপ্ীবনীসভা। এবং রবীন্দ্রনাথ”, কালি ও 
কলম ১১৭৬ ভাত 

সজনীকাস্ত দাস: রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য ১৩৬৭ 

সরোজকুমার বন্থ : রবীন্দ্র ১৯৭৩ 


উৎস-নির্দেশ ৫০৩, 


সংঘমিত্রী বন্দ্যোপাধ্যায় : “রবীন্দ্রনাথের একটি নবাবিষ্কৃত কবিতা, 
( আলোচন। ), দেশ ১৯৭৬ জুলাই ২৪ 

স্থৃকুমার সেন: বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস ২য় ও ৩য় খণ্ড ১৩৭৬) 
বাংলানাহিত্যে গগ্ ১৩৭৩) 
'রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ভাষা ব্যবহার” রবীন্দ্রায়ণ ১ম খণ্ড ১৩৭২ মাঘ 

নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় : “রবীন্দ্রনাথ ও বাংলাভাষা”, রবীন্দ্রায়ণ ১ম খণ্ড 
১৩৭২ মাধ 

স্থশাস্তকুমার মিত্র: “রবীন্দত্রন(থের সর্বপ্রথম প্রকাশিত রচনা” অযুত 
১৯৭৫ জুন ২৫-জুলাই ১৮১ পুস্তিকা ১৯৭৫ অক্টোবর ; “রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম গগ্যরচনী+, অমুত ১৯৭৬ জুলাই ২ ও ৯ 

স্মরণকুমার আচার্য : “রবীন্দ্রনাথের একখানি উপেক্ষিত উপন্যাস”, দেশ 
১৩৬৯ আবণ ১৯ 

হেমচন্্র বিদ্যারত্ব : -অনূদিত, রামায়ণ ১ম্‌ খণ্ড, ভারবি সং ১৩৮২ বৈশাখ 


705/210 101000399017 : 2.401001808007082£016,) 270 20. 
1948 

[3109910091)911 70911000027: 176101065 0£7880912 1968 

3101701025012, 721: 760001169 ০0৫ 1৮1,106 21001011065 1932 


সম্পাদিত-্রন্থ 

দেবীপদ ভট্টাচার্য : গিরিশ রচনাবলী ২য় খণ্ড ১৯৭১ 

নীলরতন সেন: রবীন্দ্রবীক্ষা, সংকলনগ্রস্থ ১৩৬৮ 

গ্রবোধচন্ত্র সেন : রবীন্দ্রনাথের “ছন্দ” ৩য় সং ১৯৭৬ 

ভবতোষ দত্ত : বঙ্কিমচন্দ্র রচিত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব 


১৯৬৮ 


বঙ্গীয়সাহিত্যপরিষৎ : সাহিত্যলাধকচরিতমাঁল। 

এই গ্রস্থমালার অনেক গ্রস্থই ব্যবহার করেছি। বাহুল্যবোধে এই 
তালিকায় খণ্ড-সংখ্যা উল্লেখ করলাম না। গ্রন্থের বিভিন্ন আলোচনায় 
যথাস্থানে সেগুলির পরিচয় আছে। 


নির্দেশিকা 


এই নির্দেশিকা কয়েকটি বিভাগে বিভক্ত) প্রতিটি বিভাগই 
বর্ণাচ্ুক্রমিকভাবে সাজানো হয়েছে । রবীন্দ্র-রচিত গ্রন্থের সঙ্গেই 
গ্রন্থতৃত্ত কবিতা প্রবন্ধ ইত্যাদি দেওয়! হল। অন্যান্ত রচয়িতাঁর 
রচনা “সাহিত্য : অন্তান্ত' বিভাগে মংকলিত। কবিতা বা 
গানের ছত্র এবং প্রবন্ধের নাম : *,-চিহু ও পাঁদটাকার 


বিন্দু চিহ্ছের দ্বারা নির্দেশ করা হল। 
ব্যক্তি 
অক্ষয়কুমার দত্ত ৪১, ৬৮ অমিয়ফুমার মজুমদার ৩১০ 
অক্ষয়কুমার বড়াল ৫২, ৫৬ অরুণ বস্তু ২৫৪ 


অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী ৩০) ৪৮) ৪৮১ ৫১) অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় ২৩৩ ৪৭৮ 
৫৬) ৬৯) ১০১) ১১৪১ ১১৮) ১১৯ অশোক ১০ 
১২৭') ১৩৭) ১৬৬, ১৭১) ১৭'১ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪২ ৫২" 
১৭৭) ১৯৩) ২২৭) ২৩৯১ ২৫১ 
২৭৬, ৩১৬, ৩১৮, ৩৩৪, ৩৩৯, আজাহার উদ্দিন খান ৯৮ 
৩৪৬, ৩৪৭১ ৩৫১) ৩৬১, ৩৭৫, আদিত্য ওহদেদার ১৩৫ 
৪৩০, ৪৪৫ আনন্দমোহন বন্ধ ২৪৮ 

অক্ষয় সরকার ২৮, ৩১১) ৭১১ ৮৮, আল্লা তড় খড়, ৩৩) ৯১১ ১৬৫) ১৮৩ 


১৩২) ৩৪৪, ৩৪৫) ৪৭২ ২৭১ 
অঘোরনাথ দত্ত ২৬১ আশ্ততোষ চৌধুরী ২১০, ২১১ 
অজিতকুমাঁর ঘোষ ২৩২ আশুতোষ ভট্টাচার্য ২২৫, ২২৯, ২৩৭" 
অজিতকুমার চক্রবর্তী ৩৫৭: ২৩৯ 
অতুলগ্রসাদ সেন ২৫৮ 
অমলেন্দুবন্থ ৪৮৬ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী ৮২ ১০১, 
অমিতাভ চৌধুরী ৯৭. ২৫৯, ২৭৮) ৩৭৮) ৪২১) ৪২২) 


'্অমিত্রন্দন ভট্টাচার্য ৩২ ৪২৫ 


৫০৬ 


ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত ১, ১৭, ৩৮) ৪২১ ৪৩) 


9৪, ৬০) ৬১১ ২০৯১, ২১৭) ২৫০ 


$ 
২৭৫১ ৪২৯, ৪৩০১ ৪৩৩ 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ২৫১ ৪১, ৪৩, ৯৭, 


১০৩, ১০৪১ ১৩৬ 


মার ২৪১, ৩৩৫" 
উড়ে) মিসেস ৩৮৭ 
উৎপল চট্টোপাধ্যায় ৯৮ 


ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ৩৩৯১ ৩৭১, ৪৪৫, ৪৬০ 


কবিকঙ্কণ [ মুকুন্দরাম ] ৩৪২ 

কবীর ৯১ ৮৬৬১ ৩৯৪+ ৩৯৫ 

কমলকঞ্চ বাহাছুর .৩? 
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শেষ শিক্ষা ১৬৫) ৩৫৯ 

কবি-্কাহিনী ৭৫-৭৬, ৮৯১ ১২৭১ ১৪২, 
১৪৯) ১৫৫) ১৫৬১ ১৫৭১ ১৬১, 
১৬২) ১৬৩, ১৬৪১ ১৮০-৮৩১ ৩০০ 
৪৩৮) ৪৩৯১ ৪৪০১ ৪৪১ 

কল্পনা ১৬৩, ২১৯, ২৪৫, ৪৬৫ 
অশেষ ১৬৩-৬৪১ ৪৬৫ উন্নতি লক্ষণ 
২৪৫ বর্ষশেষ ২০৫ ভারতলক্ষী 
২১৯ মর্দনভম্মেরে পরে ১৮ 
মদদনভন্মের পূর্বে ১৩৮ 

কাব্যগ্রন্থ (১৩১০) ১৯২১ ২০২, ২০৪ 

কাব্যগ্রস্থাবলী ৭৫, ১৭১, ৪৫৩ 

কাহিনী 
পতিতা ১৭৬ 

“কে তুই লো হুরহাদে' ৪০১ 

ক্ষণিকা ১১৪১ ১৪৫) ১৪৬১ ১৮৮১ ৪৪৫, 
৪৫৫ 
কল্যাণী ১৮৮ ক্ষতিপূরণ ৪৬১ ১৪৬ 
দুর্দিন ১১৪ 

খেয়া ৪৫৫ 

গ্রতাঞ্জলি ২৫৪, ২৬৬, ২৭০১ ৩৭৪ 


ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে 


৪১৪ রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


গঞ্ধে' ২৫৬ ভায়'ততীর্থ ( “হে মোর 
চিত্ত' ) ২২ “যেথায় থাকে সবার 
অধম* ৩৭৪ “পীমার মাঝে অসীম 
তুমি” ৩৯৯ “হে মোর চিত্ত” ৩৭৪, 
৩৯৫ “হে মোর ছূর্ভাগা দেশ? ৩৭৪ 

গীতালি ২৫৪, ২৬৬, ২৭০ 

রীতিমাল্য ২৫৪, ২৬৬১ ২৭০ 

“চিত যেখা ভয়শৃভ্ত” (নৈবেহ্য ) ৩৭৫: 

চিন্তা ১৩) ১৪১ ১৮৮১ ৪২০) ৪২১১ 
৪২২) ৪৬৬১ 8৯০ 
অন্তর্যামী ৪৯০ উর্বশী ১৮৮, ২১২১ 
৪৬৬ এবার ফিরাও মোরে ১৩ 
বি3ওয়িনী ২১২ সন্ধা ৪৬৬ স্বর্গ 
হইতে বিদ্বায় ১৪ 

চৈতালি ১৪৭, ১৬৬, ৩১৬, ৩৭৫ 
প্রাচীন ভাঁরত ১০৮, ১৪০ বঙ্গমাত। 


৪৬৭-৬৮১ ৪৯২ নিশীথ জগৎ ৮০, 
২০৩, ২০৫ পাঁগল ২০৭, ৪৫২১ 
৪৫৪ পৃিমায় ৮১, ২০৪১ ২০৫ 
পোড়ো বাড়ি ২*৫ বাদল ৪৫২, 
৪৫৩ বিদায় ৪৫২) ৪৫৩ বিরহ 
৪৫২, ৪৫৩ মধ্যাহ্ছে ২৩ মাতাল 
৪৫২, ৪৫৩ যোগী ২০৪ রানুর 
প্রেম ২০৫ স্খন্বপ্ন ২০৬ 


জাপানের প্রতি ('জাপান-যাত্রী” ) 


৩৬৭, ৩৬৮ 


“জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য" ৩৭২ 
দিল্লী দরবার ২০১ ৭৪, ১৫৭-৬১, ২৩১ 
নৈবেগ্য ৩৭৫" 


গ্রার্থনা ৩৭৪ 


নবজাতক ৪৬৬ 


সন্ধ্যা ৪৬৬ 


৩১৬, ৩৭৪-৭৫ মধ্যাহ্ছ ১৬৬ 


ছড়ার ছবি ২৪ 


বালক ২৪ 


ছবি ও গান ৭৫১ ৮*১ ৮১) ৯৪১ ১৯৬) 


২৪২-০৭১ ২০৮) ২৩৩১) ২৫৪১ ৩৮১১ 
৩৯৫) 985১ ৪8৫১ ৪৫০১ ৪৫১, 
৪৫২) ৪৫৩, ৪৫৪১ ৪৫৫) ৪৫৬, 
৪৬৭-৬৮১ ৪৯১১ ৪৯২) ৪৯৪ 

অভিমানিনী ২৯৬, ৪৫২, ৪৫৩ 
অভিসার ৮* আচ্ছন্ন ৪৫২) ৪৫৩ 
আদ্দছ্িণী ২০৬, ৪৫২ আর্তম্ধর ২০৫ 
একাকিনী ২৯৬ কে ৪৫১) ৪৫২ 
খেলা ২০৬, ৪৫২, ৪৫৩ ঘুম ২০৬ 
চেয়ে থাকা ২২ দোলা ৪৫২ 
নিশখ চেতনা! ৮, ২০৩, ২০৫) 


পত্জরপুট ২১ 
পদরত্বাবলী ২১৩ ২২২, ৩৪৫১ ৪৪৩ 
পরিশেষ ১৬৭; ৪০১ 
মোহানা ১৬৭ ৪০১ 
পলাতকা ৪৪৬, ৪৪৯ 
“পাষাণ হৃদয়ে কেন? ৭৪, ১৫৬ 


পুনশ্চ ২১১ ৪৪৯ 
শিশুতীর্ঘ ২১ 


১৮৭, ৩৮২ 
আগমনী ৭৪) ১৫০) ১৫৩ কৃতজ্ঞ 
৩৮২ পূর্ণতা ৩৮২ 


পরাজয় ও, ৭৪৯) ৯৩৯১ 


২৩০১ ২৩১ 


প্রকৃতির খেদদ ৪৭, ৭৪) ১১৩১) ১২৮, 


১৩১১ ১৩২) ১৩৩৪২) ১৬০১ ২৬১৭ 


নির্দেশিকা 


২৬৭$ ২৬৮১ ৪৩৪১ ৪৩৫-৩৬১ ৪৩৭, 
৪৬৩৪ 

প্রথম সর্গ ৭৪ 

প্রভাত সংগীত ১৩, ১৪, 
৯৪১ ১৪৩, ১৫০১ ১৬৭১ ১৬৮ ১৯২১ 


৭৭-৭৮, 


১৯৪-২০২১ ২৩৩, ২৫৪, ৩৯৫) ৪০৩) 


৪২৪, ৪8৪১ ৪8৪৫) ৪৪৬, ৪৪৮, 
৪৫০১ ৪৫৫) ৪৬৮, ৪৯১ 
অনস্ত জীবন ১৫০, ১৯৮ অনস্ত 
মরণ ১৫০, ১৯৮ নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
১৩, ৯৪১ ১৪৩) ১৬৭১ ১৯৫-৯৬ 
পুনমিলন ১৯২, ২০১ প্রতিধ্বনি 
১৫৩, ৪৬৮ প্রভাত 
উৎসব ১৪, ১৯৫ মহান্বপ্প ১৯৯ 
শরতে প্রকৃতি ৭৮ শীত ৭৮ ক্য্টি 
স্থিতি প্রলয় ১৯৯-২০০ স্সেহ 
উপহার ৪৪৪ শআ্োত ১৯৯, ৪০০ 

প্রলাপ (১১২১৩) ৭৪, ৮৬১ ১৪২-৪৭ 

বনফুল ৭৪১ ৭৬, ৮৬, ১৪২, 


১৬৪), ১৭৪-৭৯) ১৮০১ ১৮১১ ১৮৩১ 


১৯৬-৯৭, 


১৪৭) 


৩০০, ৪৩৭, ৪৩৮, ৪৪০ 

বলাকা ১৮২১ ১৮৭) ১৮৮, ১৯৩১ ২১৫, 
৩৭৬) ৩৮১১ ৪৪৬১ ৪৪৯ 
ছবি ১৮২১ ৩৮১, ৩৮২ শাজাহান 
৩৭৬) ৩৭৭ 

বিচ্ছেদ ( শেরীর সে ধীরে ধীরে? : 
রূপাস্তর ) ৭৪ 

ভগ্নতরী ৯২, ৯২" 

৩৬, ৭৬, ৭৮) ৮২) ৯২) ১৪৩) 

১৫৬, ১৮৩-৮৮১ ১৯১১ ১৯৩১ ২১৪, 
২৩৯, ২৭১১ ৪৯৪ 


৫১৫ 


ভাঙ্ছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৭৪, ৭৫, 
৮৩, ৮৮১ ১৬৪, ১৬৮১ ১৬৯-৭৪, 
২২১, ২৬৫, ৩৪০১ ৩৪৪, ৩৭৮, 


৩৮১১ ৪৩১) ৪৪৩, ৪৬৮ 
মরণ রে, তু মম শ্যাম সমান? 
৪৬৮ “হদয়ক সাধ মিশাওল 
হয়ে ৪৪৩ 

ভারতী ১৪৭-৪৮ 

ভারতভূমি ২৮ ৭৪, ৯৫, ১৯৮, ১০৯, 
১১৪১ ১১১১ ১১২, ১১৩, ১১৪, 
১১৫, ১১৯১ ১২০১ 
১২১, 


১১৬) ১১৭) 
১২৬, ১২৮ ১৩৫) ১৬০১ 


২৬$%১ ৩১১, ৩১৪, ৪৩০১ ৪৩২, 
৪৩৫১ ৪৩৬") ৪৬৩১ ৪৬৪ 

মগ্রতরী ত্র. ভগ্নতরী 

মহুয়া ১৮৭, ২১৫ 
নির্তয় ২১৫ 

মদনভনম্ম (ভর. রূপান্তর) ৭৪১ ১০৪, 
১০৬ 

“মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে" 
২১০১ ২১৭ 

মালতীপু'থি ত্র. বিবিধ : রবীন্দ্রনাথ 

ম্যাকবেথ (ডাকিনী ) ২৭, ৭৪, ৮৬, 
১০২) ১০৪১ ১০৬১ ১০৮ ১২৩ 
২৪১) ২৯২) ৪২৯, ৪৩১১ ৪৩২১ 8৪৪, 
৪৫৪ 

মানসী ৩, ৯৪, ৯৫, ১৪৫, ১৬৩৬, ১৮৬১ 
১৮৭, ২১৪১ ২১৮১ ২১৯১ ২২২, 

২২৩, ২৪০১ ২৪৪১ ২৬৩-৬৪) ২৭৯, 

২৮১১ ৩০৫) ৩১৬, ৩১৮১ ৩৯৮, 


৪০৫) ৪১৩১ ৪9১৫) ৪২২, ৪৩০, 


৪১৯৬ 


৪৪০১ ৪৪১, ৪৪৩) ৪৪৯, 
৪৫৬১ ৪৫৭, ৪৬০১ ৪৯৩) ৪৯৪ 
অনস্ত প্রেম ৩৯৮ আকাঙ্ষা ১৬৬, 
৪০৪-০৫ কবির প্রতি নিবেদন 
১৪৫, ৪১৩, ৪১৪ কুমুধবনি ১৬৬ 
দুই উপমা। ৩৭৫ দুরস্ত আশ। ২৪৪, 
৩১৬ দেঁউিল ৩৭৩, ৩৭৪ দেশের 
উন্নতি ২১৮, ৩১৬, ৩১৮ নারীর 
উদ্তি ১৮৬ নিন্ুকের প্রতি 
নিবেদন ১৪৫, ৪১৩ নিক্ষল কামন। 
১৮৭) ২১৫) ৪৪৯-৫০ পরিত্যক্ত ৩, 
১৪৫, ১৯০-৯১১ ২৬৩-৬৪ পূর্বকালে 
৩৯৮ বঙ্গবীর ৩১৬ বধূ ১৬৬ 
বিচ্ছেদের শাস্তি ১৮৬ ভূলভাঙা 
১৮৬, ৪৫৭ ভৈরবী গান ৪১৪ 
সংশয়ের আবেগ ১৮৬১ ১৮৭, ২১৪ 

বূপান্তর ৩৬৬ 
তুকারামের অভঙ্গ ৩৬৫-৬৬ 
বিচ্ছেদ ৭৪ 

লিপিক1 ১৮১১ ৩৮১ 

শিশু ২২২ 
আকুল আহ্বান ২২২ আশীর্বাদ 
২২২ মা লক্ষ্মী ২২২, ৪৫৮ 

শৈশব সংগীত ৭৩) ৭৪, ৭৭, ৮৫১ ৮৯, 
১০৯১ ১৪২) ১৪৩, ১৫৩") ১৫৪ 


৪৪, 


2 
১৫৫১ ১৫৬, 
১৬৪, 


১৫৭১ ১৬২১ ১৬৩, 


১৬৫-৬৮১ ১৯২১ ১৯৯১ 


২৫৪, ২৭১১ ৩৮১১ ৪০১১ ৪৩৪, 
৪৪০) 8৪১১ ৪৪২) ৪৬৪ 
তত ও ভবিষ্তৎ ১৫৩) ১৫৫১ 


১৬৬ অপ্পর। প্রেম ১৬৫ কামিনী 


রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


ফুল ১৬৫ গোলাপবালা ১৬৫ 
দিকৃবালা ১৬৫ পথিক ১৬৭ 
প্রতিশোধ ১৬৫-৬৬ প্রভাতী ১৬৫ 
ফুলবালা ১৬৫, ৪৪১ ফুলের ধ্যান 
১৬৫, ৪৬৪ ভগ্রতরী ৯২, ১৬৫ 
হরহদে কালিকা ১৬৬১ ৪০১ 

শৈশবসঙ্গীত (কবিত1) ৭৪, ১৫৩, ১৫৪, 
১৫৫, ১৬১১ ১৬৬১ ১৮৩ 

শ্মশানে রজনীগন্ধা! ১১৪ 

সঞ্চয়িতা ৯৫ 
স্প্রভাত ১৫২ 

সন্ধ্যাসংগীত ৩৬১, ৭৪১ ৭৬-৭৭) ৮৫) 
৯৩১ ৯৪১ ৯৫১ ১১০১) ১৪৩১ ১৬৭, 
১৮৮-৯৪১ ২০১১ ২০৭) ২২৫১ ২৩৩, 
২৫৪) 


২৮১১ ৩৮৮১ ৩৯৫১ ৪১৭১ 


৪২৪১ ৪৩০১ 8৪৪) ৪8৪৫) ৪৪৬, 


৪৪৭) ৪৪৮) ৪৪৯১ ৪৫০১ ৪৫৩) 
৪৫৫) ৪৫৬) ৪৬৫) ৪৬৭১ ৪৯১ 
অনুগ্রহ ১৯০, ১৯১ আশার নৈরাশ্ঠ 
১৯১১ ৪৯১ গান সমাপন ১৯০ 
তারকার আত্মহত্যা ১৮৯, ৪৪৮ 
হুঃখের আহ্বান / ছুঃখ আবাহন 
১৯০ দুর্দিন (ছুই দিন) ১৯২, ৪৪৮ 
পরিত্যক্ত ১৯০-৯১, ৪৬৭ বিষ ও 
স্থধা ৭৪১ ৭৭১ ১৯২ শিশির ৪৬৭ 
সন্ধ্যা ৪৬৫ হলাহল ১৯২ 

“দৰ ঠাই মোর ঘর আছে' ( উৎসর্গ ) 
৩৯৭ 

স্থপ্রভাত ১৫২ 
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৪২৮) ৪৩৬") ৪৯৩ 
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৪২৯১ ৪৩০১ ৪৩৪১ 8৪৫) ৪৪৬, 
৪৫০, ৪৫৯১ ৪৬১১ ৪৭১, 
৪৯৪ 
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বিচিত্র প্রবন্ধ ১৫১১ ১৬৭, ৩০১১ ৩৭৫, 
৩৭৭; ৩৭৮, ৩৮৩, ৪০৩; ৪০৮) 
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ছোটনাগপুর (দশদিনের ছুটি) ৩৭৮, 
৪৮২) ৪৮৩১ ৪৮৪ পথপ্রাস্তে ৩১, 
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৩১৬, ৩৭৫" রুদ্ধগৃহ ২১৬, ৩১৬, 


৩৭২-৭৫) ৩৭৬, ৪৮২, ৪৮৩ 
লাইব্রেরি ৩৭৭, ৪৮২, ৪৮৩ শরৎ, 
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৩৯০ বেশ দেখা! ও কম দেখা ৩৯১ 
মনের বাগানবাড়ি ৩৯১ যনো- 
গণিত ৩৯২ মাছধরা ৩৯১ সমাপন 
৩৮৮" স্ত্রণ ৩৯১ 

বিয়াত্রীচে দ্াস্তে ও তাহার কাব্য ৭৭, 
৩৩৭ 

বিশ্বপরিচয় ৩*৯) ৩১০, ৩১২-১৩ 
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বর্ষের ইতিহাস ৩৫৬) ৩৬৬ 
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যথার্থ দোসর ৮*, ৩৬৮ 
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রামমোহন রায় ৭২) ৩০৫) ৩০৬ ৩৯২-- 
৯৫) ৪২৩ 

রেলগাড়ি ৮০, ৩৭১ 

লোকসাহিত্য ১৫১, ২৪৭, ৪৫৭ 
ছেলেতৃলানেো ছড়া ১৫১, ৪৫৭" 

শবাতত্ব ৪৬১১ ৪৮৬ 
উপসর্গ-দমালোচনা ৩৮৫ 

শস্তিনিকেতন ত্র্ষচর্যাশ্রম ২৯৫ 

শিক্ষা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বূপ ৪৭৪ শিক্ষার 
বিকিরণ ৪৭৪ 

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ৭৭, ৩২৯-৩৪ 

সংগীত-চিস্তা ২৫৪, ২৬৯, ৩৬০ 
সংগীত ও ভাব ৩৬১-৬২ সংগীতের 
উৎপত্তি ও উপযোগিতা! ৩৬১, 
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নির্দেশিকা 


মমাজ ৮৪, ১৮৭) ৩০৬১ ৩৫৫, ৪৯৬ 
৪৯৭ 
পূর্ব ও পশ্চিম ৪৯৭ প্রণচ্য ও 
প্রতীচ্য ৪৯৬" ভারতব্ধায় বিবাহ 
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সমাজসংস্কার ও কুসংস্কার ৮০, ৩৫৩, 
৩৫৪ 

সমালোচনা ৭৭, ৯৪, 
৩০৬১ ৩৪৪) ৩৪৬১ ৩৪৮, 
৪১১-২০ 
অনাবশ্যক ৪১১ অবজ্ঞা 
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তাকিক ১৪৫, ৪১১, ৪১৩ নীরব 
কবি ও অশিক্ষিত কবি ৩৪৪, 
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৭৯) ৩৬৫ 


সাহিত্য ২৯০১ ৩২৩ ৩২৫ 
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পাওুলিপি : 
পারিবারিক স্থতিলিপি পুস্তক/ 
খাতা ৪৮, ৪৮ ৫১১ ৩৫১; অকাল 
বিবাহ ৩৫১) সৌন্দর্য ৩৫১7 স্ত্রী 
ও পুক্ুষের প্রেমে' বিশেষত্ব ৩৫১) 
মালতী পুথি ৭8, ১০২, ১০৩, ১০৪, 


১০৫-০৬, ১০৭, ১০৮, ১৫৩, ১৫৪, 


রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


১৫৫১ ১৬১১ ১৬২১ ১৬৪১ ১৮০১ ২৩১ 
২৭৩) ৩১৩, ৩১৪, ৩৫৬১ ৪৩১7 
বোধ পুঁথি ৯৭ 

প্রথম গছ রচন। ৩০৮-১৪ 

বিছজ্জন সমাঁগম/সভা ৩০-৩১, ৭৮; 
৮১১ ১৩২১ ১৩৪১ ১৪১১ ২২৬ ২২৮ 

ভারতমাতা ১০১১ ১১৭ 

মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে? ১০* 

লেট্স্‌ ডায়ারি ১০১, ১০২ 

“দিঙগি-মামা কাটুম? ৯৯ 

স্কট পরিবার ১৮৩ 

সারস্বত সমাজ ৩১১ ৬৮ 

হিবার্ট লেকচার্স ১২ 


সাহিত্য : অন্যান্য 


অগ্রদূত” ১২৬ ৩১৯ 
অন্ুরীয়-বিনিময় ৬৫ 

অন্তরতর, অস্তরতম, তিনি যে? ২৫২ 
অন্দামঙ্গল ৩৮ 

অবসরসরোজিনী ৫৬, ৫৭১ ৩১৫ 
অভিজ্ঞান শকুস্তলম্‌ ১০৭ 

অভিমন্থ্যবধ ৬২, ১১৫) ৩২৯-৩২১ ৪৪৭ 
অমরুশতক ৪৩০ 

অশ্রমতী ৬৩ 


আইরিশ মেলোডিজ ১০৬ ২২৬ 


আত্মজীবনী ( দেবেকীনাথ ) ৪২ 
'আত্মবিলাপ ৪৬, ৫৩ 


'আদি ব্রা্ধদমাজ ও নবহিন্দু সম্প্রদায়, 
৩৪৪ 


“আধুনিক বাংলা গীতিকবিতার আদিকথা” 


৪9৪8 

আধুনিক বাংলাসাহিত্যের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস ৫২. 

আনন্দমঠ ৭০ 

আবোল তাবোল ৪৮৫ 

আলালের ঘরের দুলাল ৬৪, ৬৫১ ৪৭৮ 


৪০৯, ৪১৭ 


ঈশপের গল্প ২৯৮ 
ঈশ্বরচন্্র গুপ্টের কবিতাংগ্রহ ৪৩ 


নির্দেশিকা ৫২৫ 


উদদামিনী ৪৮, ১৩৭, ১৭৫ 

উপনিষদ্‌ ২, ৬, ৯, ১০, ১১, ১৪, ৫৯, 
৩৯৩) ৪০৪ 

উপনিষদের পটতৃমিকায় রবীন্দ্রমানস 
১২ 


“উপসর্গের অর্থবিচার” ৩৮৫ 
“উনবিংশ শতকে বাংল! কবিতার ধারা” 


৩৯১ ৪৫) ৪৬" 
স্কৃবেদ ২৫৬, ২৫৭) ২৬২ 


কদিন দেব তরুণ তপন; ৩৪৩ 
একেই কি বলে সভ্যতা ৬০) ৬১ 
এপিসাইকিডিয়ান ১৭৭ 


এমন কর্ম আর করব না ৬৩, ২২৬, 
৫০ 


এঁতিহাসিক উপন্যাস ৬৫) ২৯০ 
ওডিসি ৪০৯) ৪১৭ 


“কড়ি ও কোমলের ছন্দপরিচয় ৪৫৯" 

কপালকুগুলা ৬৬, ২৯০ 

কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রকাব্য ৪৭১ 

কবিতা পুস্তক ৭৭) ৩২৭-২৯ 

কমলাকান্তের দপ্তর ৭০, ২৪১১ ৩৪৫, 
৩৬৯১ ৪২৪১ ৪৮২ 

কুমারমম্ভব ২৭, ৮৬১ ১০২, ১০৩, ১০৪ 
১০৫) ১০৬, ১০৭১ ১০৮ ১২৩) 
১২৪১ ১৮৭) ৪২৯), ৪৩১১ ৪৩২, 
৪৩৩, ৪৭৩ 


কষ্ণচরিত্র ২৯৭ 
রুষ্ণকান্তের উইল ২৮২ 
কষ্ণকুমারী ৬০ 


“গাঁও ভারতের জয় ১২৬, ৩০০ 
গিরিশ রচনাবলী ৬২" 

গীতগোবিন্দ ১৭২, ৪২৯, ৪৪২ 
গীতবিতান : কালানুক্রমিক সুচী ২৫৯ 


২৭২ 
গীতা ৭০ 

গীতিকাব্য” ( প্রবন্ধ) ৫১" 
গোলেবকাওলি ৬৫ 


চতুর্দশপদী কবিতাবলী ৪৬১ ২১৭ 


চন্্রশেখর ১৭৭) ২৮৮) ২৯০১ ২৯৮) 
৩২১১ ৪২৪ 


চর্যাগীঘি/পদ ৫ ১১২৪৬) ২৪৮) ২৫৬ 
চাণক্যশ্পোক ২৩ 


ছন্দ জিজ্ঞাসা ১১৫") ৪৫০" 


ছন্দোপ্তরু রবীন্দ্রনাথ ৫০", ৫৮, ৬২১. 
৩২৩) ৩৩২") 1৪৪১") ৪৫০" 


ছন্দোষাল। ৪২৮ 
ছাঁয়াময়ী ১৭৮ 
জাতীয় সংগীত ২৬২, ২৬২, ২৬৫, 


২৬৮ 
জামাই বারিক ২৭৪৭২ 
জীবনের ঝরাঁপাত1 ৮২. 
জ্আানদাল? ৩৪৫ 


জ্যোতিরিজ্মনাথের জীবনস্থৃতি £৬, ১৯, 
৬৩১ ২৫১, ২৬১" 


ডিভাইন। কমেডিয়া ৩৩৭ 

ত্রয়ী ৪৭ 

দীশুরায়ের পাঁচালি ৯৮ 

দীনবন্ধু মিত্রের জীবনী ও গ্রস্থাবলীর, 
সমালোচনা ৬১ 


২৬ 


দুঃখসঙ্গিনী ৫৬, ৫৮, ৩১৫, ৩১৭ 

ছুর্গেশনন্দিনী ৬৫, ৬৬, ২৮৮১ ২৯০, 
২৪৯৮ 

'দেশজ প্রাচীন কবি ও আধুনিক কবি” 
১২৭১ ৩১৮১ ৩৪৬-৪৭ 


“ছিজেন্দ্রনাথ” : সাহিত্যসাধকচরিতমালা 
১১৩" 


ছ্ঠ অর্ব্‌ এযারাউণ্ড আস্‌ ৩১০ 
নবনাটক ৭ 

নবরত্বমালা ৩৬৫ ৬৬ 
নীতিরত্ব ৩৮৬ 

“নীরব কবি” ৩৪১ 

নীল দর্পণ ৬০ 


'পৃল্মাবতী ৬১ 

পরিব্রাজক ৩৮৬, ৪৮০১ ৪৮১, ৪৯৬ 

পালামৌ ৭১ 

পুরাতন প্রসঙ্গ ৫৪. 

পুরুবিক্রম ২৫৯ 

পুষ্পাঞ্জলি ও লিপিকা” ৩৮২" 

পৌল বজিনী ২৭, ৮৬), ১৭৭ 

প্রবন্ধমঞ্জরী ৩২৫ 

প্রবোধচন্দোদয় নাটক ও বাংলাঁসাহিত্য 
৫০" 

প্রভাতচিস্তা ৩৪১ 

প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ ৭৭, ৮৮১ ৩৪৪, 
৩৪৫) ৩৪৬, ৪৭২ 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৩৮৬, ৪৮১১ ৪৯৬ 


“ফরাসী ও বাংল! লাহিত্য : মাইকেল 
থেকে রবীন্দ্রনাথ” ২৪১. ৩৩৫" 

ফস্ট ( ঢ80৪%) ৩৩৮ 

ফুলজানি ৪২৪ 


রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


বঙ্কিমরূত সমালোচনা _ছুশ্প্রাপা রচনা- 
সংগ্রহ ৩২০" 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-_-ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্ডের 
জীবনচরিত ও কবিত্ব ৪৪" 

বঙ্কিমচন্দ্র, বঙ্গদর্শন ও রবীন্দ্রনাথ ৭১" 

বঙ্গভাষার লেখক ৩১০ 

বঙ্গস্থন্দরী ৫২১, ৫৩১ ৫৪, ১৪৮, ৩৪৩) 
৪৩৪ 

বঙ্গাধিপ-পরাজয় ২৯০ 

বিন্দেমাতরমূ* ১৬, ৭০, ১২৬ ২৫৯ 

বর্ণপরিচয় ২৫১ ৯৭) ৯৮ 

বলরাম দাস” ৩৪৫ 

বাংল৷ কাব্যে শিব ২০০ 

“বাংলা গ্য ও রবীন্দ্রনাথ” ৪৮৬ 

বাংল] গগ্যরীতির ইতিহাস ৪৭৮ 

বাংল] থিয়েটারের বয়ঃসন্ধি ও ঠাকুর- 
বাড়ির নাট্যালয় ৬৩" 

বাংল। দেশের ইতিহাস, ৪র্থ খণ্ড ১৭" 

বাংল৷ নাটকের কথ। ২৩২ 

বাংল। নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস ২২৫, 
২২৯" ২৩৭" 

বাংল। পদাবলীর ছন্দ ২৪৮ 

বাংলায় জাপানি ছন্দ” ৩৬৮ 

বাংলার ইতিহাস সাধনা, ২২০" 

বাংলার নবযুগ ৩৭ 

বাংলা সাময়িক পত্ত্র ১৩৩ 

বাংলা সাহিত্যে গ্য ৪৭৮ 

বাংল৷ সাহিত্যে ছোটগঞ্ন ও গল্পকার 
২৯৯" 

বাংল। সাহিত্যে প্যারীষ্টাদ মিত্রের 
স্থান ৪১, ৬৪ 


নির্দেশিক। 


বাখল। সাহিত্যের কথ] ১০৯, ১১৪, 
১৬৫ 

বাংল সাহিতোর ক্রমবিকাশ ১১৫ 

বাংল! সাহিত্যের নবযুগ ৩৮ 

বাংল! সাহিত্যের নরনারী ২৯২ 

বাংলা সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত ৪২" 

বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস ৫৬ ১১৪, 
১৫০, ১৬৫১ ১৯২১ ২৩০", ২৮৩) 
২৯৫১ ৩০০১ ৩০১ 

“বাঙালি কবি কেন” ৩৪১, ৩৪৩ 

“বাঙালীর বাহুবল” ১২২১ ১২৩, ৩১৫, 
৩৬৫ 

বিজয় বসস্ত ৬৫ 

“বিদ্াপতি* ৩৪৫ 

“বিষ্ভাপতি ও জয়দেব? ৩১৫, ৩৪৫ 

বিদ্যাসাগর ন্মারকগ্রস্থ ২৫", ৯৮" 

বিগ্যান্থন্দর ৩৪১ 

বিবাহ উৎসব ৮২, ২৩৯) ২৭৮ 

বিবিধ প্রবন্ধ ৫১", ২৪৭, ৩৪৫ 

বিলাতযাত্রীর পত্র ৪৮০ 

বিষবৃক্ষ ৬৬, ৬৭, ২৮২, ২৮৫ 

বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো ৬০ 

বুত্র সংহার ৪৬, ৩১৭, ৩২০) ৩২৪, 
৪৩৩ 

'বোধেন্দুবিকাশ ২৫০ 

বোধোদয় ২৫ 

বৌদ্বজাতক ২৯৮ 

ব্রজাঙ্গনা। কাব্য ৪৬, 


২০৯") ৩৪৫ 


সাই ভাই ৩১৫ 
“ভারতী'র ভিটা? ৯*' 


১১৯) ১৬৯) 


৫২৭ 


ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ ৩৫৬, ৩৫৭, 
৩৭৪" 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ১২৬ 


ভাঁরতবিলাপ ৪৭১ ১৩৫১ ১৩৬, ১৩৭১ 
১৩৮ 

ভারতসংগীত ৪৭, ১২৬, ১৩২) ১৩৭, 
৪৩৩, ৪৩৪ 

ভারতে জাতীয় আন্দোলন ২৬২" 

ভিটান্ুভা ৩৩৭ 

ভুবনমোহিনীপ্রতিভা ৫৬, ৫৭, ৩১৫ 


“ভোরের পাখি? ৪৭, ৫২,১৭৫) ১১৩, 
১২০১ ১২২, ১৩২, ১৩৩ 


মংশ্যনারীর কথ! ২৭ 

মন বেচারির কি দোষ আছে? ৪৫১ 

মনসামঙ্জ ৫৪ 

“মলিনমুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি” ৫১, 
২৪৯ 

মহাজন পর্দাবলী ৩৪৪ 

মহাভারত ২৩, ৫৪১ ৯৮) ৩২৯১ ৪০৯, 
৪১৭ 

'মাত্রাবৃত্তরীতির পূর্বাভাল” ৪৪১. 

মানময়ী ২২৬, ২৭১ 

মানসবিকাশ ৩৪৫ 

'মালতীপু'খি : পাগুলিপি-পরিচয়” 
১০২") ১৫৩, ২৩০" 

মিঠে ও কড়া ১৪৫, ২০৮ 

'মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর মুক্তবন্ধ ছন্দ" 
৪৪৮ 

“মিলে সবে ভারতসন্তান' ১৬, ১১৭, 
১২৫, ১২৮১ ১৩১১ ২৪৯১ ৩১৮ 
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গরিমেষ 


রবীন্দরচনা-পরিচয় 


আদিপর্ব 
(১৮৭৪-৮৮) 


মুখৰন্ধ 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের প্রতিটি কবিতী, প্রবন্ধ গ্রভৃতি রচনার ব৷ প্রথম 
প্রকাশের কালক্রম, উল্লেখযোগ্য পাঠপরিবর্তন, গ্রস্থভূক্তি বা বর্জন ইত্যাদির 
পরিচয়স্থচক একটি তালিক। নিয়ে দেওয়া গেল। 

এই তালিকায় প্রতি অবের সঙ্গেই উক্ত সময়ে রচিত বা গ্রকাশিত রচনা- 
নংখ্য। মুব্রিত হল। যেসব রচনা ধারাবাহিকভাবে একাধিকবার প্রকাশিত 
সেগুলির ক্রম-সংখ্যাও মোট সংখ্যার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। এই তালিকায় 
প্রধানতঃ বাংল! তারিখই অনুসরণ কর] হয়েছে। যেসব স্থলে যূলতঃ ইংরেজি 
তারিখ আছে, সেসব স্থলে ইংরেজির লঙ্গে বাংল! তারিখও নির্দেশ করা গেল। 

তালিকাটি প্রণয়নে প্রধানতঃ কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ ও প্রবন্ধের অনুসরণ 
করেছি তারও একটি তালিক! দেওয়া গেছে “উৎস-নির্দেশ” অংশে । তবে প্রায় 
সর্বত্রই মূল অনুসন্ধানের চেষ্টা করেছি। এ'-জাতীয় সামগ্রিক তালিক। পূর্ণাঙ্গ- 
রূপে প্রস্তত কর সহজসাধ্য নয়। এ-রকম অনালোকিত পথযাত্রায় সর্বত্র 
সমভাবে নিঃসংশয় হতে পারি নি, হওয়া সম্ভবও নয়-_ এ কথ। বলে রাখা কর্তব্য । 
এই তালিকাতে সমগ্র রচনাবলীর যে মোট সংখ্য। নিদি্ই হল, তা নিখুত বা 
চূড়ান্ত এ কথা বলার দাবিও রাখি না| এ বিষয়ে গভীরতর অনুসন্ধানের ফলে 
নিশ্চিততর সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার কিছু অবকাশ এখনও রইল । 

বর্তমান তালিকায় দেখা যাচ্ছে : ১৮৭৪ থেকে ১৮৮৮ সাল পর্যস্ত মাত্র ১৪ 
বছরে (বয়স ১৩ থেকে ২৭) রবীন্দ্রনাথের মোট ২৩টি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
তার মধ্যে বনফুল” কাব্যোপন্যাসটি (৮ সর্গ ) ৭ কিস্তিতে, 'কবিকাহিনী” কাব্য 
(৪ সর্গ।৪ কিন্তিতে ও “বৌঠাকুরানীর হাট” উপন্যান (৪০ পরিচ্ছেদ ) ১২ 
কিস্তিতে সম্পূর্ণ হয়ে পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এ ছাড়া “ভগ্রহথায়? (৩৪ সর্গ) 
কাবাটির কিয়দংশ (৬ সর্গ) ৫ দফায় ও 'রাজধি' উপন্যাস (৪৪ পরিচ্ছেদ, 
উপসংহার ও পরিশিষ্ট সহ) আংশিকভাবে (২৬ পরিচ্ছেদ ) ৭ দফায় প্রকাশ 
পায়। গ্রস্থাকারে অপ্রকাশিত “করুণা” (২৭ পরিচ্ছেদ) ও “মুকুট” ( ১১ 
পরিচ্ছেদ ও পরিশিষ্ট ) উপন্যাস যথাক্রমে ১১বারে ও ২বারে প্রকাশিত হয়। 
“ভিথারিনী” গল্পটিও বেরিয়েছিল ২ বারে। অপর পক্ষে “মেঘনাদবধ কাব্য 
প্রথম প্রবন্ধ দীর্ঘতার জন্য ৬ কিন্তিতে প্রকাশিত হয়। '্ুরোপ-প্রবানীর পত্র 
গ্রন্থটি ১৩টি পৃথক্‌ পত্রাকারে, “বিবিধ প্রসঙ্গ'র রচনাগুলি ৩৭ দফায়, “আলোচনা? 
গ্রন্থ ৬ ভাগে, “চিঠিপত্র” গ্রন্থটি টি পৃথকৃ পত্রে ও “সমালোচনার ১৫টি 


৪ রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


প্রবন্ধ পৃথক্‌ আকারে প্রকাশ হয়েছিল। উল্লিখিত কিন্তিগুলিকে পূর্ণগ্রন্থ' 
বা রচনার হিসাবে গণনা করা হয় নি। যেগুলি প্রথমেই গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
কেবল সেগুলিকেই গণনার অস্তভূক্তি কর হল। এই সময়ের মধ্যে ( ভিথারিনী 
ছাঁড়া ) ছোট গল্প লিখেছিলেন ২টি । হেয়ালি নাট্য রচিত হয় ১৩টি এবং “ছিন্ন- 
পত্রে'র পত্রসংখ্যা ৮টি । মোটামুটিভাবে বলা যায়, এই সময়ের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
রচনাগুলি পত্রিকায় ব1 গ্রন্থে প্রকাশ পায় অন্ততঃ ৬৮৩ বার। এ ছাড়া 
পাওুলিপিতৃক্ত অপ্রকাশিত রচনা আছে ৪টি। সেগুলি প্রকাশিত হলে মোট 
সংখ্যা দাড়াবে ৬৮৭ | রচনাকাল ও প্রকাশকালের মধ্যে ব্যবধান থাকায় ১৬টি 
রচনার নাম ২ বার এবং একটির ৩ বার উল্লিখিত হয়েছে । 1?-চিহ্হাঙ্কিত 
রচন ও প্রবন্ধের অন্তর্গত অনুবাদ-কবিতাগুলিও মোট সংখ্যার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। 

রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রধানতম সম্পদ্‌ যে কবিতা, তার সংখ্যা তিন শতাধিক 
(সম্ভবত: ৩০৮)। কবিতাগুলির অধিকাংশই সাময়িকপত্রে প্রকাশিত, 
কতকগুলি প্রথমেই গ্রস্থতৃক্ত এবং কয়েকটি পাও্ুলিপির অস্তর্গত। 

আর কবিতার বাণীরূপকেই স্বরসংযোগে কবি যে অপূর্ব সংগীতমহিম। দান 
করেছিলেন তার সংখ্যা নির্ণয়ে সম্পূর্ণ নিঃসংশয় হওয়া কঠিন । রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম গীতসংগ্রহ-গ্রস্থ “রবিচ্ছায়া'ই (১২৯২ : ২০০টি গান) এ বিষয়ে মোটামুটি 
নির্ভরযোগ্য বলে গ্রহণ কর] গেল। তবুও নাটক ও উপন্যাসগুলির মধ্যে তিনি 
যেসব সংগীত সংযোজন করেছিলেন সেগুলির একট] হিসাব দেবার চেষ্টা! 
করেছি ।-_ ভগ্রহৃদয় (২৬), কুত্রচ্ড (২), বৌঠাকুরানীর হাট (১১) এবং প্রকৃতির 
প্রতিশোধ (১১)। বাল্মীকিপ্রতিভা” ও “কালমৃগয়া* সম্পূর্ণরূপেই গীতিনাট্য। 
বাল্সীকিপ্রতিভার প্রথম সংস্করণে ছিল ২৬টি গান; দ্বিতীয় সংস্করণে ২টি 
বজিত এবং ২৪টি নৃতন যুক্ত হয়। মোট ৪৮। কালমৃগয়ায় ৩৮টি গান। 
ত্বর্ণকুমারী দেবী-রচিত “বিবাহ-উৎসব” নাটিকার জন্যও কবি ২৮টি গান 
রচনা করে দিয়েছিলেন। জ্যোতিরিক্রনাথের “সরোজিনী', “পুরুবিক্রম', 
স্বপ্নময়ী” 'মানময়ী” প্রভৃতি নাটকগুলিতেও কবি-রচিত অন্তত: ১৮টি গানের 
সন্ধান পাওয়। গিয়েছে । তা ছাড়া 'ভাহসিংহে'র প্রত্যেকটি পদই গান হিসেবে 
গেয়। “শৈশব সংগীত” “ছবি ও গান” এবং “কড়ি ও কোমল'-এর অনেকগুলি 
কবিতার গীতরূপ আছে। তবে এগুলিকে বর্তমান তালিকায় কবিতা 
রূপেই গণ্য করা হয়েছে । কারণ, তার গান যে প্রকৃত পক্ষে উৎকৃষ্ট 'গীতিকবিতা* 
সে কথা তিনি নান! জায়গাতেই বলেছেন।১ তার কতকগুলি গান নান কাব্যে 

ডুষ্টব্য ; প্রধাহিণী, ভূমিক1 ; গীতবিতান, বিজ্ঞাপন । 


মুখবন্থা . 


ও নাটকে একাধিকবার ব্যবহৃত হয়েছে। সেগুলির মধ্যে 'তোমারেই করিয়াছি 
জীবনের গ্রুবতারা», "শুন নলিনী, খোল গো আখি», “আঁধার শাখা! উজল করি+, 
“নীরব রজনী দেখে ষগ্ন জোছনায়”, “বলি, ও আমার গোলাপবালা” 'কাছে তার 
যাই যদি” ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য | 

এই কালপর্বের মধ্যে রচিত তার প্রবন্ধের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। 
প্রকৃত পক্ষে, প্রবন্ধপগ্তলিই তার চিস্তাবিকাশের প্রধানতম উপকরণ। প্রবন্ধগুলি 
গণনা করে দেখা গেছে, এ যুগে তিনি কম করেও ১৫৩টি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । 
তবে নানা কারণে এই সংখ্যা-নিরপণেও সংশয়ের অবকাশ আছে। পুবেই বলা 
হয়েছে, দীর্ঘ প্রবন্ধ ব1 গ্রন্থগুলি কয়েক কিস্তিতে প্রকাশিত হয়েছিল । অপর পক্ষে, 
কম্নেকটি প্রবন্ধগুচ্ছ আছে যেগুলিকে এই তালিকায় একটি প্রবন্ধ হিসাবেই গণ্য 
করেছি, কারণ সেগুলি একই ভাবের বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। যেমন 'পুষ্পাঞ্লি” 
€১০), “বিবিধ প্রসঙ্গ' (১৩)। রামমোহন রায় প্রবন্ধটি বর্তমানে 'ভারতপথিক 
রামমোহন রাস” গ্রন্থের অঙ্গীভূত হলেও প্রথমে একটি পৃথক্‌ পুস্তিকাকারে 
প্রকাশিত হয়েছিল। তাই এটি গ্রন্থসচীরই অন্তভূক্ত হল। 

দুঃখের বিষয়, রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের লেখা এই বিপুল সাহিত্যরুতির 
অনেকাংশই এখনও অজানা রয়ে গেছে । *-চিহ্নিত রচনাগুলি থেকে দেখি ৪টি 
কবিতা ও ৪৯টি প্রবন্ধ শুধু সাময়িক পত্রেই প্রক্কাশিত হয়েছিল, কোনো। গ্রন্থের 
অন্ততূক্তি হয়ে সর্জনপরিচিত হতে পারে নি। আরও ১৩টি কবিতা ও ১২টি 
প্রবন্ধ পরবর্তী কালে সংকলিত হয়েছে কোনো৷ কোনো বিশেষজ্ঞের প্রবন্ধে 
( সাময়িক পত্রে) বা! গ্রন্থে, বিশ্বভারতী-প্রকাঁশিত “জীবনম্থৃতি ( ১৯৬২) ও 
“ব্ূপান্তর” গ্রন্থে (১৩৭২) এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার-প্রকাশিত “রবীন্দ্ররচনাবলী'তে ।২ 


২ দ্রষ্টবা-- কালিদান নাগ £ রবীন্দ্রলাহিত্যের আদিপর্ব (প্রবাসী, ১৩৪৯ ফাল্ুন); ব্রজেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় £ রবীল্তরগ্রন্থ-পরিচয় (১৩৭*); লজনীকাস্ত দান: “রবীন্ররচনাপঞ্জী”, রবীন্রনাথ : 
জীবন ও সাহিত্য (১৩৬৭); যোগেশচন্দ্র বাগল : হিন্দুমেলার ইতিবৃত্ত (১৯৬৮)-_অস হবাজার 
পত্রিকার প্রকাশিত “হিন্দুমেলায় উপহার' কবিতার প্রতিলিপিচিত্রসহ; বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৭২ 
মাধ-চৈত্র ; দ্বেশ, রবীন্দ্রশতবর্ধপুতি (১৩৬৯); নীলরতন সেন -সম্পাধিত “রবীন্ত্রবীক্ষা” (রবীন্দ্র- 
শতবর্ষপুঠি অর্ধ্য); পশ্চিমবঙ্গ সরকার -প্রকাশিত রবীন্দ্ররচনাবলী ৪র্থ খণ্ড: শৈশব সংগীত : 
সংযোজন ; ১৫শ খণ্ড ঃ সম্পূরণ ; ুণান্তকুমার মিত্র ১ “রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম প্রকাশিত রচনা” 
(অমৃত, জুন ২*-জুলাই ১৮, ১৯৭৫) এবং “রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্যরচনা” ( অমৃত, জুলাই ২ ও ৯ 
১৯৭১) ; রধীন্্রকান্ত ঘটক চৌধুরী : 'রবীন্দ্রনাথের একটি ছুশ্রাপ্য কবিতা (দেবেশ, ১৩০৩ জ্োষ্ঠ 
১৫/২৯মে ১৯৭৬ )- “বান্ধব পত্রিকার প্রকাশিত “হোক্‌ ভারতের জয় কবিতার প্র-তলিপিচিএরসহ। 


বার্ণিক রায় “সম্পার্দিত, 'ল পয়েজি', ১৯৭৪ 


রবীন্্রচনা-পরিচয় 


সেই রচনাগুলিকে **-চিছবের ছারা চিহ্নিত কর] গেল । +-চিহ্িত রচনাগুলি 
এত দিন পর্যস্ত “মালতীপুথি' নামক পাওুলিপিতেই ছিল। এখন এগুলি 
“রবীন্দরজিজ্ঞাসা” সংকলন-গ্রন্থে (১৯৬৫ ) মুদ্রিতরূপে পাওয়া যায়। কিন্তু এখনও 
রবীন্দ্রচিত কোনে! পৃথক্‌ গ্রন্থে ব! রবীন্দ্ররচনাবলীতে (বিশ্বভারতী ও পশ্চিমবঙ্গ) 
মংকলিত হয় নি। 'ঝান্সীর রানী" “কাজের লোক কে” 'বীর গুরু? ও 'শিখ- 
স্বাধীনতা, গ্রবন্ধগুলি স্ুদীর্ঘকাল অপ্রকাশিত ছিল। কিছুকাল আগে মাত্র 
ইতিহাস? গ্রন্থের (১৩৬২) অন্তর্গত হয়েছে । এগুলির মধ্যে 'বান্সীর রানী, 
্বত্ত্র পুস্তিকাকারে আংশিক পাওুলিপিচিত্রসহ প্রকাশিত হয় ( ১৯৫৭)। তাই 
এ রচনাগুলি অ-চিহ্নিতই রইল | কয়েকটি রচনা ?-চিহ্নিত, রবীন্দ্ররচিত 
কিন। সে বিষয়ে এখনও সংশয়ের অবকাশ আছে। 


সংকেত-চিহ্ন ও শব-সংক্ষেগণ 


'** | পত্রিকার নাম ও গ্রকাশকাল অনিশ্চিত 
"| পাুলিপি অবস্থায় আছে 
? ॥ রচ়িত। সংশয়জনক 
* | পত্রপত্রিকাতেই প্রকাশিত; কোনো গ্রস্থহক্ত হয় নি 
** | পরবর্তা কালে বিশ্বভারতী ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার -প্রকাশিত রবীন্দর- 
রচনাবলী বা অন্ত কোনো লেখকের গ্রন্থে গুনমুক্রিত। 


গ্রন্থ ॥ জী-স্মু-জীবনম্থৃতি (১৯৬২); প্রভাত সং- প্রভাত সংগীত ; বিবিধ _ 
বিবিধ প্রসঙ্গ; বৌঠাকুরানী-বৌঠাকুরানীর হাট; ভান্ুমিংহ- 
ভান্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী ; র-জি- রবীন্দ্রজিজ্ঞাসা ১ম খণ্ড (১৯৬৫); 
র-জী -রবীন্দ্রজীবনী ১ম খণ্ড (১৪৭০) ) শৈশব-সং- শৈশব সংগীত; 
সন্ধ্যা-নং- সন্ধ্য। সংগীত 

প্রবন্ধ ॥ মুরোপ-যাত্রী -মুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র 

বিবিধ ॥ আ- আমন্ুমানিক 


কালক্রম 
আ ১২৮০-৮২:৪ 


নিয়লিখিত রচনাগুলি ঠিক কোন্‌ সনে কোন্‌ তারিখে রচিত হয়েছিল তা 
চূড়ান্তভাবে বলা যায় না। কবির বর্ণনা থেকে মনে হয়, তিনি “ঘরের পড়া?" 
যুগে এগুলি লিখেছিলেন । সেপ্ট জেভিয়ার্স স্কুলে প্রবেশের অল্নকাল পরেই 
রবীন্দ্রনাথের “ঘরের পড়া'র যুগ শুরু হয় (আ] ১৮৭৪)। এই সময়ে তীকে 
শকু্তলা, কুমারসম্ভব ও ম্যাকবেথের অন্বার্দ করতে হয়েছিল। প্রথমোক্ত ছুটির 
পাওুলিপি রয়েছে মালতীখ্ুখিতে। পরে এগুলি পরিমার্জিত-পরিবতিত নামে 
ও রূপে ভারতী পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। তৃতীয় রচনাটিরও 
আংশিক পাণুলিপি মালতীপুথিতে পাওয়া গেছে। 
** বিচ্ছেদে ( শিকুস্তলা” কাব্যের একটি অংশের অন্ুবাদ-কবিতা ) 
ুষ্টব্য : ভারতী ১২৮৪ মাঘ 
** 'মদনভস্মণ ('কুমারসম্ভব" কাব্যের “মদনভস্' অংশের অঙ্থবাদ-কবিতা ) 
্রটব্য : ভারতী ১২৮৪ মাঘ 
ঝান্দীর রানী৩ (প্রবন্ধ, ইতিহাস, ) দ্রষ্টব্য : ভারতী ১২৮৪ অগ্রহায়ণ 
* ম্যাকৃবেথ 
পরে “ডাকিনী অংশটি” “বিশেষত্ব'পূর্ণ ভাষা! ও ছন্দে প্রকাশ (ভারতী 
১২৮৭ আশ্বিন)। সম্পূর্ণ ম্যাকৃবেথ অন্বার্দের কোনে। পাঁঙুলিপি 
পাওয়া যায় নি। দ্রষ্টব্য: জী-ম্ম, “ঘরের পড়া”, পূ ৬১-৬২ 


১২৮০ : ১ 
রচনা পত্রিকা রচনাকাল/প্রকাশকাল 
*ঞ্ ভাঁরতভূমি (কবিতা, অ-নামে ) বঙ্গদর্শন ১৮৭৪ জান্বআরি/মাঘ 
অমৃতবাজার পত্রিকায় (১৭ মাঘ/১৮৭৪, জান্ধআরি ২৯) কবিতাটি 


আংশিক প্রকাশিত। 
বঙগদর্শনে সম্পাদকের মস্তব্য : “এই কবিতাটি এক চতুর্দশ বর্ষীয় বালকের 
রচিত বলিয়া আমরা গ্রহণ করিয়াছি।” একই সঙ্গে ছিভাষিক 
৩ ভরষ্ধয__প্রবোধচন্্র সেন : “রবীন্দৃষ্টিতে ভারত-ইতিহাস' 'ইতিহাস' পত্রিঝ। ১৩৬২ ভাত্র- 


কাতিক; লেখকের “ভারঙপধিক রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে (১৩৬৯ কািক ) “রবীন্দ্রনাথের ইতিহালচিস্ত।” 
নামে পুনর্মত্রিত ('ঝালসীর রানী" প্রবন্ধের পাঙুলিপি চিত্র-নহ), পৃ ২৭৮-৮১। 


৮ রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


অমৃতবাজারে (১৭ মাঘ) এই কবিতাটির ৮টি স্তবককে কেন্দ্র করে 
সাংবাদিক শিশিরকুমার ঘোষের “মা ভেঃ? শীর্ষক সম্পাকীয় রচনা। 
কবিতাটি রবীন্দ্র-রচিত প্রথম কবিতা বলে ইদানীং আবিষ্কৃত ও 
প্রকাশিত।৪ 

১২৮১ : 

ভিন ( কবিতা, অ-নামে ) রিং ১৭৯৬ শক, অগ্রহায়ণ 
শিরোনামে বণিত আছে “ঘাদশবীঁয় বালকের রচিত |” 

?ইগ্রহগণ জীবের আবাপভূমি (প্রবন্ধ) তত্ববোধিনী ১৭৯৬ শক, পৌষ 

“তোমারি তরে মা ঈঁপিস্থ এ দেহ” (গান) *** 
সভবতঃ “সগ্ভীবনী সভা"র প্রেরণায় রচিত ( আ ১৮৭৪ সালের শেষে অথবা 
১৮৭৫ সালের প্রথমে )। পরে গাঁনটি “উৎসর্গ-গীতি” নামে ভারতীতে 
প্রকাশ (১২৮৪ আশ্বিন )। আরও পরে 'জাতীয়সংগীত; প্রথম ভাগে 
(২য় সং, ১২৮৫/১৮৭৮ ) ও “রিবিচ্ছায়া”য় (১২৯২) সংকলিত । 

“একসুত্রে বাঁধিয়াছি শহত্রটি মন' (গান) 
সম্ভবতঃ সপ্তীবনী সভার প্রেরণায় রচিত। “হিন্দুমেলায় উপহার কবিতা- 
পাঠের পূর্বে রচিত বলে অন্ুমান (আ' ১৮৭৪ সালের শেষে বা ১৮৭৫ 
সালের প্রথমে )। পরে গানটি জ্যোতিরিন্দ্রনাথের “পুরুবিক্রম” নাটকে 
(২য় সং, ১২৮৬ / ১৮৭৯ ) মুদ্রিত। পুরুবিক্রম প্রথম সংস্করণ প্রকাশ 
১৮৭৪ জুলাই। ওই সংস্করণে গানটি নেই। তাই গানটি তখনও রচিত 
হয় নি বলে মনে করা যায়। 

**% “হোক ভারতের জয়” ( কবিতা, “র' স্বাক্ষরিত ) বান্ধব (১ম বর্ষ) মাঘ 
কবিতাটি রবীন্ত্র-রচিত বলে অন্থমান করা হয়েছে ইদানীং কালে । এই 
কবিতাটি সম্ভবতঃ আবৃত্তি করা হয় ১৮৭৫ ফেব্রআরি ১১/১২৮১ মাঘ ৩০, 
হিন্দুমেলার নবম অধিবেশনের প্রথম দিনে |৫ 

**% হিন্দুমেলায় উপহার ( কবিতা) ***... পঠিত সম্ভবতঃ ১৮৭৫ 

ফেব্রআরি ১৪ / ১২৮১ ফাল্গুন ৩ 





৪ সুশীস্তকুমার মিত্র: “রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম প্রকাশিত রচনণ', “অমৃত ১৯৭৫, ২* জুন" 
১৮ জুলাই ( ১৫ বর্ধ, ৬ থেকে ১* সংখ্যা) পুস্তিকারপে প্রকাশিত অক্টোবর ১৯৭৫ 

« রখীন্রুকান্ত ঘটক চৌধুরী ; 'রবীন্দ্রনাথের একটি দুশ্রাপ্য কবিতা”, দেশ ৪ বর্ষ, ৩১ সংখা, 
১৩৮৩ টৈষ্ঠ ১৫/১৯৭৬ মে ২৯, পৃ ৩*৯-১১ এবং সংঘমিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় ; “রবীন্দ্রনাথের একটি 
নবাধিকৃত কবিতা দেশ (আলোচনা বিভাগ ) ১৯৭৬ ভুলাই ২৪, পৃ ৯*৫-*৭ 


কালক্রম 


নি 


সম্ভবতঃ হিন্দুমেলার নবম অধিবেশনের চতুর্থদিনে (১৮৭৫ ফেব্রুআরি ১৪) 
কবি স্বয়ং কবিতাটি পাঠ বা আবৃত্তি করেন। স্ৃতরাং তার পূর্েই 
রচিত। পরে কবির নামযুক্ত হয়ে অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত (১৮৭৫ 
ফেব্রআরি ২৫/ ১২৮১ ফান্ুন ১৪) এটিই তার স্বনামে প্রকাশিত প্রথম 


কবিতা । 
১২৮২:৭ 
** প্রকৃতির খেদ ( কবিতা, অ-নামে ) 


পঠিত : বৈশাখ ২০ 


কবি কর্তৃক বিহজ্জন-সভায় পঠিত এবং প্রাতিবিশ্ব পত্রিকায় (১২৮২ বৈশাখ) 


প্রথম প্রকাশিত 


অতঃপর পরিমাজিত ও পরিবতিতরূপে তত্ববোধিনী 


পত্রিকায় (১৭৯৭ শক, ১২৮২ আষাঢ় ) পুনঃপ্রকাশিত। শিরোনামে 


আছে “বালকের রচিত) । 
'জল্‌ জল্‌ চিতা” (গান ) 


অগ্রহায়ণ ১৫ 


উক্ত তারিখে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের “সরোজিনী” নাটক প্রকাশিত হয়। 


এ গ্রন্থের প্রয়োজনে গানটি রচিত। 


** প্রলাপ (কবিতা-১) জ্ঞানাস্কুর ও গ্রৃতিবিশ্ব 
বনফুল (কাব্য ) প্রথম সর্গ' জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিশ্ব 
বনফুল ( কাব্য ) দ্বিতীয় সর্গ জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিস্ব 

৯** প্রলাপ (কবিতা-২ ) জ্ঞানান্কুর ও প্রতিবিশ্ 
বনফুল (কাব্য ) তৃতীয় সর্গ জ্ঞানাঞ্কুর ও প্রতিবিশ্ব 

১২৮৩: ৬ 
** প্রলাপ ( কবিতা-৩) জ্ঞানাস্কুর ও প্রতিবিশ্ব 


বনফুল (কাব্য) চতুর্থ ও পঞ্চম সর্গ জ্ঞানাঙ্ুর ও প্রতিবিশ্ব 


বনফুল (কাব্য ) ষষ্ট সর্গ জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিশ্ব 
বনফুল (কাব্য ) সপ্তম সর্গ জ্ঞানাঞ্কুর ও প্রতিবিদ্ব 
বনফুল (কাব্য ) অষ্টম সর্গ জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিশ্ব 


'ঈ* ভুবনমোহিনীপ্রতিভা, অবসর-সরোজিনী 


ও ছুঃখসঙ্গিনী (প্রবন্ধ) জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিম্ব 
১২৮৪: ৫৪ 
ভারতী (কবিতা) ভারতী 
[ভখারিনী ( গল্প-১) ভারতী 


অগ্রহায়ণ 
অগ্রহায়ণ 
মাঘ 


চৈত্র 


বৈশাখ 

জ্যৈষ্ঠ 

আাবণ 

ভাত্র 
আশ্বিন-কাতিক 


আশ্বিন-কাতিক 


শ্রাবণ 
শবণ 


১৯ রবীন্দ্রচনা-পরিচয় 


** মেঘনাদবধ কাব্য ( প্রবন্ধ-১) ভারতী শ্রাবণ 
* হিমালয় ( কবিত1) ভারতী ভান 
ভিখারিনী ( গল্প-২ ) ভারতী ভাব 
মেঘনাদবধ কাব্য (গ্রবন্ধ-২) ভারতী ভান 

* আগমনী (কবিতা ) ভারতী আশ্বিন 
সজনী গে শাঙন গগনে (ভাহুসিংহ : অভিসার) ভারতী আশ্বিন 
মেঘনাদবধ কাব্য ( প্রবন্ধ-৩ ) ভারতী আশ্িন 
করুণ ( উপন্যাস, ভূমিকা ও ১ম পরিচ্ছেদ ) ভারতী আশ্বিন, 
উৎসর্গ-গীতি : তোমারি তরে মা (গান) ভারতী আশ্বিন 

দ্রষ্টব্য : ১২৮১। 
রণ” প্রথম সর্গ' ( কবিতা। ) ২৪ আশ্বিনের পূর্বে 


মালতীপু'থিতে প্রাণ্ত। মালতীপু'থির “শৈশবসঙ্গীত' কবিতাটির মমকালে 
বা কিছু পূর্বে রচিত।১ পূর্ববর্তী 'পূর্ীরাজের পরাজয়” কাব্যেরই সংস্করণ 
ব৷ রূপান্তর বলে অন্ুুমিত। পরবর্তী 'রুদ্র্ণ্ড (১৮৮১) নাটিকার সঙ্গে 
কাহিনীগত সাদৃশ্ঠ আছে। ভাবের দ্িকু থেকে শৈশবসঙ্গীত” কবিতা ও 
“কবিকাহিনী” কাব্যের সঙ্গে মিল খুব বেশি। 

ণ শৈশবসঙ্গীত (কবিতা ) রঃ আশ্বিন ২৪ 
রচনার স্থান ও কালসহ মাঁলতীপু-িতে পাঙুলিপি প্রাপ্ত । সম্ভবতঃ 
এটিই রবীন্দ্রনাথের তারিখ দেওয়া প্রথম কবিতা । ভারতী ব] অন্য 
কোথাও প্রকাশিত হয় নি। “শৈশব সংগীত” গ্রন্থে (১৮৮৪) পরিমাজিত 
ও সুসংস্কতরূপে "অতীত ও ভবিষ্যৎ নামে গৃহীত ।? 

ণ' উপহার গীতি (কবিতা) *** আ আশ্বিনের শেষ সপ্তাহ 
এর পাওুলিপি আছে মালতীপু'থিতে । রচনাটির নীচে লেখা আছে 
[০5 [9069665 হইতে অন্ুবাদিত? | মালতীপু থিতে “শৈশবসঙ্গীত; 
কবিতাটির ( ১২৮৪ আশ্বিন ২৪) ঠিক পরে ও “কবিকাহিনী'র 
(রচনারভ্ত ১২৮৪ কাতিক ১) ঠিক আগে লিখিত। তাই উপরি-উক্ত- 
কালটি অনুমিত |” 


৬ প্রবোধচন্্র দেন : ম।লতীপুথ পাওুলি(পি-পরিচয়, র-ঞ্ি, পৃ ১৫৮-৬* 
৭ পুর্বব, পূ ১৪৩৪৬ 
৮ পূর্ব, পৃ ১৫২ 


কালক্রম ১১ 


? শারদ জ্যোৎমায় ( ভগ্হয়ের গীতোচ্ছাস, কবিতা) ভারতী কাতিক 
রবীন্দ্রজিজ্ঞাপ' গ্রন্থে প্রভাতকুমার রবীন্দ্রনাথের বলেই উল্লেখ করেছেন। 
কিন্তু জীবনম্থতিতে কবি অন্য কোনো কবির বলে উল্লেখ করে একটি 


স্তবকও উদ্ধৃত করেছেন। সম্ভবতঃ অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর এবং ভাবের দ্িকৃ 
থেকেও তা অসম্ভব নয় ।৮ক 


করুণা ( উপন্যাস ২য়, ৩য় ও ৪র্থ পরিচ্ছেদ ) ভারতী কাতিক 
মেঘনাদবধ কাব্য ( প্রবন্ধ-৪ ) ভারতী কাতিক 
“কবিকাহিনী” কাব্যের খসড়া - ১-১২ কাতিক 


প্রাথমিক খসড়া মালতীপু'থিতে পাওয়া যায় । মাঝে "৪ দিন লিখি নাই” 
অর্থাৎ ৮ দিনে লেখা । ভারতী পত্রে প্রকাশের সময় ও মুদ্রিত গ্রন্থে 
মালতীপুঁথির পাঠ কিছু কিছু পরিমার্জিত ও পরিবতিত। 


ছিন্নলতিক] ( কবিতা, শৈশব-সং ) ভারতী অগ্রহায়ণ 
গহনকুক্থমকুপ্ধ-মাঝে ( ভান্সিংহ : অভিমার) ভারতী অগ্রহায়ণ 
করুণা ( উপন্যান, ৫ম পরিচ্ছেদ ) ভারতী অগ্রহায়ণ 
ঝান্সীর রানী ( প্রবন্ধ, 'ইতিহাস' ) ভারতী অগ্রহায়ণ 


মালতীপুথিতে এর পারুলিপি আছে। ভারতীতে পরিমাজিত ও 
পরিবধিত আকারে প্রকাঁশ | দ্রষ্টব্য : আ ১২৮০-৮২ | 

প "পাষাণ হয়ে কেন ঈঁপিনু হৃদয়” (কবিতা )*"* শনিবার অগ্রহায়ণ ১৮৭৭ 
পাুলিপি মালতীপুথিতে ত্রষ্টব্য। “কবিকাহিনী'র শেষাঁংশের ঠিক 
পরেই। অগ্রহায়ণ মাসের তারিখটি দেওয়া নেই। ১৮৭৭ অথাৎ 
বাঁংল! ১২৮৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসে শনিবার ছিল চারটি ৩, ১০, ১৭ ও 
২৪ এবং ইংরেজি তারিখ যথাক্রমে নভেম্বর ১৭, ২৪ ও ডিসেম্বর ১ ও ৮। 
কবিতাটি এই চারদিনের মধ্যে যে-কোনো একদিন রচিত।” 


কবিকাহিনী (কাবা, ১ম সর্গ) ভারতী পৌষ 
বজাও রে মোহন বাঁশি (ভাহুসিংহ : ব্যাকুলতা৷ ) ভারতী পৌষ 
করুণ] ( উপন্যাস, ৬ঠ ও ৭ম পরিচ্ছেদ ) ভারতী পৌষ 
মেঘনাদবধ কাব্য (প্রবন্ধ-৫) ভারতী পৌষ 
ভারতীবন্দন! ( কবিতা, শৈশব-সং ) ভারতী মাঘ 
কবিকাহিনী (কাবা, ২য় সর্গ ) ভারতী। মাঘ 


০ 
৮ক ত্র্ুব।; জা-শ্, “ভগ্ুহদয়, পূ ১*২-৭৪ 
» দ্রষ্টব্য : প্রবোধচন্্র দেন £ মালতীপু খি পাওুললপি-পরিচয়, র-জি, পৃ ১৪৮ 


১২ রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


হম সখি দারিদ নারী (ভাম্গসিংহ ) ভারতী মাঘ 
** বন্ধে সমাজ বিপ্লব (প্রবন্ধ ) ভারতী মাঘ 
** বাঙ্গালীর আশা ও নৈরাশ্ত (প্রবন্ধ) ভারতী মাঘ 


রবীন্দ্রশতবর্ষপূতি দেশ পত্রিকায় (১৩৬৯) শ্রীপুলিনবিহারী সেন-কুত 
'রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত সাময়িক পত্র” প্রবন্ধের পরিশিষ্টে “বঙ্গে সমাজ বিপ্পব” 
এবং “বাঙ্গালীর আশ] ও নৈরাশ্ঠ” প্রবন্ধ দুটি সংযোজিত। 
সম্পাদকের বৈঠক ( অনুবাদ কবিতা ) ভারতী মাঘ 
টু বিদায়-চুন্বন_-1991:03 
২, কৃষকের প্রেখালাপ--3 01005 
৩. জীবন উৎসর্গ-_1+০0:০১ [7151) ?6100165 
৪. বিচ্ছ্দে--1/0019, [11517 1৬06100165 
৫. বিদায়--1৬]15. 001০ 
৬. কষ্টের জীবন-__51012 
৭. সঙ্গীত-__কেমন সুন্দর আহ ঘুমায়ে রয়েছে-_9121.95216 
৮. বিচ্ছেদ-_কালিদাসের শকুস্তল! (অংশ ) 
পাঁঙুলিপি আছে মালতীপুথিতে । “ভারতী;তে পরিমাজিত | 
দরষ্টব্য : আ ১২৮*-৮২। 
৯. মদনভম্ম--কালিদাসের কুমারসম্ভব (মদনভন্ম অংশ )। 
পাণ্ডুলিপি আছে মাঁলতীপুথিতে। 'ভারতী'তে পরিমাজিত 
ও পরিবধিত আকারে । 
দ্রষ্টব্য : আ1 ১২৮০-৮২। 


কবিকাহিনী (কাব্য, ৩য় সর্গ ) ভারতী ফাল্গুন 

করুণ। € উপন্তাস, ৮ম, ৯ম, ১ম পরিচ্ছেদ ) ভারতী ফান্তন 

মেঘনাদবধ কাব্য (প্রবন্ধ-৬ ) ভারতী ফান্তন 

সথিরে, পিরীত বুঝবে কে (ভাহুসিংহ) ভারতী ফাত্কন 
সতিমির রজনী, সচকিত সঞ্জনী 

( ভানুসিংহ ; প্রতীক্ষা) ভারতী ফাল্ন 

** দিলী দরবার (কবিতা) **" 1877 


ফেব্রআরির শেষ বা মার্চের প্রথম ( ১২৮৩ মাঘ-ফান্তুন )। হিন্দুমেলায় 
পঠিত রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় কবিতা । সমকালীন সাপ্তাহিক পত্রিকা 
“সাধারণী” এই খবর দিয়েছেন 18277) 1187101) 4/১২৮৩ ফান্ধন ২২ 


কালক্রম ১৩. 


রবিবার । সমকালে কোথাও প্রকাশিত হয় নি। পরে সামান্ধ পরিবতিত 
আকারে জ্যোতিরিক্দ্রনাথের 'স্বপ্নময়ী” নাটকে ( ১৮৮২;মার্চ) গৃহীত হয়। 


* সান্বন। ( প্রবন্ধ ) ভারতী চেত্র 
কবিকাহিনী (কাব্য, ৪র্ঘ সর্গ ) ভারতী চৈত্র 
করুণ] (উপন্তাস, ১১শ-১৪শ পরিচ্ছেদ ) ভারতী চৈত্র 
বাদর বরখন নীরদ গরজন ( ভাঙ্ছুসিংহ : বর্ষা) ভারতী চৈত্র 


অয়ি বিষািনী বীণ] (গান) রঃ 
'জাতীয়সঙ্গীত” গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে (১৮৭৮ পা ৩০/১২৮৫ চি 
গানটি গৃহীত। এ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে (১৮৭৬ ফেব্রআরি ১৭/ 
১২৮৩ ফান্তন ) গানাট ছিল না। তাই ১৮৬-এর ফেব্রুআরির পর ও 
১৮৭৮-এর ৩০ অগাস্টের আগে যে-কোনো সময়ে রচিত বলে অনুমিত । 
আ৷ ১৮৭৭/১২৮৪ সনের কোনে সময়ে রচিত। গানটি সমকালীন কোনে। 
গীতগ্রন্থে নেই । ১৮৭৭ সালে হিন্দুমেলাঁয় পঠিত ব1 গীত বলে অন্থমান । 
পরে গীতবিতানে (১৯৬০) মুদ্রিত । 

ঢাকো রে মুখচন্দ্রমা (গান ) ৮৯০ রঃ 
এই গানটিও “জাতীয়সঙ্গীত” দ্বিতীয় সংস্করণে (১২৮৫) গৃহত। রচনাকাল 
'অয়ি বিষারিনী”র সমকালে বলে অনুমান । রবিচ্ছাঁয়া (১২৯২) ও 
গীতবিতানে সংকলিত । 

ভারত রে তোর কলঙ্কিত পরমাণুরাঁশি ( গান ) 
এই গানটিও 'জাতীয়সঙ্গীত" দ্বিতীয় সংস্করণে (১২৮৫) গৃহীত। রচনাকাল 
'অয়ি বিষাদিনী” ও 'ঢাকো। রে মুখচন্দ্রমী'র সমকালে বলে অন্থমান। 


১২৮৫: ৫ 
করুণ। ( উপন্তাস, ১৫শ ও ১৬শ পরিচ্ছেদ) ভারতী বৈশাখ 
* সামুদ্রিক জীব-__ প্রথম প্রস্তাব কীটাগু (প্রবন্ধ ) ভারতী বৈশাখ 
তুকারাম (অন্ুবাদ-কবিতা ) ভারতী বৈশাখ 
সত্যেন্দ্রনাথের প্রবন্ধে অভঙ্গের রবীন্দ্রকৃত অন্বাদ । 
বারবার সখি বারণ করমু 
( ভান্গুসিংহ : দৃতীর প্রতি ) ভারতী বেশাখ 
করুণ। ( উপন্যাস, ১৭শ পরিচ্ছেদ ) ভারতী জ্যেষ্ঠ 
* ইংরেজদিগের আদব কায়দা (প্রবন্ধ ) ভারতী জ্যেষ্ঠ 


করুণা ( উপন্যাস, ১৮শ পরিচ্ছেদ ) ভারতা আবাচ় 


১৪ রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


দিকৃবাল। ( কবিতা, শৈশব-সং ) ভারতী অবাচ 
সম্পাদকের বৈঠক ( অন্ুবাদ্‌-কবিতা ) ভারতী আধাঢ় 


1/0০০:০-এর ১টি ও 75:01,এর ২টি কবিতার অন্থবাদ । কবিতাগুনির 
নাম নেই 1১০ 

** অবসাদ (কবিতা) রগ 1878, 1015 60 
২৩শে আবাঢ়, শনিবার । পাওুলিপি আছে মালতীপুথিতে । পরে 
বালক" পত্রিকায় (১২৯২ চৈত্র ) প্রকাশিত ।১৯ 


করুণা ( উপন্যাম, ১৯শ-২২শ পরিচ্ছেদ ) ভারতী শ্রাবণ 
প্রতিশোধ ( গাথা, শৈশব-সং ) ভারতী শ্রাবণ 
গাথাটির প্রাথমিক খলড়া আছে মালতীপু*থিতে। 
* স্যাকৃসন্‌ জাতি ও আযাংলো! শ্যাকৃসন্‌ সাহিত্য ভারতী শ্রাবণ 
(প্রবন্ধ, ১টি কবিতানুবাদসহ ) 
করুণ ( উপন্থাস, ২৩শ-২৭শ পরিচ্ছেদ ) ভারতী ভার 
** বিয়াত্রীচে, দাস্তে ও তাহার কাব্য ভারতী ভান 


( প্রবন্ধ, ১২টি কবিতান্থবাদপহ ); আমেদাবাদে রচিত। 
* কবিতাপুস্তক (প্রবন্ধ ) 


বস্কিমের কাব্যগ্রন্থের সমালোচনা 'ভারতী ভাদ্র 

** পিত্রার্কা ও লার! (প্রবন্ধ, ৬টি কবিতান্থবাদসহ) ভারতী আশ্বিন 

লীল। ( গাথা, শৈশব-সং ) ভারতী আশ্বিন 
গাথাটির প্রাথমিক খসড়া পাওয়। যায় মালতীপু*িতে। 

** গ্যেটে ও তীহার প্রণয়িনীগণ (প্রবন্ধ ) ভারতী কাতিক 

ফুলবাল। ( গাথা, শৈশব-সং ) ভারতী কাতিক 


গাথাটির প্রাথমিক খসড়া আছে মালতীপুঘিতে । “গোলাপফুল ফুটিয়ে 
আছে" ও “দেখে যা দেখে যা দেখে যা লো৷ তোরা” গান ছুটি “ফুলবালা'র 
অস্তর্গত। দ্রষ্টব্য : ১২৮৮ চৈত্র, জ্যেতিরিন্দ্রনাথের “ম্বপ্রময়ী” নাটক। 


১০. 7100:9-এর “যাও তবে প্রিল্নতম হুদুর সেথার” ভারতী মাধ-সংখ্যার কিছু পৃথক্‌ রূপে 
আছে 22৪. 091০-এর নামে । কবিতাগুলি কবি-কৃত অনুবাষ কিন! তাতেও সামান্ঠ সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (দ্রষ্টব্য : র-জি, পৃ ২৪১-৪২)। 

১১ দ্রষ্টব্য--সজনীকাত্ত দাদ; রবীন্দ্রনাথ £ জীবন ও সাহিত্য (১৩৬৭), পৃ ১৯৬০৭ £ 
জি, (কালামুক্রমক শুঁচি, পৃ২৪১) ও র-জি, ( পাঙ্লিপি-পরিচয়, প্‌ ১৫৪৫৮ )। 


কালক্রম ১৫ 


* নর্মান জাতি ও আ্যাঙ্গলে। নর্যান সাহিত্য 
( প্রবন্ধ, ১ম প্রস্তাব ) ভারতী ফান্তন 
অগ্গরা প্রেম (গাথা, শৈশব-সং) ভারতী ফাস্তন 


গাথাটির প্রাথমিক খসড়া আছে মালতীপুথিতে | “কেন গো সাগর এমন 
চপল” গানটি “অপ্দর] প্রেম” গাথার অন্তর্গত । রবিচ্ছায়ায় নেই। 

“নীরব রজনী দেখ মগ্ন জোছনায়” (গান) ৪ ১০৪ 
আমেদাবারদে রচিত। জীবনস্থৃতির পাওলিপিতে ৪ পড্ক্তি উদ্ধৃত আছে। 
সমগ্র গানটি “ভগ্রহদয়ের (১৮৮১/১২৮৮) অন্তর্গত । সামান্য পরিবতিত 
আকারে রবিচ্ছায়ায় (১২৯২) সংকলিত এবং এ রূপেই গীতবিতানে; 
গৃহীত। 

“বলি ও আমার গোলাপবালা” ( গান ) ৃ 
আমেদাবাদে রচিত। ভগ্রহ্থদয়ের পাওুলিপিভূক্ত ছিল, কিন্তু ট্ 
চিহ্নাঙ্কিত। পরে ভারতীতে € ১২৮৭ অগ্রহায়ণ ) মুদ্রিত । 'গোলাপবাঁল? 
(গোলাপের প্রতি বুলবুল ) নামে “শৈশব সংগীতে” ( ১২৯১) গৃহীত। 
রবিচ্ছায়ার (১২৯২) অন্তর্গত। 


শুন, নলিনী খোলো গো আখি" (গান ) ₹০. 
আমেদাবাদে রচিত। ভগ্নহদয়ের অন্তর্গত (১২৮৮) পরে রবিচ্ছায়া 
ও গীতবিতানে গৃহীত। 


“আধার শাখা উজল করি” (গান ) রর রি 
আমেদাবাদে রচিত। ভগ্রহদয়ের অন্তর্গত | পরে রবিচ্ছায়ায় গৃহীত। 
দ্রষ্টব্য : ১২৮৭ মাথ। 


“আমি স্বপনে রয়েছি ভোর? (গান ) রঃ 
বোঁ্বাই বামকালে রচিত। পরে রবিচ্ছায়া ও মতবিতানে গৃহীত। 
দটব্য : ১২৮৮ চৈত্র, জ্যেতিরিজ্দ্রনাথের “ম্বপ্ময়ী” নাটক । 

“তোমারেই করিয্বাছি জীবনের ধুবতারা” (গান ) 


গানটির প্রাথমিক খসড়া রয়েছে মালতীপুঘিতে । অন্ুমান কর! যেতে 
পারে, কাদম্বরী দেবীর উদ্দেশে বিলাতযাত্রা কালে লিখিত (১৮৭৮এর 
শেষাংশে )। পরে 'ভগ্রহায়ে'র “উপহার, নামে ভারতীতে (১২৮৭ কাতিক) 
কিছু পরিবতিত ও পরিবধিত আকারে প্রকাশিত। আরও পরে ব্র্মসংগীত- 


১৬ রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


রূপে গৃহীত (দ্রব্য : তত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮০২ শক/১২৮৭ ফাস্তন) । 
রবিচ্ছায়া (১২৯২) ও গীতবিতানে এরূপ গৃহীত ।৯২ 


১। কবিকাহিনী (গ্রন্থ ) ১৮৭৮ নভেম্বর ৫/১২৮৫ কাতিক ২০ 
১২৮৬: ৫০ 

মুরোপ-যাত্রী ( ১ম পত্র, ১ম অংশ ) ভারতী বৈশাখ 
মাধব! না কহ আদর বাণী (ভান্গসিংহ : অনুতপ্ত) ভারতী বৈশাখ 
মুরোপ-যাত্রী ( ১ম পত্র, ২য় অংশ ) ভারতী ষ্ঠ 

* নর্মান জাতি ও আযাঙগলে। নর্মান সাহিত্য 
( প্রবন্ধ, দ্বিতীয় প্রস্তাব, ৯টি কবিতান্বাদমহ ) ভারতী জ্যৈষ্ঠ 
যুরোপ-যাত্রী (২য় পত্র) ভারতী আষাঢ় 

* চ্যাটার্টন _-বালক কবি (প্রবন্ধ, ৩টি 

কবিতান্বাদসহ ) ভারতী আধাঢ 
ভগ্নতরী ( গাথা, শৈশব-সং ) ভারতী আধাঢ় 


১ম-৫ম সর্গের খসড়া আছে মালতীপু'ঘিতে । কবিতাটি রচিত কবির 
বিলাত-বাসকালে (১৮৭৮ সেপ্টেম্বর-১৮৮ ফেব্রআরি )। 'পাগলিনী 
তোর লাগি কি আমি করিব বল ও “ওই কথ। বল সখা বল আর বার, 
ভগ্নতরী"র অন্তর্গত দুটি গান। 

মুরোপ-যাত্রী (৩য় পত্র) ভারতী শ্রাবণ 
৪র্ঘ পত্রের প্রথম অনুচ্ছেদ এই পত্রের অঙ্গীভূত হয়ে মুদ্রিত হয়। 

.- “ভামিয়ে দে তরী তবে নীল সাগরোপরি” (গান ) ভারতী ভাব্র 
গানটি পরে পরিবতিত ও পরিমাজিত আকারে বালক" পত্রিকায় (১২৯২ 
আধাঢ়) প্রকাশিত। কোনো গীতগ্রন্থতৃক্ত নয় । জ্যোতিরিন্্রনাথ ও 
রবীন্দ্রনাথ সমবেতভাবে গানটির বাণীরূপ দিয়েছেন বলে অনুমান। তবে 
রচনাশৈলীর বিচারে রবীন্দ্রনাথেরই প্রাধান্ত ।১৩ 

মুরোপ-যাত্রী ( ৪র্ঘ পত্র) 
পঞ্চম পত্রের কিয়দংশ এই পত্রের সঙ্গে মুত্রিত। ভারতী ভাব্র 
মুরোপ-যাত্রী ( «ম পত্রের অবশিষ্টাংশ ) ভারতী আশ্বিন 
নিন্দাতত্ব (প্রবন্ধ ) ভারতী আশ্িন 
১২ জরষ্টব্য--পুলিনবিহারী সেন £ রবীন্্রপ্রস্থপঞ্জী, পূ ২২২৩; র-জি, পৃ ১৫১ ওপৃ২ং, 
র-জী, পৃ ৮২ ও ১১৪ 
১৩ জ্টব্য : গীতবিতান (১৩৮* পৌষ ) পরিশিষ্ট ৪, পৃ ৯৫২? গ্রস্থপরিচয়--পৃ ১০১৫-১৬ 


কালক্রম ১ 


স্ুরোপ-যাত্রী (৬ষ্ঠ পত্র, গ্রন্থে ৮ম পত্র ) ভারী কাতিক 
সম্পাদকের বৈঠক ( অনুবাদ-কবিত। ) ভারতী কাতিক 
১. জাগি রহে চাদ আকাশে যখন 
২. পাতায় পাতায় দুলিছে শিশির 
৩, মন হতে প্রেম যেহেছে শুকায়ে (গান ", রবিচ্ছায়া। (১২৯২) 
৪. বল গে বাল! আমারি তুমি (গান), রবিচ্ছায়া 
৫. বুঝেছি, বুঝেছি সখ। ভেঙেছে প্রণয় (গান ) 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ্বপ্রমন্ধী'র (৮৮২) তৃতীয় অঙ্ক ; ভগ্রহদয়ের 
১৯ সর্গ (১৮৮১ জুন) “রবিচ্ছায়া। (১২৯২ / ১৮৮৫) ৪ 
গীতবিতান । 

কাছে তার যাই যদি, কত যেন পায় নিধি (গান) 

ভগ্হৃদ্য় (১৮৮১) ৭ম সর্গ; শৈশব সংগীতে (১৮৮৪) “লাজময়ী' 
কবিতা; রবিচ্ছায়া (১৮৮৫) গানের বহি (১৮৯৩), 
গীতবিতান । দ্রষ্টব্য : ১২৮৮ বৈশাখ । 


. কি করিব বল সখা, তোমার লাগিয়া (গান) 


রবিচ্ছায়া, গীতবিতান । 
৮. গিয়াছে যেদিন, ধেদিন হাদয় (গান )--1/1009, [715 
1+1০100195 
রবিচ্ছায়।, গীতবিতান । 
৯. ব্ূপসী আমার প্রেয়পী আমাঁর--9009 
১০. স্থুশীল। আমার জানালার পরে--091005 
১১. কোরো না ছলনা কোরে। না ছলনা--০৮৪০০61 
১২. চপলারে আমি অনেক ভাবিয়! 
১১. রাখ মোর কথ! 
১৪. না সথা মনের ব্যথা কোরে না গোপন 
১৫. এখন ত আর নাই কোন আশা--1.010. 08:081996 
১৬ নিঝর মিশেছে তটিনীর সাথে --91,61165 
১৭. লীলাময়ী নলিনী, চপলিনী নলিনী-76705530 
স্ুরোপ-যাত্রী (৭ম পত্র) গ্রন্থে ষষ্ঠ পত্জ) ভারতী অগ্রহায়ণ 
ঘরোপ-যাত্রী (৮ম পত্র? গ্রন্থে নম পত্র) ভারতী পৌব 


প্‌-২ 


১৬ রবীন্দ্রচনা-পরিচয় 


১২৮৬ মাঘে কবির বিলাত থেকে প্রত্যাবর্তন 
ঘুরোপ-যাত্রী (৯ম পত্র? গ্রন্থে *ম পত্র) ভারতী ফান্তন 
প্রেম-মরীচিকা (কবিতা, শৈশব-সং ) ভারতী ফান্তন 


“আয় তবে সহচরি, হাতে হাতে ধরি ধরি" (গান) 
বিলাত থেকে ফিরে (১৮৮০ ফেব্রুমারি / ১২৮৬ বীর 
জ্যোতিরিজ্্রনাথের “মানময়ী* (১৮৮) গ্লীতিনাট্যের জন্য রচিত। 
পরে 'ভারতী ও বালক' (১২৯৩) পত্রিকায় প্রকাশ। রবিচ্ছায় 
(১৮৮৫ ), গানের বহি (১৮৯৩), গীতবিতান । 

বিষ ও সুধা (কবিত। )৯৪ রর * 
'ন্ধ্যাসগীত প্রথম সংস্করণের (১২৮৯ / ১৮৮২) অন্তর্গত উদ 
কবিতাটির আংশিক পাঠ পাওয়। যায় মানতীপুথিতে, তারিখ নেই। 
“শৈশব সংগীত (১৮৮৪) গ্রান্থর ভূমিকায় কবি তার “তেরো হইতে 

/ আঠারে।” বছর বয়সের (১২৮১-১২৮৬) লেখাগ্তলিকে বান্যরচনা 

বলেছেন। 'সন্ধ্যাসংগীতে'র (১ম স') ভূমিকাতেও “বিষ ও স্ধা'কে 
বাল্যরচন। বলেছেন। তাই কবিতাটিকে তীর বালারচনার শেষসীম' 
আঠারে! বছরের ( ১২৮৬ ) লেখা বলে অন্থমান করা যায়। বর্তমানে 
পাঠান্তর সংবলিত 'সন্ধ্যাস গীতে' (.৯৬৯) সংকলিত। 


২: বনফুল (কাব্যোপন্্যা স ) গ্রন্থ । ১৮৮০ মার্চ ৯/১২৮৬ ফান্তন ২৭ 


১২৮৭ : ৫২ 
স্ুরোপ-যাত্রী (১০ম পত্র ) ভারতী বৈশাখ 
দেখলে! সজনী চাদনী রজনী 
(ভাঙসিংহ : সংশয় ) ভারতী বৈশাখ 
কাব্য গ্রস্থাবল'তে (১৮৯৬) পাঠ আছে, “হম যব না রব সজনী” 
গীতবিতানে এ পাঠই গৃহীত। 
মুরোপ যাত্রী (১১শ পত্র) ভারতী 'জোষ্ঠ 
দুদিন ( কবিতা, সন্ধা।-সং ) ভারতী জো 


ভারতীতে লেখকের নাম প্রদিকৃশৃন্ত ভট্টাচার্য । কবিতাটির কিয়দংশের 
খসড়া পাওয়! যায় মালতীপুখিতে | কিন্তু 'ভারতী, বা গ্রস্থে 


৯৪. ভ্র্ঠব ২ সঞ্াসংগীত, পাঠান্তর-সংবলিত সংস্করণ (১৯৬৯), গ্রন্থপরিচন্্। 


কালক্রম ১) 


পরিবতিতরূপে মৃদ্রিত। ভারতীর পাঠ ও গ্রস্থের পাঠেও পার্থক্য 
আছে। 


স্থুরোপ-যাত্রী (১২শ পত্র) ভারতী আষাট 
সুরোপ-যাত্রী ( ১৩শ পত্র) ভারতী শ্রাবণ 
বাঙ্গালী কবি নয় (প্রবন্ধ ) ভারতী ভাদ্র 
কামিনী ফুল (কবিতা, শৈশব-সং) ভারতী ভাব্র 


রবিচ্ছায়াতে গৃহীত। কাব্যগ্রস্থাবলীর (১৩০৩) “কৈশোরক” 
অংশে “কা“মনী, নামে গৃহীত। গীতবিতান । 

তারকার আত্মহত্যা ( কবিতা, সন্ধ্যা সং) আ। ভাদ্র/আশ্বিন 

বাঙ্গালী কবি নয় কেন? (প্রবন্ধ) ভারতী আশিন 
'বাঙ্গালী কবি কেন?” (বঙ্গদর্শন, ১২৮২ পৌষ ) প্রবন্ধের সমালোচনা 
প্রসঙ্গে বাঙ্গালী কৰি নয়” (ভারতী, ১২৮৭ ভাদ্র) ও 'বাঙ্গানী কৰি 
নয় কেন? প্রবন্ধ ছুটি লিখিত হয়। পরে প্রবন্ধ ছুটি একযোগে 
পরিবতিত আকারে নীরব কবি ও অশিক্ষিত কবি নামে 
“সমালোচনা” (১২৯-/১৮৮৮) গ্রন্থে প্রকাশিত 


ক অকারণ কষ্ট ( প্রবন্ধ, ১টি কবিতাহ্ছবানসহ ) ভারতী আশ্বিন 
পূর্বপ্রকাশিত প্রেম-মরীচিকা কবিতাটি এইসঙ্গে সঘোজিত। 

সম্পাদকের বৈঠক ( অন্ুবাদ-কবিতা 

ডাকিনী, ম্যাকবেথ ) ভারতী আশ্বিন 

হরহৃদে কালিকা (কবিতা, শৈশব সং) ভারতী আশ্বিন 

শরতে-প্রকৃতি (কবিতা, প্রভাত-সং, ১ম সং) ভারতী আশ্বিন 

সগ্নহ্ৃদয় (গীতিকাব্য, ১ম সর্গ) ভারতী কাতিক 

তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্বতারা (গান) ভারতী কাতিক 


ভগ্নহদনয়ের 'উপহার রূপে প্রকাশ। মূল পাঠটি আছে মালতীপু-খিতে 


(৮ পডক্তি) $ ভারতীতে উপহার-রূশে প্রকাশ কানে শেষ ২ পঙ্ক্তি 
সংযোজিত হয়ে ১০ পড্ক্তি হয়। ব্রদ্ষপংগীতর্ধপে গ্রহণ কালে 
(তত্ববোর্ধনী ১০৮২ শক, ১২৮৭ ফান্তন )৮ পড্ক্তি হয়। দ্রষ্টব্য : 
১২৮৫১ ১২৮৭ মাঘ। 

ক্ষম] কর মোরে সখি, শুধায়ো না আর (গান) ভারতী কাতিক 
ভগ্রহৃদয় প্রথম" সর্গ ; জ্যোতিরিজ্দ্রনাথের রা নাটক (১৮৮২); 
রবিচ্ছায়! ঃ গীতবিতান | 


রবীন্দ্ররচনা-পরি5য় 


কে গে বলে দেবে এ কেমন ভাব (গান ) ভারতী কাতিক 
ভগ্রহদ্নয় গুথম সর্গ ১ গান বলে উক্ত হলেও সুরহীন। 

ভগ্নহদয় (গীতিকাব্য, ২য় ও ৩য় সর্গ) ভারতী অগ্রহায়ণ 

নাচ, শ্যামা তালে তালে (গান ) ভারতী অগ্রহায়ণ 
ভগ্নহদয় ২য় সর্গঃ রবিচ্ছায়া) গানের বহি € ১৩০০/১৮৯৩ ) 
গীতবিতান । 

সখি লো সথি লো, নিকরুণ মাধব 
(ভাহসিংহ : বিদায়) ভারতী অগ্রহায়ণ 

গোঁলাপবাঁল1 (কবিতা, শৈশব সং) ভারতী অগ্রহায়ণ 


[ গোলাপের প্রতি বুলবুল ] পাওডুলপিতে শগ্রহ্থদয়ের অন্তর্গত ছিল, 
বর্জন-চিহ্নাঙ্কিত। আমেদাবাদে রচিত, জষ্টবায : ১২৮৫। রবিচ্ছাঁয়া, 


গানের বহি ও গীতবিতানের অস্তর্গত। 

ভগ্নহদয় ( গীতিকাব্য, ৪র্থ সর্গ ) ভারতী পৌষ 
“কবি” শীর্ষক অংশে ৮টি গান আছে। ১ম ও ৭ম গান ছুটি রবিচ্ছায়ায় 
গৃহীত। 


১. বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে যাই 
কাব্যগ্রন্থ কৈশোরকে “প্রথম দর্শন” কবিতা; রবিচ্ছায়।) 
গীঙবিভান। 
. প্রতিদিন খাই সেই পথ দিয়! দেখি সেই মুখখানি। 
. প্রতিদিন দেখি তারে, কেন ন। দেখিস আজি? 
, কাল যবে দবেখ। হোল পথে যেতে যেতে চলি। 
, সত্য কি তাহারে ভালবাসি ? 
মোর এ যে ভালবাস। রূপ-মোহ এ কি? 
. ছুজনে মিলিয়া ঘর্দি ভ্রমি গো৷ বিপাশ। পারে। রবিচ্ছায়]। 
, গুনেছি-শুনেছি কি নাম তাহার 
শুনেছি-শ্নেছি তাহ ! 
নলিনী-নলিনী-নলিনী-নলেনী 
কেমন মধুর আহা ! 
পথিক ( কবিতা, শৈশব-সং ) ভারতী পৌষ 
মোহিতচন্দ্র সেন -সম্পার্দিত কাব্যগ্রন্থ (১৩১৯) পরিমাঞ্জিত ও 
পরিবতিত রূপে গৃহীত । 


ঘ্ 2৫ ০৩০354 
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বল দেখে সঞ্চিলে। নিরদয় লাজ তোর (গান )৯৫ 
স্থবদীতা জ্যোতিরিজ্্নাথ। গীতবিতান ছাড় কোনে গীত গ্রন্থে নেই | 
ভগ্রহৃদয় (গীতিকাব্য, ৫ম সর্গ ) ভারতী মাঘ 
্মাধার শাখা উজল করি (গান) ভারতা মাঘ 
আমেদাবাদে রচিত ১২৮৫। দ্রব্য : জীবনস্থৃতি-পা গুঁলিপি। ভগ্ন€দয়ের 
পঞ্চম সর্গ; জ্যোতিরিন্ত্নাথের “্বপ্রময়ী'র (১৮৮২) দ্বিতীয় অঙ্ক; 
রবিচ্ছায় ; গানের বহি) কাব্যগ্রন্থ “কৈশোরকে” “একাকিনী' 
কবিতা) গীতবিতান । 


কে আমার সংশয্প মিটায় (গান) ভারতী মাঘ 
ভগ্নহৃদয়ের ৫ম সর্গ ; রবিস্ায়।। 
'খেলা! কর, খেল! কর কামিনী কুহুমগ্লি (গান) ভারতী মাঘ 
ভগ্রহদয়ের ৫ম সর্ণ ; রবিচ্ছায়া; গীতবিভান। 
, ম্মীত (কবিতা, প্রভাত-সং$ ১ম সং) ভারতী মাঘ 


পরে সংক্ষিপ্ত আকারে শিশু, (১৯০৯) গ্রন্থে স্থান পায় ও প্রভাত- 
সংগীতে বজিত হয় ।১৬ 


তুমি কি গো পিতা৷ আমাদের ( গান) * মাঘ ১১ 
রবিচ্ছায়।) গানের বহি; গীতবিতান 

হা সিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিতঃ (গান) "" মাঘ ১১ 
রবিচ্ছায়ঃ গানের বহি; গীতবিতান 

তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধবতার। ( গান) * মাঘ ১১ 
(ভষ্টবা : ১২৮৫, ভারতী ১২৮৭ কাতিক ) ১ রবিচ্ছায় $ গানের বহিঃ 
গীতবিতান । 

আমরা যে শিশু অতি, অতি ক্ষুদ্র মন (গান ) "০, মাঘ ১১ 
রবিচ্ছায়া, গানের বহি, গীতবিতান 

এএ কি এ সুন্দর শোঁভ। (গান) রঃ মাঘ ১১ 
রবিচ্ছায়া; গানের বহি; গীতবিতান 

দিবানিশি করিয়া যতন (গান) *** মাঘ ১১ 
রবিচ্ছায়া ; গানের বহি গীতবিতান 


১৫ প্রগাতকুমার সুখোপাধ্যার় গানটিকে ভারতী ১২৮৭ পৌয-সংখ্যার নি:্শ করেছেন 
র-জি, পু ২৭২) 5 কিন্তু ভারতার ই দখা গানটি নেই। 
১৬ ভ্র্বা- অজনীকাত্ত ধাপ: বান্্রনাথ ঃ জাবন ও সাহিত্য (১৩৬৭), পৃ ২৪৩ 


২২ রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


. কোথা আছ প্রত এসেছি দ্রীনহীন (গান ) *** , মাঘ ১৯ 
গুজরাটী ভজন) রবিচ্ছায়।; গানের বহি; গীতবিতান $ উপরি-উক্ত 
সাতটি গান ১২৮৭ ব্রাঙ্ষঘমাজের মাঘোৎ্সব উপলক্ষে রচিত ও গীত। 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় (১৮০২ শক/১২৮৭ ফাল্গুন ) প্রকাশিত। 

৩। বাল্সীকি প্রতিভ] (গ্রন্থ )-_ প্রথম সংস্করণ 
নাটকটি প্রথম অভিনীত হয় ১২৮৭ ফান্তন ১৬ শনিবার / ১৮৮১ 
ফ্রেক্রআরি ২৬। অভিনয়ের পূর্বেই পুস্তক রচিত। অর্থাৎ ফাল্গুন 


মাসেই বা তংপূর্বে। 
দুঃখের আহ্বান (কবিতা ) : 
সন্ধ্যা-সং ১২৮৯, [ “ছুংখ আবাহন+ নামে ] ভারতী ফাস্তন 
ভগ্মহধয় (গীতিকাব্য, ৬ষ্ঠ সর্গ ) ভারতী ফান্তন 
নীরব রজনী দেখ মগ্ন জোছনায় ( গান ) ভারতী ফাল্তন 


আমেদাবাদে রচিত। জীবনম্থতি-পাণ্ডুলপিতে ৪ পঙ্ক্তি উদ্ধৃত। 
ভগ্রহৃদরয়-৬ষ্ঠ সর্গ, ১ম সং রবিচ্ছায়া; গানের বহিঃ গীতবিতান। 
সখি ভাবন! কাহারে বলে (গান ) ভারতী ফান্তন 
ভগ্নহদয়-৬ষ্ঠ সর্গ, ১ম সং; রবিচ্ছায়] ;) গানের বহি ঃ কাব্য গ্রন্থাবলীর 
কৈশোরকে- সমস্ত” নামক কবিতা; গীতবিতান । 
* পারিবারিক দাসত্ব (প্রবন্ধ) ভারতী চৈত্র 


১২৮৮: ১৩৬ 


সংগীত ও ভাব (প্রবন্ধ ) *** বৈশাখ ৮ 
দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রার (যদিও হয় নি) পূর্বদিন সন্ধ্যায় মেডিক্যাল 
কলেজ হলে রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধটি পাঠ করেন ( বৈশাখ ৮)। গুবন্ধটি 
তৎপূর্বে রচিত। পরে ভারতীতে (১২৮৮ জ্ঞোষ্ঠ) প্রকাশিত। 
দ্রষ্টব্য : ১২৮৮ 'জ্যেষ্ঠ। 

৪। ভগ্হদয় (গ্রন্থ) উৎসর্গ- শ্রীমতি “হে" [ কাদশ্বরী দেবী ]কে। 

ও ৯ বৈশাখের পূর্বে 

৫। কুগ্রচণ্ড (গ্রন্থ) উৎসর্গ--ভাই জ্যোতিদাদদাকে?। ৯ বৈশাখের পূর্বে 
১২৮৮ বৈশাখ » তারিখে কবি দ্বিতীয়বার বিলাতের উদ্দেশ্তে যাত্রা 
করেছিলেন। . উভয় গ্রন্থের 'উপহার' কবিতায় যাত্রার বিচ্ছেদ- 
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বেদনার স্থর শোনা যায়। অতএব, উপহার+ সহ গ্রন্থ ছুটি এ 
তারিখের পূর্বে সম্পূর্ণ রচিত বলে অস্মিত।১৭ 
[71১0০০ 70৪8019€ দেনিক পত্রে (১৮৮১ মে ২৩/১২৮৮ জ্যোষ্ঠ ১১) 
রুদ্রচণ্ডের সমাঁলোসনা প্রকাশ হয়। তারও দুই সপ্তাহ পূর্বে 
(১৮৮১ যে ৯) এ পত্রে উক্ত গ্রন্থের প্রাপ্তি স্বীরূত হয়। অতএব, গ্রন্থ 
তৎপূর্বেই প্রকাশিত । সম্ভবতঃ ভগ্নহাদয় গ্রন্থ ও এ সময়েই প্রকাশিত। 
বেঙ্গল-লাঈতব্রেরির তাঁলেক। অনুযায়ী গ্রন্থ ছুটির প্রকাশকাল যথা ক্রমে-- 
ভগ্রহদয়- ১২৮৮ আবাঢ় ১০/-৮৮১ জুন ২৩ 
ক্ু্রচণ্ড---১২৮৮ আধাঢ় ১২/১৮৮১ জুন ২৫ 
ভত্রন্থদয়ের প্রথম-যষ্ঠ সর্গ ভারতীতে (১২৮৭ কাতিক-ফান্তন ) প্রকাঁশিত। 
“ম-৩৪শ সর্ণ একসঙ্গে গ্রন্থে রচিত। এই সর্গগুলির অন্তর্গত গানের 
তালিস্কা_ 
১ম সর্গ_কতর্দিন একসাথে ছিন্ ঘুমঘোরে | 
ভারতীতে (১২৮৭ কাঁতিক, ভগ্রন্ধদয় ১ম সর্গ ) গানটি ছিন নাঃ 
গ্রন্থে নৃতন। রবিজ্ছায়া ; গীতবিতান । 
*ম সর্গ__কাছে তার যাই যদি, কত যেন পায় নিধি। 
ভাঁরভীতে (১২৮৬ কাঁতিক, সম্পাদকের বৈঠক, অস্নবাদ-কবিতা- 
রূপে) প্রকাশ। রবিচ্ছায়া ) গীতবিতান । 
৮ম সর্গ__যে ভালবাস্ক, সে ভালবাহ্ৃক। 
রবিক্ছ্ায়া $ গানের বহি 3 গীতবিতান । 
৯ম সর্গ-__কি হল আমার? বুঝিবা সজনী হৃদয় হারিয়েছি। 
রবিচ্ছায়! ; গীতবিতান ( কথ। সম্পূর্ণ পরিবতিত )। 
১ম সর্গ_- কে গে তুমি খুলিয়াছ স্বর্গের দুয়ার । 
রবিচ্ছায়] » গীতবিতান। 
১১শ সর্গ-কিছুই তো হল ন1। 
রবিচ্ছায়া (৭ পও-ক্তি )7 কাবাগ্রস্থের (১৩০৬) কৈশোরক অংশে 
“ছায়া, নামক কবিত। (৭ পঙ্‌ক্তি ছাড়া ভগ্রহদয় থেকে আরও 
১৬ পঙ্ক্তি গৃহীত )$ গীতবিতান । 
১৯শ সর্গ__ বুঝেছি বুঝেছি সখ৷ ভেঙ্গেছে প্রণয় । 
রবিচ্ছায়া ঃ গীতবিতান । 


৯৭ র-জী, পৃ ১০৭ 


২৪ রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


২*শ সর্গ--সথি লো, শোন লে! তোর] শোঁন, আযি যে পেয়েছি একমন ॥ 
(হুর জান! না থাকায় গীতবিতানের অন্তর্গত হতে পারে নি )। 
২২শ সর্গ__ তুই রে বসম্ত সম রণ। 
রবিচ্ছায়! (সংক্ষিপ্ত আকারে )$ গীতবিতান । 
কুদ্রচণ্ডের অন্তর্গত দুটি গান-_ 
১. বসন্ত প্রভাতে এক মালতীর ফুল 
রবিচ্ছায়] ( সুর দেওয়] নেই )১ কাব্যগ্রন্থের কৈশোরক অংশে 
'আরম্ভে” নামক কবিতা £ গীতবিতান (সংক্ষিঞ্ধ রূপ || 
২, তরুতলে ছিন্নবুন্ত মালতীর ফুল 
রবিচ্ছায়।; কাব্যগ্রন্থের কৈশোরক অংশে সামান্ত পরিবতিত আকারে 
“অবসান” নাক কবিতা; গীতবিতান। রুদ্রচণ্ডের দুটি গানেরই 
থসড়া পাওয়া যায় মালতীপুিতে। কুদ্রচণ্ডের গান ছুটি সংক্ষিপ্ত 
আকারে গীতবতানে সংকঙ্গিত। গ্রন্থ ছুটির রচনাকাল অনুযায়ী 
গানগুলিরও রচনাকাল দেওয়া হল ১২৮৮ বৈশাখ তালিকায়। 
বস্তগত ও ভাবগত কবিত। (প্রবন্ধ, সমালোচন। ) ভারতী বৈশাখ 
প্রবন্ধাটি সম্ভবতঃ বিলাতে রচিত (১২৮৫-৮৬/১৮৭৮-৭৯ )| ১২ 
পড্ক্তির একটি কবিতা আছে “দক্ষিণের দ্বার খুলি মুছুমন্দ গতি)। 
তারকার আত্মহত্যা] (কবিতা, সন্ধ্যা-নং ) ভারতী “জ্যেষ্ঠ 
কবিতার আরম্তে 51)61165-র ৪ পঙ্ক্তির অন্বাদ আছে; গ্রন্থে নেই। 
মোহিতচন্দ্র সেন -সম্পারদিত কাব্যগ্রন্থে (১৩১০) 'হদয়অরণা” 
অংশে সামান্য পরিবতিত রূপে। রচনাকাল পূর্ব (আ ১২৮৭ 


ভাত্র/আশ্বিন )। 
* জুতাব্যবস্থা (প্রবন্ধ ) ভারতী ল্যেষ্ঠ 
৬] যথার্থদোসর (প্রবন্ধ ) ভারতী জ্যৈষ্ঠ 

প্রবন্ধারস্তে 5৮116 থেকে ১২ পঙ্্‌ক্তি অন্গবাদ আছে। 

ঞ চীনে মরণের ব্যবসায় (প্রবন্ধ ) ভারতী জোষ্ঠ 
সংগীত ও ভাব (প্রবন্ধ ) ভারতী জ্যেষ্ঠ 
১২৮৮ বৈশাখ ৮ তারিখে মেডিক্যাল কলেজ হলে ভাষণ। ত্রষ্টব্য : 

১২৮৮ বৈশাখ । 
7? জাতীয়তা ও বিজাতীয়তার উপদ্রব (প্রবন্ধ )৯৮ ভারতী ল্যো্ঠ 


১৮ ভ্রষ্টব্য ঃ »'জি, প্রশ্ভাতকুষারের প্রবন্ধ ; পৃ ২৫৯ 


- কাঁলক্রষ ২৫. 


* জাপানের বর্তমান উন্নতির মূল পরুন (প্রবন্ধ) ভারতী জ্যৈষ্ঠ 
* গোলাম চোর (প্রবন্ধ ) ভারতী আধা 
সঙ্গীতের উত্পত্তি ও উপযোগিতা (প্রবন্ধ) ভারতী আধাঢ 
» নিমন্ত্রসভা ( প্রবন্ধ) ভারতী আধা 
* জাপানের বর্তমান উন্নতি (প্রবন্ধ ) ভারতী আধাঢ় 
একটি দীর্ঘ জাপানী কবিতার অনুবাদ আছে প্রবন্ধটিতে। “কড়ি ও 
কোমলে' ( ১ম সং, ১২৯৩) “বিদেশী ফুলের গুচ্ছ" অংশে সন্নিবেশিত । 
কাব্যগ্রস্থাবনীর (১৩০৩) অনুবাদ অংশের শেষ কবিতা--'বাতাসে 
অশথ পাতা পড়িছে খসিয়া? | 
স্থখের বিলাপ ( কবিতা, সন্ধ্যা সং) ভারতী আষাঢ় 
কাব্যগ্রন্থের 'হাদয়ারণ্য অংশে পরিমার্ত্রিত। 
+€ জাতীয়তার নিবেদন ( প্রবন্ধ ) ভারতী আষাঢ় 
সম্পাদকের বৈঠক ( অন্রবাদ-কবিতা। ) ভারতী আঘাঢ় 
১. ওই যেতেছেন কবি কাননেন্র পথ দ্বিয়! (গ্রভাত-সং $ শিশু ) 


---৬. 17080 
২. যে তোরে বাসে রে ভালে। (প্রভাত-সং ; শিশু )--৬. [708০ 
, কাল সন্ধ্যাকানে ধীরে সন্ধ্যার বাতাসে (প্রভাত-দং)--৬. [70৫0 
, মহীয়সী মহিমার আগ্রেয় কুক্থম (গ্রভাত-সং )--৬. 1৫০ 


৫. ওই আদরের নামে ডেকে সখা মোরে (কড়ি ও কোমল) 
৮1075, 7310 1)11)8 


নিদাঘের শেষ গোলাপ ( কড়ি ও কোমল +--110016 

. দিনরাত্রি নাহি মানি" --1%10019 

, দ্রামিনীর আখি কিবা (মালতীপুঁথি )--7$090: 

অন্ুবা?গুলি আমেদাবাদ ও বোঘাই বাসকালে (১৮৭৮) রচিত বলে 
অন্থমান। মালতীপুথিতে কিছু কিছু খনড়া পাওয়া যায়। রবীন্তর- 
রচনাবল্লী ( পশ্চিমবঙ্গ ) চতুর্থ খণ্ড--“বিদেণী ফুলের ওচ্ছ। 

+ জাতীয়তার নিব্দেনে বিজাতীয়তার বক্তব্য (প্রবন্ধ) ভারতী শ্রাবণ 
কাব্যের অবস্থা পরিবর্তন (প্রবন্ধ, সমালোচনা) ভারতী শ্রাবণ 
ছুই হ্দয়ের নদী একত্রে মিলিল ধ্দি ( গান) -** ১৫ শ্রাবণের পূর্বে 

ভদিনে এসেছ দৌহে (গান) '** ১৫ শ্রাবণের পূর্বে 
অগতের পুরোহিত তুমি ( গান ) '*" ১৫ আঁবণের পূর্বে 


ঞ 


৩০ 


বা 5 


২৬ রবীজ্্রচনা-পরিচয় 


রাঁজনারায়ণ বন্ধুর কন্য! লীলাবতী দেবীর বিবাহ (১২৮৮ শ্রাবণ ১৫/ 
১৮৮১ জুলাই ২৯) উপলক্ষে রচিত। সমকালীন তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় (১৮০৩ শক, ১২৮৮ ভার, পৃ ৪৮) এই সংবাদ প্রকাশ। 
লীলাবতী দেবীও তার দিনপপ্রীতে লিখেছেন, «."-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠানুর 
মহাশয় ** সংগীত রচনা! করিয়! গায়কদিগকে শিখাইয়। দিয়াছিলেন |” 
ছ্টব্য : মাসিক বন্থ্মতী, ভাদ্র ১৩৫৭ এ গায়করের মধ্যে 
নরেজ্্রনাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দ) অন্ততম। 

মরণ রে, তুহু' মম শ্যাম সমান (ভাহুসিংহ : মরণ) ভারতী শ্রাবণ 
ছবি ও গানে (১২৯০/১৮৮৪ ) “অভিসার; রবিচ্ছায়। । গানের 
বহিঃ গীতবিতান। 


আশার নেরাশ্ট ( কবিতা, সন্ধযা-সং ) ভারতী শ্রাবণ 

* চর্ব চোষ্য-লেহা-পেয় ( প্রবন্ধ ) ভারতী শ্রাবণ 

* প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ [ বিগ্ভাপতি ] (প্রবন্ধ) ভারতী শ্রাবণ' 

অক্ষয়চন্্র সরকার-সম্পাদত “বিদ্ভাপতির পাবলী'র সমালোচন!। 

? প্যাস্বেলের ছোট চিঠি লেখা সম্বন্ধে মত (প্রবন্ধ, ভারতী শ্রাবণ 
মনের বাগানবাড়ি (প্রবন্ধ, বিবিধ) ভারতী শাবণ' 
গরিব হইবার সামর্থ্য ( গুবন্ধ, বিবিধ ) ভারতী শ্রাবণ 
কিস্তওয়াল। (প্রবন্ধ, বিবিধ) ভারতী আঁবণ 
দয়ালু-মাংসাশী (প্রবন্ধ, বিবিধ ) ভারতী শ্রাবণ 

* দারোয়ান (প্রবন্ধ) ভারতী ভাত্র 
শিশির ( কবিতা, সন্ধ্যা-সং ) ভারতী ভাদ্র 
শৃহ্য ( প্রবন্ধ, বিবিধ) ভারতী ভাত্র 
স্ত্ণ (প্রবন্ধ, বিবিধ ) ভারতী ভাঙ্র 
জম! খরচ ( প্রবন্ধ, ধিবিধ ) ভারতী ভাত্র 
মনোগণিত (প্রবন্ধ, বিবিধ ) ভারতী ভার 
নৌক! (প্রবন্ধ, বিবিধ ) ভারতী ভাদ্র 
বসন্ত ও বর্ষ (প্রবন্ধ, বিবিধ) ভারতী ভাত্র 

* প্রাটীন কাব্যসংগ্রহ [ উত্তর-প্রত্যুত্তর ] (প্রবন্ধ ভারতী ভার 


ধোগেন্দ্রনারায়ণ রায়ের সঙ্গে প্দাবলীর অর্থ নিয়ে বিগর। 
ভি প্রোফাগ্ডিস (প্রবন্ধ, সমালোচন। ) ভারতী আশ্বিন, 


কালক্রম 


হা 


শু 605500-এর 106 01018177015 কাব্যের সমালোচনা । ভুষ্টব্য: 


রবীন্দ্রচনাবলী ( পশ্চিমবঙ্গ, ১৩শ খণ্ড), আধুনিক সাহিত্য । 


ফলফুল ( প্রবন্ধ, বিবিধ ) 
মাছধর! (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


ইচ্ছার দাম্ভিকতা (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


অভিনয় ( গুবন্ধ, বিবিধ) 

খাটি বিনয় (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 
ধরা কথ। (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 
অস্ত্যেট্টক্রিয়। ( প্রবন্ধ, বিবিধ ) 
ভ্রুতবুদ্ধি ( প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


বৌঠাকুরানীর হাট ( উপন্যাস, ১ম-৫ম পরিচ্ছেদ )১৯ 


বুয়া অসময়ে কেন হে প্রকাশ (গান) 


বৌঠাকুরানী ৫ম পরিচ্ছেদ? গ্রন্থে €র্থ পরিচ্ছেদ, কারণ গ্রন্থে 
প্রায়শ্চিত্তেও আছেঃ গানের বহিঃ 


১ পরিচ্ছ্্দে বজিত। 


ভারতী 
ভারতী 
ভারতী 
ভারতী 
ভারতী 
ভারতী 
ভারতী 

ভারতী 
ভারতী 
ভারতী 


আশ্বিন 
আশ্বিন 
আশ্বিন 
আশ্বিন 
আশ্বিন 
আশ্বিন 
আশ্বিন 
আশ্বিন 
কাতিক 
কাতিক 


গীতবিতান । 
* বিদ্যাপতির পরিশিষ্ট ( প্রবন্ধ ) ভারতী কাতিক 
* জীবন ও বর্মমাল। ( প্রবন্ধ ) ভারতী কাতিক 
পরাজয়-সংগীত ( কবিতা, সন্ধা1-সং ) ভারতী কাতিক 
সম্পাদকের বৈঠক (অন্থবাদ-কবিত ) ভারতী কাতিক 
১. রবির কিরণ হতে আড়াল করিয়! রেখে (কড়ি ও কোমল) 
স৮55/11)001076 


২. কেমনে কি হল পারিনে বলিতে (কড়ি ও কোমল )--005560% 
৩ দেখিন্থ যে এক আশার স্বপন (কড়ি ও কোমল -1355600 

৪. অদৃষ্টের হাতে লেখা সুস্্ম একরেখা- 7. 4১701 
৫. এই ভে] আমর দৌহে বসে আছি কাছে কাছে--05 


00009172 


৬. সেথায় কপোতবধূ লতার আড়ালে (প্রভাত-সং, 'দশ্মিলন” 
কবিতা )--91561165 


১৯ এরবীন্দ্রজীবনী' গ্রন্থে ও 'রবীন্দ্রজিজ্ঞাসা'র অন্তর্গত প্রবন্ধে প্রভ'তকুমার লিখেছেন 


আন্বন। সেটিঠিক নয়। 


২৮ রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


৩। যুরোপ-প্রবাসীর পত্র (গ্রস্থ)-উৎ্সর্গ “ভাই জ্যোতিদাদাকে। 

১৮৮১ অক্টোবর ২৫/১২৮৮ কাতিক ১, 

বৌঠাকুরানীর হাটি ( উপন্যাস, ৬ষ্-৮ম পরিচ্ছেদ) ভারতী অগ্রহায়ণ 

আজ তোমারে দেখতে এলেম ( গান ) ভারতী অগ্রহায়ণ 
বৌঠাকুরানী ৭ম পরিচ্ছেদ; রবিচ্ছায়া ; গানের বহি) 

প্রায়শ্চিত্ত (১৯০৯) পরিত্রাণ (১৯২৯); গীতবিতান । 

মলিন মুখে ফুটুক হাসি (গান ) ভারতী অগ্রহায়ণ 
বৌঠাকুরানী "ম পরিচ্ছেদ $ প্রায়শ্চিত্ত $ গীতবিতান । 

* অছৈতবাদ ও আধুনিক ইংরেজ কবি (প্রবন্ধ ) ভারতী অগ্রহায়ণ 


গান-সমাঁপন ( কবিতা, সন্ধযা-সং ) ভারতী অগ্রহায়ণ 

* রেলগাড়ি ( প্রবন্ধ) ভারতী অগ্রহায়ণ 

বৌঠাকুরানীর হাট (উপন্যাস, ৯ম-১০ম পরিচ্ছেদ ) ভারতী পৌষ 

সারা বরষ দেখি নে মা! (গান ) ভারতী পৌষ 
বৌঠাকুরানী ১ম পরিচ্ছেদ ; প্রায়শ্চিন্ত ; গীতবিতান । 

এক চোখে! সংস্কার ( প্রবন্ধ, সমাঁলোচন। ) ভারতী পৌষ 


কবিতা সাধন! ("গান আরম? কবিতা, সন্ধ্যা-সং) ভারতী পৌষ 


মোহিতচন্দ্র সেন-সম্পা্দিত কাব্যগ্রন্থে (১৩১০) পরিবন্তিত 
আকারে 'আবাহন” নামে কবিতা । 


জগতের জঙ্গমৃত্যু ( প্রবন্ধ, বিবিধ ) ভারতী পৌষ 
অসংখ্য জগৎ (প্রবন্ধ, বিবিধ) ভারতী পৌষ 
'জগতের জমিদারী | প্রবন্ধ, বিবিধ ) ভারতী পৌষ 
ছোট ভাব (প্রবন্ধ, বিবিধ ) ভারতী পৌষ 
বৌঠাকুরানীর হাট ( উপন্যাস, ১১শ-১২শ পরিচ্ছেদ) ভারতী মাঘ 
কবরাীতে ফুল শুকাল (গান ) ভারতী মাঘ 
বৌঠান্ুরানী ১২শ পরিচ্ছেদ $ গীতবিতান । 
"অনুগ্রহ ( কবিতা, সন্ধা।-সং ) ভারতী . মাঘ 
মহাস্বপ্ন ( কবিতা, প্রভাত-সং ) ভারতী মাঘ 
সংগীত ও কবিতা (প্রবন্ধ, মমালোচন। ) ভারতী মাঘ 
» সংক্ষিণ্ত সালোচন! (প্রবন্ধ) , ভারতী মাঘ 


গিরিশচন্দ্রের 'রাঁবণবধ” ও 'অভিমন্থযবধ" নাট্যদ্বয়ের সমালোচনা । 


কালক্রম 


আত্মীয়ের বেড়া ( প্রবন্ধ, বিবিধ) 


বেশী দেখা ও কম দেখা ( প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


লজ্জাভৃষণ (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


ঘর ও বাসাবাড়ি (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


নিরহংকার আত্মস্তরিত] (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


আত্মময় আত্মবিস্থৃতি (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


* স্ঙ্টি-স্থিতি-প্রলয় ( প্রবন্ধ ) 


বৌঠাকুরানীর হাট (উপন্যাস, ১৩শ-১৫শ পরিচ্ছেদ ) 


ওরে যেতে হবে আর দেরী নাই (গান) 
বৌঠাকুরানী ১৪শ পরিচ্ছেদ ; রবিচ্ছায় ? গীতবিতান । 
আমার যাবার সময় হল (গান) 
বৌঠাকুরানী ১৪শ পরিচ্ছেদ; রবিচ্ছায়। ; গীতাবতান। 
সংগ্রাম-সংগীত (কবিতা, সন্ধ্যা-সং ) 


চত্ীদাস ও বিগ্ভাপতি (প্রবন্ধ, সমালোচন। ) 
প্রাতঃকাঁল ও সন্ধ্যাকাল (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


আদর্শ প্রেম (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


বন্ধুত্ব ও ভালবাস। (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


আত্মসংসর্গ ( প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


বধিরতার সখ ( প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


বৌঠাকুরানীর হাট (উপন্থান, ১৬শ-১৯শ পরিচ্ছেদ) 
সষ্ট-স্থিতি-প্রলয় (কবিতা, প্রভাত-নং ) 


প্রকৃতিপুরুষ (প্রবন্ধ, বিবিধ ) 
জগৎপীড়া ( প্রবন্ধ, বিবিধ ) 


ভারতী 
ভাবতী 
ভারতী 
ভারতী 
ভারতা 
ভারতী 
ভারতী 
ভারতা 
ভারতী 


ভারতী 


ভারতী 
ভারতী 
ভারতী 


ভারতী 
ভারতী 


ভারতী 


ভারতী 


ভারতী 
ভারতী 


ভারতী 


ভারতী 


২৯- 


মাঘ 
মাঘ 
মাঘ 
মাঘ 
মাঘ 
মাঘ 
মাঘ 
ফান্ধন 
ফান্ধন 


ফান্ধন 


ফান্তন 
ফান্ধন 
ফান্ধন 
ফান্ধন 
ফান্তন 
ফাল্গুন 
ফান্তন 
চৈত্র 
চৈত্র 
চৈত্র 
চৈত্র 


জ্যোতিরিন্্রনাথের 'স্বপ্নময়ী” নাটক প্রকাশ হয় ১২৮৮ চৈত্র ১২।১৮৮২ 
মার্চ ২৪। এই নাটকে নিম্নলিখিত গানগুনি রবীন্দ্রনাথের লেখা ।- 


১ বল্‌ গোলাপ মোরে বল্‌ 
রবিচ্ছায়। $ গীতবিতান 
২. আমি স্বপনে রয়েছি ভোর 
বোগ্থাই বাসপর্বে রচিত (ভষটব্য : ১২৮৫) রবিচ্ছায়া . 


গ্বতবিতান। 


রর 


১২, 


৩. 


-১ 


রবীন্দ্রয়েনা-পরিচয় 


, আধার শাখ। উজন করি 


আমেদাবাদে রচিত (ভ্রইটব্য : ১২৮৫) ভগ্নহদয় ৫ম নর্গ 
(১২৮৭)) রবিচ্ছায়া ; গানের বহি। গীতবিতান । 


, হয় মোর কোমল অতি 


রবিচ্ছায়া। গীতবিতান । 
হামি কেন নাই ও নয়নে 
রবিচ্ছায়$ গীতবিতান । 
ক্ষম] কর মোরে সখি 
ভগ্নহদনয় ১ম সর্গ) রবিচ্ছায়া $ গীতবিতান। 


, এসো গো এসে বনদেবতা 


গীতবিতান 


, দেশে দেশে ভ্রমি তব দুখ গান গাহিয়ে 


গীতবিতান । 


. বুঝেছি, বুঝেছি সখা ভেঙেছে প্রণয় 


রবিচ্ছায়া;) গীতবিতান। 


. দে লে। সখি দে পরাইয়ে চুল 
১১, 


বলি গো সজনি, যেও না যেও না 
রঞিচ্ছায় ) গীতবিতান। 

রেখে যা, দেখে যা, দেখে যা লে। তোর! 
'ফুলবান? গাথার অন্তর্গত (ভারতী ১২৮৫ কাতিক ); 
রবিচ্ছায়]; গীতবিতান। 

আয় তবে সহচরী 
জ্যোতিরিক্্রনাথের 'মানময়ী'তে (১২৮৬/১৮৮৭) ? ভারতী ও 
বালক । ১২৯৩) $ রবিচ্ছায়া; গানের বহি; গীতবিতান। 


, কে যেতেছিম আয় রে হেথা, হৃদয় খানি যা-না দিয়ে 


গীতবিতান । 


, অনস্ত সাগর মাঝে দাও তরী ভাসাইয় 


রবিচ্ছায়।; গ্ীতবিতান। 


কালক্রম ৩১ 
১২৮৯ : 8৪ 

'বৌঠাকুরানীর হাট (উপন্যাস, ২*শ-২১শ পরিচ্ছেদ) ভারতী বৈশাখ 
আমি হারা (কবিতা, সন্ধ্যা-সং) ভারতী বৈশাখ 
অনধিকাঁর (প্রবন্ধ, বিবিধ ) ভারতী বৈশাখ 
অধিকার (প্রবন্ধ, বিবিধ ) ভারতী বৈশাখ 
বৌঠাকুরানীর হাট (উপন্যাস, ২২শ-২৪শ পরিচ্ছেদ) ভারতী জ্যেষ্ঠ 
বিজ্ঞত (প্রবন্ধ, সমালোচনা ) ভারতী জৈ্ঠ 
'বৌঠাকুরানীর হাট (উপন্যাস, ২৫শ-২৮শ পরিচ্ছেদ। ভারতী আধা 
যা.আমি তোর কি করেছি (গান) ভারতী আধাট 


বৌঠাকুরানী ২৬শ পরিচ্ছেদ ; স্বতন্ত্র গ্রস্থের অস্তভূক্তি হয় নি; 


ধিবিচ্ছায়ায় ব্রহ্ধদংগীত অংশ 3 গীতবিতান । 


"৭ ।+জদ্ধ্যা-সংগীত (গ্রন্থ) ১৮৮২ জুলাই ৫/১২৮৯ আফা ২২ 


নিয্লিখিত কবিতাগুনি কোনে সাময়িক পত্রে প্রকাশের তারিখ 
পাওয়া যায় না। সম্ভবতঃ গ্রন্থেই প্রকাশ। বিজ্ঞাপনে কবি 
লিখেছেন, “ইহার অধিকাংশ কবিতাই গত ছুই বৎসরের মধ্যে রচিত 
হইয়াছে ।” 

১ উপহার [ ১-প্রবেশক ]) ২. সন্ধা) ৩. পরিত্যক্ত; 
৪ হাদয়ের গীতর্ধনি [ গীতিধ্বনি |]; ৫. শাস্তি-গীত) ৬. অসহ্ 
ভালবাসা; ৭ হলাহল; ৮. পাঁষাণী; ৯. আবার ॥ ১৭. কেন 


গান গাই; ১১ কেন গাই শুনাই ; ১২. উপহার [২ ]। 


'বৌঠাকুরানীর হাট 
( উপন্তাস, ২৯শ-৩৩শ পরিচ্ছেঘ্ব ) ভারতী শ্রাবণ 
বসস্তরায় ( প্রবন্ধ, সমালোচন। ) ভারতী শ্রাবণ 
বৌঠাকুরান'র হাট 
( উপন্যাস, ৩৪ ৩৫শ পরিচ্ছেদ ,২০ ভারতী ভাদ্র 
মেঘনাদবধ কাব্য ( ছিতীয় প্রবন্ধ, সমালোচনা) ভারতী ভাত্র 
* প্রত্যুত্তর (প্রবন্ধ ) ভারতী ভাত্র 


অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী -লিখিত “দেশজ প্রান ও আধুনিক কবি' 


প্রবন্ধের (ভারতী, আযাঢ় শ্রাবণ ১২৮৯) গ্রত্যুত্তরে লেখা । 


২৭ র-জী'তে আছে ৩২শ-৩৪শ পরিচ্ছে? 


৩২ রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


বৌঠাকুরানীর হাট 
( উপন্যাস, ৩৬শ-৪*শ পরিচ্ছেদ ) ভারতী আশ্বিন 
আর কি আমি ছাড়ব তোরে (গান) ভারতী আশ্বিন; 
বৌঠাকুরানী ৩৬শ পরিচ্ছেদ ; গীতবিতান । 
আজ আমার আনন্দ দেখে কে (গান ) ভারতী আশ্বিন 


বৌঠাকুরানী ৩৬শ পরিস্ষে্ে ॥ “বৌঠাকুরানীর হাট? গ্রন্থ বা অন্ত 
কোনো গীত গ্রন্থে নেই ; গীতবিতান । 


অনন্ত মরণ ( কবিতা, গ্রভাত-সং ) ভারতী আশ্বিন 
নিঝরের শ্বপ্নভঙ্গ ( কবিতা, প্রভাত-সং ) ভারতী অগ্রহায়ণ 
৮। কালমুগয়। (গ্রন্থ) ১২৮৯ অগ্রস্থায়ণ/১৮৮২ নভেম্বর ডিসেম্বর 


বিদ্জ্জন-সমাগম উপলক্ষে অভিনয়ের জন্ত নাটকটি রচিত হয়েছিল । 
জোড়াস্সীকো বাড়িতে অভিনীত হয় ১৮৮২ ডিসেম্বর ২৩/১২৮৯ 
পৌষ ৯ শনিবার। 


প্রভাত-উৎসব ( কবিতা, প্রভাত-সং ) ভারতী পৌষ 
অনন্ত-জীবন ( কবিতা, প্রভাত-সং ) তত্ববোধিনী ১৮০৪ শক/ 
১২৮৯ পৌষ 


৯। বৌঠাকুরানীর হাট (গ্রন্থ) ১৮৮৩ জাহুমারি ১১/১২৮৯ পৌষ ২৮ 
উৎসর্গ__শ্রীমতী সৌরামিনী দেবী শ্রচরণেষু*। “আমি শুধু রইন্ু 
বাকি” গানটি গ্রন্থে (২৭শ পরিচ্ছেদ ) আছে; ভারতীতে ছিল না। 


দেখ, চেয়ে দেখ তোর] জগতের উৎসব (গান) *'** গীত মাঘ ১১ 
কী করিলি মোহের ছলনে (গান) '** শীত মাঘ ১১ 
বড় আশ। করে এসেছি গে! (গান ) ** শীত মাঘ ১১ 
আজি শুভ দিনে পিতার ভবনে । গান ) **. গীত মাঘ ১১ 
যাও রে অনন্ত ধামে (গান) গীত মাঘ ১১. 


শেষ গানটি প্রথমে কালমুগয়ার জন্য রচিত হয় (. ১২৮৯ অগ্রহায়ণ )। 
পরে ত্রহ্মসংগীতরপে মাঘোৎসবে গ্ীত। গানগুলি সবই রবিচ্ছায়ার 


প্রকাশিত ; গীতবিতানে সংকলিত। 
পুনমিলন ( কবিতা, প্রভাত-সং ) ভারতী চৈত্র 
বর্ষ ওই চলে গেল (গান) গ্রত ৩০ চৈত্র, বর্ষশেষ 


রবিচ্ছায়া; গ্ীতব্তান। 
প্রভূ, এলেম কোথাঁয় (গান) গীত ৩* চৈত্র, বর্ষশ্ষে, 


কালক্রম ১] 


ক চেঁচিয়ে বল। (প্রবন্ধ ) ভারতী চৈজ্জ 
পূণিমায় (কবিতা, ছবি ও গান ) আ ১* চৈত্র ১২৮৯/ 
১০ বৈশাখ ১২৯*/৯ জোষ্ঠ ১২৯০/৫ আষাঢ় ১২৯ 
১৮৮৩ সালের মার্চ মাসে (১২৮৯ চৈত্র) কবি কারোয়ারে গিয়ে- 
ছিলেন। সেখান থেকে কলকাতায় ফেরেন এঁ বছরের ছুনের শেষে 
( ১২৯০ আবাঢ )। কোনো এক 'শুরুপক্ষের গোধৃলি'তে২১ কবিতাটি 
রচিত, এ কথ কবি বলেছেন। কবিতার নামাস্সারে মনে হয় 
কোনে। পৃণিমা রাত্রেই লেখা । এঁ সময়ের মধ্যে ৪টি পুণিম। ছিল; 
১. ১০ চৈত্র ১২৮৯/২৩ মার্চ ১৮৮৩ 3 ২. ১* বৈশাখ ১২৯০/২২ এপ্রিল 
১৮৮৩১ ৩. ৯ জ্যেষ্ঠ ১২৯/২২ মে ১৮৮৩ ৪. ৫ আষাঢ় ১২৯/ 
১৮ জুন ১৮৮৩। শেষ তারিখটি ন। হওয়ারই সভাবনা বেখি। কবির 
লেখা থেকে মনে হয়, এরপরে তিনি প্রকৃতির প্রতিশোধ” লিখেছিলেন ; 
অর্থাৎ তার পরে আরও কিছুদিন কারোয়ারে ছিলেন। আরও লক্ষণীয়, 
কবির বর্ণনায় কোনে। প্রথর তাপের কথা নেই। তাই ধরা যায় 
সভবতঃ জ্াষ্ঠ-পৃণিমারও আগে কবিতাটি লেখা । ১* চৈত্র ১২৮৯ 
বা ১* বৈশাখ ১২৯*, যে-কোনো একটি তারিখ এ কবিতাটির 
রচনাকাল বলে অন্মান করা বোধহয় অসংগত হবে না। পরে ভারতীতে 
(১২৯* পৌষ ) প্রকাশিত। 
১২৯০ : ৬১ 
১০। প্রকুতির প্রতিশোধ (গ্রন্থ) রচনাকাল আ ১২৯* বৈশাখ-আবাঢ় 
কারোয়ার বাস-পর্বে রচিত। 'পুণিমায়” কবিতার পরে রচনা হলে ১২৯* 
বৈশাখ-মাধাঢের মধ্যে কোনে। এক সময়ে রচিত বলে অনুমান কর] যায়। 
গ্রস্থাকারে প্রকাশ ১৮৮৪ এপ্রিল ২৯/১২৯১ বৈশাখ ১৮। উৎসর্গ 
"তোমাকে [কাদঘ্বরী দেবী] দিলাম"। (প্রকৃতির প্রতিশোধে” 
নি্নলিখিত গানগুলি আছে ।__ 
১। হেদে গে! নন্দরানী ; ২। বুঝি বেল। বহে যায়; ৩। ভিক্ষে দে গো 
ভিক্ষে দে; ৪। কথা কোস্নে লো রাই; ৫€। প্রিয়ে তোমার টেঁকি 
হলে যেতেম বেঁচে); ৬। আজ তোমায় ধরব চাদ; ৭। আয় রে 
আয় রে সীজের বা) ৮| বনে এমন ফুল ফুটেছে; ৯। মরি লে! মরি ॥ 


২১ জীব, 'কারোয়ার' 
পও 


৬১০ রবীন্দরচনা-পরিচয় 


১০। যোগি হে, কে তুমি হৃদি-আসনে ; ১১। মেঘের চলে চলে যায়। 
গানগুন্সি গ্রস্থরচনার সমকালে রচিত । তবে কয়েকটি গান ফেরার পথে 
জাহাজে লেখা (১২৯* আঁষাঢ )। তার মধ্যে হেদে গে! নন্দরানী' 
উল্লেখযোগ্য |২২ 

সম্প্রতি 'প্রকৃতির প্রতিশোধ" এর পাঠান্তর-সংবলিত সংস্করণ প্রকাশিত 


হয়েছে ( ১৩৮৪ )। 
সখা) তুমি আছ কোথা ( গান ) ৭৯৪ গীত ১ল। 
বৈশাখ, নববর্ষ 
জাধ ( কবিতা, প্রভাত-সং ) ভারতী বৈশাখ 
ভ্রোত ( কবিতা, প্রভাত-সং ) তত্ববোধিনী ১৮০৫ শক বৈশাখ 
বাউলের গান (প্রবন্ধ, সমালোচন। ) ভারত বৈশাখ 
১১। প্রভাত-সংগীত (গ্রন্থ ) ১৮৮৩ মে ১১/১২৯০ বৈশাখ ২৯ 


নিয়লখিত কবিতাগুলির সাময়িক পত্রে প্রকাশের তারিখ পাওয়া 
যায় ন1। সম্ভবতঃ গ্রন্থপ্রকাশের সমকালে রচিত |-- 

১. প্েহ উপহার [গ্রস্থোৎসর্গ ]$ ২. প্রভাতবিহঙ্গের গন ( আহ্বান- 
সংগীত : প্রবেশক )3 ৩. প্রতিধ্বনি ;) ৪. চেয়ে থাকা; ৫. সমাপন। 
এই গ্রস্থের “'অভিমানিনী-নিঝ'রিণী” শীর্ষক কবিতাটি ( ভারতী ১২৮৯ 
অগ্রহায়ণ ) অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর লেখা। তাই প্রভাত সংগীতের 


তালিকাতৃক্ত করা হল না। 
উৎ্সর্গ-_ শ্রীমতী ইন্দিরা প্রাণাধিকাহ্থ।, 
. 'আহ্ছু সথি মূ মুন ( ভাঙ্ছপিংহ : রসাঁবেশ ) ভারতী জ্যোষ্ঠ 
ছবি, ও গানে ছু । 
মিশীথচেতন। ( কবিতা, ছবি ও গান ) ভারতী আষাঢ় 
নিলীখজগণ্থ ( কবিতা, ছবি ও গান )২৩ ভারতী . শ্রাবণ 
অনাবশ্ক (প্রবন্ধ, সমালোচন] ) ভআরতী শ্রাবণ 
* জহর আন্ফালন ( গরবন্ধ ) ভারতী . শ্রাবণ 


২ জীষ্ঞ 'প্রকৃতিয প্রতিশোধ 
, ২৬ গ্রতাতকুখ'র রলেছেন। দিশীঘছেতনা, দিলীগজগৎ, লী প্রভৃতি কফিতাতজি' সম্ভবতঃ 
কারোয়ারে লিখিত; কারণ, 'পুণিমায়' কবিতার সং্জ দংঘে'গ আছে। গার এই জনুমান_ সঠিক 
বলে মনে হয় না । কৰি বিজ্ঞাপনে বলেছেন, শিলীধচেতনা, শিশীখজগৎ পূর্বেকার লের্খা । 


কালক্রম ৩ 


* সংক্ষিপ্ত-সমালোচন। (প্রবন্ধ ) ভারতী শ্রাবণ 
নবীনচজ্ মুখোপাধ্যায়ের “সিন্ধুদৃত' কাব্যের সমালোচন!। 

কে ( কবিতা, ছবি ও গান) ভারতী ভাত্র 

* সমাজসংস্কার ও কুসংস্কার [প্রতিবাদ ] (প্রবন্ধ) ভারতী ভাব 


১১। বিবিধ-প্রসঙ্গ (গ্রন্থ) ১৮৮৩ সেপ্টেম্বর ১২/১৮০৫ শক/১২৯০ ভাদ্র ২৭ 
শেষ প্রবন্ধ "সমাপন ও উৎসর্গ” [ "সমাপন" নামে ] গ্রন্থেই প্রকাশ । এই 
ংশ উৎসর্গ হিসাবে গণ্য, কারণ এই গ্রন্থের স্বতন্ত্র উৎসর্গপত্র নেই। 


উৎসর্গের ভাব অন্থ্যায়ী মনে হয় কাদগ্বরী দেবীর উদ্দেশ্েই লেখা। 


যোগী ( কবিতা, ছবি ও গান ) ভারতী আশ্বিন 
তাকিক (প্রবন্ধ, সমালোচন। ) ভারতী আশ্বিন 
* তৃতীয়পক্ষ (প্রবন্ধ ) ভারতী আশ্বিন 
সখের স্থৃতি (কবিতা, ছবি ও গান ) ভারতী কাতিক 
* ন্যাশনাল ফণ্ড (প্রবন্ধ ) ভারতী কাঁতিক 
পৃণিমায় (কবিতা, ছবি ও গান ) ভারতী পৌষ 
* টৌনহলের তামাশা ( প্রবন্ধ । ভারতী পৌষ 


১৩। ছৰি ও গাল (গ্রন্থ। ১৮৮৪ ফেব্রুমারি ২৩/১৮০৫ শক ১২৯০ ফাল্তন ১২ 
ভারতী পত্রে প্রকাশিত মাত্র ৮টি কবিতা ছাড়। অন্যান্য সবগুলি কবিতাই 
[ ২২টি] গ্রস্থপ্রকাশের প্রায় সমকালে রচিত বলে অন্মান। বিজ্ঞাপনে 
কবি লিখেছেন, “এই গ্রন্থে প্রকাশিত ছোট ছোট কৰিতাগুলি গত 
বৎসরে লিখিত হয়। কেবল শেষ তিনটি কবিতা পূর্বেকার লেখা, এই 
নিমিত্ত তাহার! কিছু স্বতন্ত্র হইস্স পড়িয়াছে ।” সেই তিনটি কবিতা_ 
নিশীথচেতনা, নিনথজগৎ ও অভিসার [ মরণ রে ]। উৎসর্গ--“কাদম্বরী 
দেকী'কে বলেই অন্ুমিত। 

- ধর্ম (প্রবন্ধ, আলোচন] ) ভারতী চৈত্র 
আলোচনা? গ্রন্থের ধর্য” অংশের উপবিভাগগুলি যথাক্রমে-_ প্রেমের 
যোগ্যতা, পথ, পাঁপপুণ্য, চেতনা, অচৈতন্ত, বিশ্বতি, জগতের বন্ধন, 
জগতের ধর্ম, উদাহরণ, সচেতন ধর্ষ (গ্রন্থস্থচীতে “সচেতনতা, ), 
অপক্ষপাত, সকলে আত্মীয়, জড় ও আত্মা, মৃত্যু, জগতের সহিত এক্য, 
মূলধর্ম, একটি বপক। ্‌ 

* অকালকুম্মাণ্ড (প্রবন্ধ ) ভারতী চৈত্র 


৬৬ রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


১২৯১: ৪২ 
ভূবদেওয়া (প্রবন্ধ, আলোচন! ) ভারতী বৈশাখ 
“আলোচনা, গ্রন্থের '“ডুবদেওয়া” অংশের উপবিভাগগুলি ষথাক্রমে-_ 
ছোটবড়, ভূবিবার ক্ষমতা, ডূবিবার স্থান, পুরাতনের নৃতনত্ব, সাম্য, 
স্বদেশ, কেন, এক কাঠা জমি, জগৎ মিথ্যা, তুলনায় অরুচি, জগৎ সত্য, 
প্রেমের শিক্ষা! । 

১৪। নল্িনী (নাটক) গ্রন্থ - রচন] ৮ বৈশাখের পূর্বে। 
গ্রন্থ প্রকাশ ১৮৮৪ মে ১০/১২৯১ বৈশাখ ২৯। নলিনী নাটক অভিনয়ের 
জন্য সম্পূর্ণ প্রত্তত হলেও কাদস্বরী দেবীর মৃত্যুতে (৮ বৈশাখ ১২৯১) 
বাধাপ্রাপ্ত হয়। 

পুষ্পাঞ্জলি ( প্রবন্ধ ) বৈশাখ 
কাদস্বরী দেবীর মৃত্যুর (১২৯১ বৈশাখ ৮/১৮৮৪ এপ্রিল ১৯) পর 
রচিত। সম্ভবতঃ এ বৎসরের বৈশাখ মাসেই লিখিত। ভারতীতে 
(১২৯২ বৈশাখ) প্রকাশ । “কোথায়” (কড়ি ও কোমল ) কবিতাটির 
প্রথম খসড়। পাওয়। যায় পুষ্পাঞ্তলির পাও্ডলিপির মধ্যে । পরে কবিতাটি 
ভারতীতে (১২৯১ পৌষ) প্রকাশিত। প্রায় চল্লিশ বৎসর পরে প্রকাশিত 
“লিপিকা'র (১৯২২) কয়েকটি রচনার ভাব ও ভাষার সঙ্গে 'পুষ্পা্লি'র 
মিল পাওয়া যায়। হয়তে। কবি নৃতন ভঙ্গিতে পুরাতন ভাবকে ব্যক্ত 


করেছেন ।২৪ 

কোথায় ( কবিতা, কড়ি ও কোমল) *** বৈশাখ 
ভারতী ১২৯১ পৌষ মংখ্যায় প্রকাশিত । 

সরোজিনী প্রয়াণ (প্রবন্ধ ) -* জ্যৈষ্ঠ ১১ 


পরে ভারতীতে (১২৯১ আাবণ, ভাত্র, অগ্রহায়ণ ) প্রকাশিত। বর্তমানে 
“বিচিত্র প্রবন্ধ? গ্রন্থের অন্তর্গত । 


৭৫। শৈশব সংগীত ( গ্রন্থ ) ১৮৮৪ মে ২৯/১২৯১ জোষ্ঠ ১৭ 
এই গ্রন্থের প্রায় সবগুলি কবিতাই সাময়িক পত্রে প্রকাশিত। কেবল 
“অতীত ও ভবিষ্যৎ বাল্যরচনা 'শৈশবসঙ্গীত' কবিতার রূপাস্তর % 
প্রভাতী" [শুন নলিনী খোলো গো আখি] আমেদাবাদে রচিত 
গান “লাজময়ী” [কাছে তার যাই বদি] ভগ্রহদয়ের গান ও 


০ 


২৪ আষ্টব্য£ র-জী, পৃ ১৯৬ 


কালক্রম সৎ 


ভারতী ১২৮৬ কাতিকে অন্ুবাদ-কবিতা। অর্থাৎ এই কবিতাগুলি 
প্রকারান্তরে পূর্বেই প্রকাশিত । “ফুলের ধ্যান সম্ভবতঃ গ্রন্থেই প্রকাশ। 
উৎসর্গ-_-”তোমাকেই [ কাদস্বরী দেবী ] দিলাম |” 

সৌন্দর্য ও প্রেম (প্রবন্ধ, আলোচনা ) ভারতী আযাঢ় 
“আলোচনা, গ্রশ্থের “সৌন্দর্য ও প্রেম" অংশের উপবিভাগগুলি ষথাক্রমে-- 
সৌন্দর্যের কারণ, সৌন্দর্য বিশ্বপ্রেমী, মনের মিল, উপযোগিতা, আমরা 
সন্দর, স্থদূর একা, স্থন্দর স্ন্দর করে, শান্তি, উদ্ধার, কবির কাজ, কবিতা! 
ও তত্ব, তত্বের বার্ধক্য, সৌন্দর্যের কাজ, স্বাধীনতার পথপ্রদর্শক, পুরাতন 
কথা, জ্ঞান ও প্রেম, নগদ কড়ি, আংশিক ও সম্পূর্ণ অধিকার, লক্ষ্মী । 


১৬। ভাক্গুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী (গ্রন্থ) 

১৮৮৪ জুলাই ১/১২৯১ আধাঢ় ১৮ 
নিম্নলিখিত সাতটি তারিখহীন পদ গ্রন্থপ্রকাশের সমকালে রচিত বলেই 
অন্থমিত ।-_ 

বসন্ত আওল রে [ বসন্ত বর্ণনা ), শুনলো শ্বনলে। বালিকা [শৃন্যকানন), 
হদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে [বিফল রঞ্জনী ), শ্তামরে, নিপট কঠিন মন 
তোর [ বিরহবেদন। ], সজনি সজনি রাধিক। লো [মিলনপজ্জ1], বুয়া, 
হিয়! পর আও রে [ মিলন ], শুন সথি বাজত বাঁশি [ বংশিধ্বনি ]। 
গহির নীদমে বিবশ শ্যাম মম [ নিদ্রা ] পদটির প্রাথমিক খসড়। পাওয়। 
গেছে মালতীপু-থিতে । গ্রন্থ ছাড়া অন্যত্র প্রকাশিত হয় নি। গ্রন্থে 
গ্রহণ কালে পদটির অনেকাংশ পরিবজিত ও পরিমাজিত। এই 
একটিমাত্র পদেরই পাওুলিপি আবিষ্কৃত হয়েছে । পাঠান্তর.সংবলিত 
সংস্করণে (আশ্বিন ১৩৭৬ ) পাওুলিপিচিত্র মুন্রিত। 


কথাবার্তা ( প্রবন্ধ, আলোচন। ) ভারতী শ্রাবণ 
“আলোচনা” গ্রন্থের “কথাবার্তা” অংশের উপব্ভাগ “সন্ধ্যাবেলায়” | 
আত্ম! (প্রবন্ধ, আলোচন! ) তত্ববোধিনী ১৮০৬ শক শ্রাবণ 


“আলোচনা” গ্রন্থের “আত্মা” অংশের উপবিভাগণ্লি যথাক্রমে-_ 
আত্মগঠন, আত্মার সীম, ম্ান্ষ চেনা, শ্রেষ্ঠ অধিকার, নিম্ষল 

আত্মা, আত্মার অমরতা?, স্থায়িত্ব । 
অনুবাদ-কবিতা ভারতী শ্রাবণ 
১. মধুর সুর্যের আলে আকাশ বিমল ( কড়ি ও কোমল )--91861165, 


না রবীজরচনা-পরিচয় 


. জান্বাদিম গিয়েছিন্ বনে (কড়ি ও কোল )--215. 94012108 
আমায় ব্রেথ ন। ধরে আর (কড়ি ও কোমল ১265 1561৯ 
, প্রভাতে একটি দীর্ঘশ্বাস ( কড়ি ও কোমল 40৮6৮ 106 616 
, গোলাপ হাসিয়। বলে, “আগে বৃষ্টি যাক চলে” ( কড়ি ও কোমন ) 
--4১0£0909 ৬৬005 61. 
৬. এত শীঘ্র ফুটিলি কেন রে ( কড়ি ও কোমল )--/১08.882 
ড/2105061, 
৭. হাসির সময় বড় নেই (কড়ি ও কোমল )--১. 8. 8187500), 
৮. বেঁচেছিলে, হেসে হেঙ্গে (কড়ি ও কোমল )--৬1০০০: [৪৪০, 


পি 90 অ$ড £ 


** ভাম্ছসিংহ ঠাকুরের জীবনী ( ব্যঙগপ্রবন্ধ ) নবজীবন শ্রাবণ 
পাঠাস্তর-সংবলিত ভাহুসিংহ ঠাকুরের পদ্দাবলীর (১৩৭৬) পরিশিষ্টে 
সংকলিত। 

* হাতেকলমে (প্রবন্ধ ) পঠিত ভাব্র ১১ 


সাবিত্রী লাইব্রেরির যষ্ঠ অধিবেশনে (১৮৮৪ আগস্ট ২৬/১২৯১ 
ভাব্র ১১) পঠিত । পরের মাসে ভারতীতে (১২৯১ আশ্বিন) প্রকাশ। 


যোগিয়া ( কবিতা, কড়ি ও কোমল ) ভারতী কাতিক 
কাঙালিনী ( কবিতা, কড়ি ও কোমল ) প্রচার কাঁতিক 
ঘাটের কথ! ( ছোটগন্স, গন্পগুচ্ছ ১) ভারতী কাঁতিক 
বৈষ্ব কবির গান (প্রবন্ধ, আলোচনা ) নবজীবন কাতিক 


“আলোচনা? গ্রন্থের “বৈষ্ণব কবির গান” অংশের উপবিভাগগ্ুলি 
ষথাক্রমে-_ মর্তের সীমানা, ত্বর্গের সামগ্রী, মিলন, ব্ব্গের গান, মর্যের 
বাতায়ন, সাড়া, সৌন্দর্যের ধৈর্ধ, জ্ঞানদাসের গান, বাশির নম্বর, 


বিপরীত, বিবাহ। 
ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি ( কবিতা, কড়ি ও কোমল ) প্রচার অগ্রহায়ণ 
শরতের শুকতারা (কবিতা, কড়ি ও কোমল ) ভারতী অগ্রহায়ণ 
একটি পুরাতন কথা (প্রবন্ধ, সমালোচন। ) ভারতী অগ্রহায়ণ 
রাজপথের কথ। ( ছোটগল্প, গল্পগুচ্ছ ১) নবজীবন অগ্রহায়ণ 


১৩১৩ সালে গল্পটি স্থানচ্যুত হয়ে “বচিত্র-গ্রবন্ধে” স্থান লাভ করে। 
বিশ্বভারতী-সংস্করণ গল্পগুচ্ছে ( ১৩৩৩ ) আবার গল্পের মর্যাদা পায়। 

কোথায় ( কবিতা, কড়ি ও কোমল ) ভারতী পৌষ, 
কবিভাটি রঠিত হয় ১২৯১ বৈশাখ । 


কালকম ঙ্ও 


* কৈফিয়ৎ (প্রবন্ধ ) ভারতী পৌব 
বঙ্ধিমের “আদিত্রা্ষসমাজ ও নবহিন্দু সম্প্রদ্দায়' গ্রবন্ধের সমালোচন! 
প্রসঙ্গে লেখা। 

মথুরায় ( কবিতা, কড়ি ও কোমল ) প্রচার মাঘ 
১৭। রামমোহন ক্নায় (প্রবন্ধ) '*" পঠিত মাঘ ৫ 


সিটি কলেজ গৃহে রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধটি পাঠ করেন (১২৯১ মাঘ ৫)। 
পরে প্রবন্ধটি একটি পুন্তিকায় প্রকাশ ১৮৮৫ মার্চ ১৮/১২৯১ চৈত্র ৬। 
ভারতীতে মাঘ-সংখ্যায় ও তত্ববোধিনীতে (১৮*৬ শক চৈত্র) 
প্রকাশিত। এই প্রবন্ধ পরে খণ্তিত-আকারে “চারিত্রপূজা” ( ১৩১৪) 
গ্রন্থের অন্তর্গত হয় এবং পরবর্তীকালে বজিতও হয়। বর্তমানে 
“ভারতপথিক রামমোহন রায়” গ্রন্থে (শতবাধিক সংস্করণ ) এ খপ্ডিত 
রূপ পরিমাজিত আকারে সংকলিত। বিশ্বভারতী রবীন্্ররচনাঁবলী 
(ওর্ঘ খণ্ড) ও পশ্চিমবঙ্গ রচনাবলীতে (১১শ খণ্ড) মূল পুস্তিকাটি 


পুনমূদ্রিত হয়েছে। 
সমস্যা (প্রবন্ধ, সমালোচন। ) ভারতী ফাঙ্ন 
উপকথা (কবিতা, কড়ি ও কোমল ) ভারতী ফান্তন 
পুরাতন ( কবিতা, কড়ি ও কোমল ) ভারতী চৈত্র 
সাময়িক পত্রে “বিদায়” নামে । 
দশদিনের ছুটি ( প্রবন্ধ ) চেত্র 


“বালক' পত্রিক। প্রকাশের (১২৯২ বৈশাখ ) পর্বে ইন্টারের ছুটিতে 
(১৮৮৫ এপ্রিল ৫/১২৯১ চৈত্র ২৫) স্থুরেন্্র ইন্দিরাসহ দশদিনের 
জন্ড হাজারিবাগ ভ্রমণ কালে রচিত। পরে বালক" পত্রিকায় ( ১২৯২ 
আষাঢ়) প্রকাশ । “বিচিত্র-প্রবন্ধ' গ্রন্থে (১৩১৪ ) “ছোটনাগপুর* নামে 
সংকলিত। 


১২৯২ : ৭৮ 
দীর্ঘ জীবন পথ, কত ছুঃখ তাপ ( গান ) রঃ ১লা বৈশাখ 
ছুঃখের কথা তোমায় বলিব ন। ( গান ) রঃ ১ল! বৈশাখ 
গাঁও বীণ।, বীণা, গাও রে (গান ) প্র ১ল! বৈশাখ 


নৃতন ( কবিভা, কড়ি ও কোঙল ) ভাবরতী বৈশাখ 


৪5 রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বাণ ( কবিতা, 
কড়ি ও কোমল ) বালক বৈশাখ 
কাজের লোক কে (প্রবন্ধ, “ইতিহাস” ) বালক বৈশাখ 
* গুটিকত গল্প ১২1৩ (প্রবন্ধ ) বালক বৈশাখ 
ফুলের ঘা (কবিতা) বালক বৈশাখ 


শীতের বিদায়” নামে শিশু গ্রন্থে সংকলিত ! 
রসিকতার ফলাফল ( কৌতুক প্রবন্ধ, ব্যঙ্গকৌতুক ) বালক বৈশাখ 


৬৬ পুষ্পাগুলি ( প্রবন্ধ ) ভারতী বৈশাখ 
দ্রষ্টব্য : ১২৯১। 
মুকুট (উপন্যাস, ১ম-৫ম পরিচ্ছেদ ) বালক বৈশাখ 


১৮ আলোচন। (গ্রন্থ) ১৮৮৫ এপ্রিল ১৫/১২৯২ বৈশাখ ৩ 
উৎসর্গ - “এই গ্রন্থ পিতৃদেবের শ্রীচরণে উৎসর্গ করিলাম ।, 


১৯। রবিচ্ছায়া (গীতগ্রন্থ) ১৮৮৫ জুন ২/১২৯২ জোষ্ঠ ২১ 
"১২৯১ সনের শেষদিন পর্যস্ত” লেখ প্রায় সমস্ত সংগীতের সংকলন গ্রন্থ । 


মা লক্ষ্মী ( কবিতা, কড়ি ও কোমল ) বালক জৈোষ্ 
* লাঠির উপর লাঠি (প্রবন্ধ ) বালক জোট 
রোগের চিকিৎসা ( হেঁয়ালি নাট্য ) বালক জ্োষ্ঠ 
চিরপ্ৰীবেষু (প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ) বালক জ্য্ঠ 


মুকুট ( উপন্যাস, ৬ষ্ঠ-১১শ পরিচ্ছেদ ও পরিশিষ্ট) বালক জ্যৈষ্ঠ 
গ্রন্থ হিসাবে অ-মুদ্রিত। সম্পূর্ণ একটি উপন্যাস হিসাবে প্রকাশযোগ্য। 
তদহুযায়ী এর রচনাকাল ১২৯২ জ্যৈষ্ঠ । বর্তমানে গল্পগুচ্ছে'র পরিশিষ্টে 
মুদ্রিত। নাটক হিসাবে মুকুট প্রকাশিত হয় ১৯০৮ ডিসেম্বর ৩১। এ 
নাটকের ভূমিকায় লিখিত-_ 

"বোলপুর ব্র্ষচর্যাশ্রমের বাঁলকদের দ্বারা অভিনীত হইবার উদ্দেশ্টে 
বালক-পত্রে প্রকাশিত [ ১২৯২] “মূকুট” নামক ক্ষু্ধ উপন্যাস হইতে 
নাট্যীকৃত।” 

* বিবিধণপ্রসঙ্গ (প্রবন্ধ ) ভারতী জ্যেষ্ঠ 
গ্রন্থাকারে “বিবিধ-প্রসঙ্গ' প্রকাশের পর নৃতন প্রবন্ধগুচ্ছ। 


কালক্রম 


সাত ভাই চম্পা (কবিতা, কড়ি ও কোমল ) বাঁলক 


হেয়ালি নাট্য : পেটে ও পিঠে 
শ্রীচরণেষু ( প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ) 


ভাসিয়ে দে তরী তবে নীলগাগরোপরি (গান) বালক 


রষ্টব্য : ভারতী ১২৮৬ ভাত্র। 

রাজধি ( উপন্যাস, ১ম-৩য় পরিচ্ছেদ ) 
* আকবর শাহের উদারতা (প্রবন্ধ ) 

শাস্তি ( কবিতা, কড়ি ও কোমল ) 

হাসিরাশি (কবিতা, কড়ি ও কোমল ) 
* ন্যায় ধর্ম ( প্রবন্ধ ) 

চিরপ্ীবেষু (প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ) 

হেয়ালি নাট্য : ছাত্রের পরীক্ষা 

বীরগুরু ( প্রবন্ধ, “ইতিহাস? ) 

রাঁজধি ( উপন্যাস, ৪র্থ-৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) 

** বর্ধার চিঠি (প্রবন্ধ ) 

পুরানো বট ( কবিতা, কড়ি ও কোমল ) 

শ্রীচরণেষু (প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ) 

হেঁয়ালি নাট্য : অভ্যর্থনা 

রাজষি ( উপন্যাস, "ম-*ম পরিচ্ছেদ) 

আকুল আহ্বান ( কবিতা) 


কবিতাটি “কড়ি ও কোমল" গ্রস্থে তিনভাগে বিভক্ত |-- 


ক. পাষাণী মাঃ খ. আকুল আহ্বান 3 


চিরপ্তীবেষু ( প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ) 

হেয়ালি নাট্য : চিন্তাশীল 

শিখ স্বাধীনতা ( প্রবন্ধ, ইতিহাস” ) 
* বরফ পড়া : দৃশ্য (প্রবন্ধ ) 

রুদ্বগৃহ ( প্রবন্ধ, বিচিত্র প্রবন্ধ )২ 


১২৯২ আশ্বিনে পূজার সময় সোলাপুরে লিখিত। 


উত্তর-প্রত্যুত্তর (“কুদ্ধগৃহ” সম্বন্ধে প্রবন্ধ ) 


আষাঢ় 
বালক আষাঢ় 
বালক আষাঢ 
আধাঢ় 
বালক আষাঢ় 
বালক আষাঢ় 
ভারতী শ্রাবণ 
বালক শ্রাবণ 
বালক আবণ 
বালক শ্রাবণ 
বালক শ্রাবণ 
বালক আাবণ 
বালক শাবণ 
বালক শ্রাবণ 
বালক ভার 
বালক ভাত্র 
বালক ভাঞ্র 
বালক ভাঙ্ 
বালক আশ্বিন-কাতিক 
গ. মায়ের আশ] । 
বালক আশ্বিন-কাতিক 
বালক আশ্বিন-কাতিক 
বালক আশ্বিন-কাতিক 
বালক আশ্বিন-কাতিক 
বালক আশ্বিন-কাতিক 
আশ্বিন-কাতিক 


প্রবন্ধটির প্রথমাংশ শ্রীঅঃ [ অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী ] স্বাক্ষরিত ও ছিতীয়াংশ 


২৫ র-জী, পূ ২২৭-২৮ 


১ রবীন্দ্রচনা-পরিচয় 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-স্বাক্ষরিত ; নীচে লেখা সোলাপুর, ২৬ আশ্বিন। এঁ 
তারিখে “প্রতাতর' রবীন্দ্রনাথ-কর্তক লিখিত। পরে 'বাঁদক' প্তিকায় 


(১২৭২ পৌষ ) প্রকাশ। 
পথপ্রান্তে (প্রবন্ধ, বিচিত্র-গ্রবন্ধ ) আশ্বিন-কাাতিক 
সোলাপুরে বামকালে রচিত। পরে “বালকে' (১২৯২ অগ্রহায়ণ ) 
প্রকাশ | 
রাজধি (উপন্তাস, ১*ম-১৮শ পরিচ্ছেদ ) বালক আশ্বিনকাতিক 
বাঙ্গাল! উচ্চারণ ( প্রবন্ধ, শবতত্ব' ) বালক আশ্বিন-কাতিক 
ছিন্নপত্র ( পত্র-২) সোমবার অক্টোবর 
১৮৮৫/১২৯২ আশ্বিন-কাতিক 


সোলাপুর থেকে লেখা । “তারিখ ঠিক জানিনে” উল্লিখিত | ১৮৮৫ 
সালের অক্টোবর মাসে সোমবার ছিল ৪টি । যথাক্রমে ৫, ১২, ১৯ ও. 
২৬ অক্টোবর / ১২৯২ আশ্বিন ২০ ও ২৭ এবং কাতিক ৪ এবং ১১। 


এ ৪ দিনের যে-কোনো একদিন পত্রটি লিখিত। 

* শিউলি ফুলের গাছ ( প্রবন্ধ ) বালক 
হেঁয়ালি নাট্য : ভাব ও অভাব বালক 
রাজধি (উপন্যাস, ১৯শ-২২শ পরিচ্ছেদ ) বালক 
একটি প্রশ্ব (প্রবন্ধ, “শব্দতত্ব” ) বালক 
* বৈজ্ঞানিক সংবাদ (প্রবন্ধ) বালক 


পত্রে ১, ২, ৩ ( কবিতাত্রয়, কড়ি ও কোমল ) 


অগ্রহায়ণ 
অগ্রহায়ণ 
অগ্রহায়ণ 
অগ্রহায়ণ 
অগ্রহায়ণ 


এই কবিতাগুলিও বন্দোরা-বাসপর্বে রচিত। পরে “কড়ি ও কোমলে'র 


(১২৯৩) অন্তর্গত। 


আহ্বানলীত ( কবিতণ, কড়ি ও কোমল ) বালক 


পৌষ 


রবীন্দ্রনাথ ১২৯২ সালের কাতিক থেকে “মাঘোৎসবে'র পূর্ব পর্বস্ত 


বন্দোরায় ছিলেন । সম্ভবতঃ সেখানেই রচিত। 


লাইব্রেরি (প্রবন্ধ, বিচিত্র-প্রবন্ধ ) বালক 

উত্তর-প্রত্যুত্রর (প্রবন্ধ ) বালক 
ষ্টব্য : ১২৯২ আশ্বিন-কাতিক। 

শ্রীচরণেষু ( প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ) বালক 

হেয়ালি নাট্য : রোগীর বন্ধু বালক 


রাজধি € উপন্যাস, ২৩শ-২৪শ পরিচ্ছেদ ) বালক 


পৌষ 
পৌষ 


পৌব 
পৌষ 
পৌষ, 


কালক্রম ঠক 
চিঠি (কবিতণ, কড়ি ও কোমল ) ৪ মাঘ 
মাঘোৎসবের পূর্বে গ্জাবাস কালে রাজহংস -স্টামারে লিখিত। পরে 
“বালকে? (১২৯২ ফাল্গুন ) প্রকাশ । 
পত্র (কবিতা প্রিয়নাথ সেনকে, কড়ি ও কোমল) ** আমাঘ 
“নৌকাধাত্রা হইতে ফিরিয়া, সম্ভবতঃ এ মাসেই লিখিত। পরে 
“ভারতী”তে (১২৯২ ফান্ধন ) প্রকাশ। 


চিরপ্রীবেষু (প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ) বালক মাঘ 
হেয়ালিনাট্য : খ্যাতির বিড়ম্বন। বালক মাঘ 
রাজি ( উপন্যাঁল, ২৫শ-২৬শ পরিচ্ছেদ ) বালক মাঘ 
হেঁয়ালি নাট্য : আর্ষ ও অনার্ধ বানক ফান্ধন 


সংজ্ঞ। বিচার ( প্রবন্ধ, “শববতত্ব' ) ৰ বালক ফাল্গুন 


বাল্সীকি-প্রতিস্ভ। (গ্রন্থ ) ছিতীয় সংস্করণ 
১৮৮৬ ক্ষেক্রআরি ২০/১৯৯২ ফান্ধন ৯ 


জন্মতিথির উপহার [একটি কাঠের বান্স] 


(কবিতা, কড়ি ও কোমল ) বালক চৈত্র 
শ্রীচরণেষু ( প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ) বালক চৈত্র 
চিরপ্তীবেষু (প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ) বালক চৈত্র 
অবসাদ ( কবিতা ) বালক চৈত্র 

ভ্র্টব্য : ১২৮৫/1 876 0815 
ডেঙে পিপড়ের মন্তব্য । ব্যঙ্গ প্রবন্ধ, ব্যঙ্গকৌতুক) বালক চৈত্র 

* সত্য (প্রবন্ধ ) বালক চৈত্র 

* বানরের শ্রেষ্ঠত্ব ( প্রবন্ধ) বালক চৈত্র 

** কার্যাধ্যক্ষের নিবেদন বালক চৈন্ত 
১২৯৩: ৮৪ 


আঙীর্বাদ (কবিতা, কড়ি ও কোমল ) ভারতী ওবালক বৈশাখ 
চিরদিন (কবিতা, কড়ি ও কোমল ) ভারতী ও বালক জ্যৈষ্ঠ 
সত্য (১) এবং সত্য (২) 

(কবিতা, কড়ি ও কোমল । তত্ববোধিনী ১৮*৮ শক শ্রাবণ 


৪৪ রবীন্দ্রচনা-পরিচয় 


পাখীর পালক ( কবিতা, কড়ি ও কোমল ) ভারতী ওবালক শ্রাবণ 
বিরহীর পত্র ( কবিতা, কড়ি ও কোমল ) ভারতী ও বালক ভাত্র-আশ্বিন 
হেয়ালি নাট্য: অন্ত্যেষ্টি সংকার 


(হাস্তাকৌতুক ) ভারতী ও বালক ভাব্র-আশ্বিন 
বিরহ (কবিতা, কড়ি ও কোমল ) ভারতী ও বালক ভাদ্র-আশ্বিন 
** নাসিক হইতে খুড়ার পত্র (ব্যঙ্গ কবিতা) ভারতী ও বালক ভাত্র-আশ্বিন 
প্রহাসিনী” : সংযোজন । 
আয় তবে সহচরী (গান, 
প্রতিভা দেবী কৃত ত্বরলিপি সহ) ভারতী ও বালক ভাব্র-আশ্বিন 
দ্রষ্টব্য * ১২৮৬। 


২০। রাজবি (গ্রন্থ ) ৪৪ পরিচ্ছেদে সম্পূর্ণ আকারে প্রকাশ ১২৯৩ আশ্বিন 
বেঙ্গল লাইব্রেরিতে লিপিবদ্ধ ১৮৮৭ ফেব্রুআরি ১১/১২৯৩ মাঘ ৩* 


হেয়ালি নাট্য : আশ্রম পীড়া ভারতী ও বালক কাতিক 
ওহে নবীন অতিথি, তুমি নৃতন কি তুমি চিরন্তন ( গান ) '- কাতিক ৯ 
একটি কন্যার জন্মের পর রচিত । বর্তমানে “শিশু? গ্রস্থের অন্তর্গত । 


স্২১। কড়ি ও কোমল (গ্রন্থ ) ১৮৮৬ নভেম্বর ১৭/১২৯৩ অগ্রহায়ণ € 
এই গ্রন্থে “বিদেশী ফুলের গুচ্ছ'-সহ মোট ১১৭টি কবিতা । ৪৫টি কবিতা 
ভারতী, প্রচার, তত্ববোধিনী, বালক, ভারতী ও বালক প্রভৃতি 
পত্রিকায় প্রকাশিত । এরমধ্যে বাতাসে অশথ পাত?” জাপানী কবিতার 
অঙ্গবাদ এবং “জাপানের বর্তমান উন্নতি” (ভারতী ১২৮৮ আষাঢ়) 
প্রবন্ধে প্রকাশিত। “কো তু” কবিতাটি (প্রচারে? ( ১২৯২-৯৩ ) 
প্রকাশিত। বন্দোর] পর্বে রচিত পত্র (১, ২, ৩) তিনটির রচনাকাল 
তালিকায় উল্লিখিত। বাঁকি ৬৯টি কবিতার সাময়িক পত্রে প্রকাশের 
তারিখ নেই। গ্রন্থেই এগুলি প্রকাশিত বলে অন্থমান। “কড়ি ও 
কোমল” দ্বিতীয় সংস্করণে ( ১৩০১) কতকগুলি কবিত। বঙ্জিত, 
ছবি ও গান এবং ভাছ্লিংহের পদাবলীর কয়েকটি পদ সন্গিবিষ্ট হয়। 
প্রকৃতপক্ষে, এঁ সংস্করণ একত্রে উক্ত তিনটি গ্রন্থেরই দ্বিতীয় সংস্করণ | 
উৎসর্গ-_ শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর দাদা মহাশয় করকমলেযু। 


“হেয়ালি নাট্য : রসিক (হাস্তকৌতুক ) ভারতী ও বালক ফণন্ধকন 


বালক্রম ৪€ 


»* কাব্য : স্পষ্ট ও অস্পই (প্রবন্ধ) ভারতী ও বালক চৈত্র 
নংযোজন : “সাহিত্য; (তৃতীয় সংস্করণ ) শ্রাবণ ১৩৬১ 
হেঁয়ালি নাট্য : গুরুদেব (হান্তকৌতুক) ভারতী ও বালক চস 


১২৯৪: ১ 


২২। চিঠিপত্র (গ্রন্থ) ১৮৮৭ জুলাই ২/১২৯৪ আধাঢ় ১৯ 
২৩। সমালোচন। (গ্রন্থ) ১৮৮৮ মার্চ ২৬/১২৯৪ চৈত্র ১৪ 
“মত্যের-অংশ, প্রবন্ধটি গ্রন্থেই প্রথম গ্রকাশ। 
উৎসর্গ-_“পূজনীয়। শ্রমতী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর করকমলে”। 


১২৯২-৯৫: ৭ 
'ছিল্লপত্রাৰী” (৮টি পত্র ) 
আলোচ্য পর্বের ঘমকালে রচিত কবির কয়েকটি পত্রেরও পরিচয় পাওয়া 
যায়; যদিও এগুলির কোনো নির্দিষ্ট তারিখ পাওয়া যায় নি। সংখ্যা” 
অনুযায়ী পত্রগুলির কালক্রম-পারম্পর্যও রক্ষিত হয় নি এবং অনেক ক্ষেত্রে 
এগুলি আলোচ্য পর্বের কালসীমাও অতিক্রম করেছে। তবুও 
ভাববৈচিত্য দেখাবার জন্য পত্রগুলিকে তালিকার অন্তর্গত কর] হল।২৬ 
এরমধ্যে একটি পক্র (১৮৮৫ অক্টোবর ) যথাস্থানে তালিকাতৃক্ত হয়েছে। 


মোট কথ 


এই তাপিকায় উল্লিখিত রচনার প্রকাশ-সংখ্যা ৬৮৩ এবং পাওুলিপিভূক্ত 
অপ্রকাশিত রচনা-সংখ্যা ৪। মোট ৬৮৭ রচনাকাল ও প্রকাশকালে 
ব্যবধান থাকায় এগুলির মধ্যে ১৭টি রচনার নাম ২ বার ধরা হয়েছে। 
তার মধ্যে একটি ( তোমারেই করিয়াছি জীবনের গ্রবতারা-_-১২৮৫ ) বিভিন্ন 
উপলক্ষে প্রকাশিত হয়েছে ২ বার। মোট বাড়তি সংখ্যা ১৭7১. ১৮ 

একটি প্রবন্ধ (মেঘনাদবধ-প্রথম ) এবং একটি গল্প ( ভিখারিনী ) প্রকাশিত 
হয় যথাক্রমে ৬ ও ২ কিস্তিতে । মোট বাড়তি সংখ্য। ৬। 


২৬ অষ্টরব্য £ “ছিক্পপর', গ্রস্থপরিচয় 


-৪% রবীন্দ্ররচনা-পরিচয় 


কয়েকটি অথগ্ড গ্রন্থ খণ্ডিতাঁকারে বিভিন্ন কিন্তিতে প্রকাশিত হক" 
বনফুল (৭), ববিফাহিনী (৪), বৌঠাকুরানীর হাট (১২) ভর্জহদয় (৫), 
রাজধি (৭), করুণা (১১), মুকুট (২), ফুরোপ-প্রবাসীরু পঞ্জ (১৩), 
চিঠিপত্র (৯)। মোট কিন্তিসংখ্যা ৭*। 
উক্ত ত্রিবিধ বাড়তি সংখ্য। ১৮৬4-৭০-৯৪ । 
অতএব, এই সময়ে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের কবিতা, গান, প্রবন্ধ এবং 
'গল্পের মোট সংখ্যা : ৬৮৭ - ৯৪ - ৫৯৩ । 
গ্রন্থের সংখ্যা ॥ কাব্য : কাহিনীকাব্য ৩+কবিতা-সংকলন ৬.৯ 
নাটক : গীতিনাট্য ২+নাট্যকাব্য ২+গছয নাটক ১." ৫ 
গান ৯ 
উপন্যাস: ২ 
প্রবন্ধ : সমগ্র ৩+ সংকলিত ৩৬ 


মোট প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যা ২৩। “ককুণা” ও “মুকুট? উপন্তাস গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হয়নি। সেগুলি স্বতগ্র গ্রন্থের মর্যাদা পাবারই যোগ্য। তাই 
ওগুলি যুক্ত করলে গ্রন্থের সংখ্যা হবে ২৫। 


উৎস-নির্দেশ (নির্বাচিত ) 


কালিদাস নাগ-- 'রবীন্দ্রসাহিত্যের আদিপর্ব” প্রবাসী ( ১৩৪৯, ফান্ধন ) 

-পুলিনবিহারী সেন-_ রবীন্দ্র্রস্থপঞ্তী (১৯৭৩) 
'বীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত সাময়িক পত্র”, দেশ, রবীজ্শতবর্ষ- 
পুতি (১৩৬৯) 

প্রসুল্লকুমার দাস-- রবীন্দ্রসংগীত-প্রসঙ্গ, ২য় খণ্ড (১৩৬৯) 

'প্রবোধচন্দ্র ষেন-_- “মালতীপুখি পাওুলিপি-পরিচয়” রবীজুজিজঞাসা, প্রথয খু 
( ১৯৬৫) 3 িবীন্রনাথের বাঁল্যরচনা', শশীভূষণ স্বারকগ্রন্থ 

(১৩৭৪ অগ্রহায়ণ / 1967 1২০৮.-০. )$ “রবীন্দ্রনাথের 

ইতিহালচিন্তা', ভারতভপথিক রবীজ্নাথ (১৩৬৯ কাঁতিক)) 
'রবীন্দ্রনাথের শ্বাদেশিকতা', বেতার জগৎ ( ১৯৬৩, সেপ্টেম্বর 


১-১৫) 


কালক্রম ৪৭ 


গ্রভাতক্মার মুখোপাধ্যায় গীতবিতান : কালাহুক্রমিক শ্চী, প্রথম খণ্ড 
(১৩৭৩) রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম খণ্ড (১৯৭৭) ? “রবীন্দ্রনাথের 
বাল্যরচন| : কালাহুক্রমিক স্ুচী', রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসা, প্রথম 
থণ্ড (১৯৬৫) 

ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_-“আলোচনা।, প্রবামী ( ১৩৫* বৈশাখ )। রবীন গর্থ- 
পরিচয় (১৩৫) 

রখীন্রকাস্ত ঘটকচৌধুরী--“রবীন্দ্রনাথের একটি দুশ্রাপ্য কবিতা', দেশ, ১৩৮৩ 
জ্যৈষ্ঠ ১৫/১৯৭৬ মে ২৯ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ গীতবিতান ( ১৩৮০), গরন্থপরিচয় ; জীবনস্থৃতি (১৯৬২) 

সজনীকাস্ত দাস--“রবীন্দ্ররচনাপঞ্জী”, রবীন্দ্রনাথ £ জীবন ও সাহিত্য (১৩৬৭) 

স্বকুমার সেন-__ বাংল! সাহিত্যের ইতিহাম-_তৃতীস্ব খণ্ড : রবীন্ত্রনাথ, ৪র্থ সং 
(১৩৭৬)) বাংল! সাহিত্যের কথা, ৩য় সং ( ১৩৪৯) 

ব্বশান্তকুমার মিত্র “রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম প্রকাশিত রচনা” “অমৃত” ১৯৭৫ 
২* জুন - ১৮ জুলাই ? পুনমুস্ত্িত পুস্তিকা অক্টোবর ১৯৭৫ 
“রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্চরচন।” জবমৃত, ১৯৭৬ জুলাই ২ও৯| 


দংযোজন 


সম্্তি শারদীয় 'দেশ' পত্রিকায় (১৩৮৪) শ্রীঅযিত্রহ্্দন ভট্টাচার্য এক 
্রবন্ধে “বিলুপ্তির পথে রবীন্দ্রনাথের শতাধিক প্রবন্ধ-নিবন্ধে*্র একটি তালিকা 
দিয়েছেন। সর্জজনপরিচিত পত্রিকায় প্রবন্ধটি গ্রকাশ হওয়ায় রবীন্ত্মাহিত্যের 
গবেষকদের কাছে রবীন্দরজীবনের একটি বিশেষ পর্ব উদ্ঘাটনের সহায়ক হল । 
ইতিপূর্বে অবশ্য শ্রীগুলিনবিহারী মেন বিভিন্ন সাময়িকপত্রে প্রকাশিত 
রবীন্্রচনার সচী 'দেঁশ' এবং অন্য কোনো কোনো! পত্রিকার কয়েকটি সংখ্যায় 
প্রকাশ করেছেন এবং তার তালিকায় তিনি অপ্রকাশিত রচনাগুলি চিহ্নিত 
করেও দিয়েছিলেন। বর্তমানে এই গ্রন্থের কালমীমার অন্তর্গত রবীন্্রচনার 
সমগ্র তালিকা একত্রে গ্রথিত হওয়ায় আশা করি রবীন্দর-গবেষক ও 
রবীন্ত্রসাহিত্য-পাঠকের বিশেষ সুবিধা হবে। 

্রতটরাচার্ধ তার তালিকায় রবীন্দ্রনাথের যে-কয়টি অগ্রন্থতৃকত রচনার 
মাম করেছেন, তাতে বর্তমান গ্রন্থের আলোচ্যগর্বের মধ্যে ( ১৮৭৪-৮৮) 
সইত্রিশটি (৩৭) প্রবন্ধের নাম পাওয়া যায়। তার মধ্যে তিনি “গুটিকত গল্প 
(বালক ১২৭২) গ্রবন্ধাটকে তিনটি পৃথক প্রবন্ধ হিসাবে গণনা করেছেন। 
যকৃত তালিকায় প্রবন্বটি ১টি হিসাবেই গণ্য হল। “একটি প্রশ্ন প্রবন্ধটি 
(১২৯২ অগ্রহায়ণ) 'শবতত্ব গ্রন্থের অঙ্গীভৃত হয়েছে ওটিকে অপ্রকাশিত 
তালিকার বহিতূর্ত করাই সমীচীন। সেই অনুযায়ী এই পর্বের প্রবন্ধের 
যথার্থ সংখ্যা দাড়ায় ৩৪। 

সম্ভবত: তিনি আরও সুক্মভাবে অন্থধাবন করলে দেখতেন, এই পর্বের মধ্যে 
স্থে অগ্রকাশিত প্রবন্ধের সংখ্যা! সঠিক না হলেও অন্ততঃ ৪৯টি। বর্তমান গ্রন্থের 
অন্তরকক্তি তালিকার * -চিন্িত রচনাগুলি দেখলেই এই সংখা। নিষ্বপণ করা 
মৃহজ হবে। তাদন্যায়ী এই পর্বের কবিতা-সংখ্যাও অন্ততঃ পক্ষে ৪টি। 


প্রীগঞমী ১৬৫ 


সম্পুর ৭ 





8৫৩৬ বান্মীকি ও তৎসাময্ষিক বৃত্তান্ত । (বঙ্গনর্শদি, 


মাঘ, ১২৮৪) 


দেশের এত দক্ষিশে পড়ে যে, বান্দীকিকে কাশীপুরের নিকট প্রাটীন উজমি নস 


আধুনিক ধরিলেও তাহাক্কে এত অজ্ঞ বলিয়া 
ধরিতে পারা যায় না যে তথাদ্িরা ভরতের 
পথ নির্দেশ করিবেন। পরন্ত অযোধ্যা 
হইতে উহা! এত অন্তরে ঘে তথায় সৈন্ত 
পশ্চাৎ রাখিয়া ভরত নির্ভয়ে একাকী 
যাইতে পারেন না। কিন্ত পূর্ব্বে কথিত 


ধরিলে, উত্তর পথে আসিতে উহা পথের 
উপরে পড়ে । উহা কোশল রাজের 
অনেক নিকট, এবং তথায় সৈম্তাদি পল্টাং 
রাখিয়া, ভরতের একাকী গমন করা সন্তব। 

ইতি প্রথম প্রস্তাব । 
শপ্রফুলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার। 


০২১১855238৮ 


ভারত তুমি । 


এই কবিভাটি এক চতু দশ বর্ষীয় বালকের বঠিত লিগ! আমবা গ্রহণ করিয়াটু। কোন 
কোন পানে, আল্পনা ত্র লংপ্দোধন করিয়াছি । এবং কোন কোন অংশ পহিতাগ করিয়াছি। 


[১] 
কতদিন দিবাকর উদ্দেছে গগনে; 
ব্ক্তিম বরণ ধরি; বিহারিয়া শৃন্যোপপরি, 
রঞ্জন করেছে যত ভারত অন্তানে। 
এবে কেন সেই হৃুর্য্য নাহিলাগে মনে? 
[২] 
সুনীল অস্বরে এ ভাসে শশধর। 
লইয়া তারকা মালা, গগনে করিছে খেল।, 
অমরবেছ্িত ঘথ! দেব পুরন্দর | 
নৈশ নীল অস্তবীক্ষে শোতে ক্ষপাকর। 
[৩) 
বিধৌত ধরণীতল মিচ চন্দ্র করে। 
স্বচ্ছ শ্বেতবাস পরি, অবনী সাজিল মরি, 
কিবা! শোভা মনো! লে।তা ভূত লেঃ অদ্থরে। 
এ সকলে ছুঃখ কেন হতেছে অন্তরে? 


বঙ্গদর্শন পত্রিকায় প্রকাশিত “ 


বং সম্পাদক। 

[৪) 
কেন নাহি ভাল লাগে বসন্ত শ্বসন? 
বে দুই ফুলবালা॥ গলেধরি কবে থেন! 
দোলাইয়া যায যদি মলয় পবন; 
কেন বা সবার স্থথে ছুঃখী এত মন £ 

(৫) 
কেনইবা কোপানলে দহয়ে অন্তর? 
শুনে পর বীর দাপ, হৃদে হয় মহাত।প। 
মনে কৰি উপাড়িব হিমান্রি শিখর। 
রলাতলে পাঠাইব পৃর্থী সসাগর। 

[৩] 
হুপুচ্ছ বিস্তুত করি যত শিখিগণ 
দেখি নব জলধর, আহলাদিত পবস্পর, 
তালে তালে করে যবে নৃত্য আরগুনঃ 
বিষাদ সাগর কেন উলে তখন ? 


ভারওভূমি' কবিতার 


একটি পৃষ্ঠার প্রতিলিপি 


ভাঁরত ভূমি। 


এই কবিতাটি এক চতুর্দশ বর্ষায় বালকের রচিত বলিয়া আমরা গ্রহণ 
করিয়াছি। কোন কোন স্থানে, অন্নমান্র সংশোধন করিয়াছি। এবং কোন 
কোন অংশ পরিত্যাগ করিয়াছি । বং সম্পাদক । 
১ 
কতদিন দিবাকর উদেছে গগনে ; 
রক্তিম বরণ ধরি, বিহারিয়া শৃন্োপরি, 
রঞ্জন করেছে যত ভারত সন্তানে | 
এবে কেন সেই নুর্্য নাহি লাগে মনে? 
২] | 
সুনীল অন্বরে এ ভাসে শশধর | : 
লইয়া তারকা মালা, গগনে করিছে খেলা, 
অমরবেষ্টিত যথা দেব পুরন্দর । 
নৈশ নীল অন্তরীক্ষে শোভে ক্ষপাকর। 


[৩] 
বিধৌত ধরণীতল স্ষিগ্ধ চন্দ্র করে। 
স্বচ্ছ শ্বেতবাস পরি, অবনী সাজিল মরি। 
কিবা শোভা মনোলোভ ভূতলে, অন্থরে | 
এ সকলে ছুঃখ কেন হতেছে অন্তরে ? 


[8. 
কেন নাহি ভাল লাগে বসন্ত শ্বসন ? 
যবে ছুই ফুলবালা। গলে ধরি করে খেল 
দৌলাইয়! যায় যদি মলয় পবন; 
কেন ব! সবার স্ুথে ছুঃখী এত মন? 
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[৫] 
কেনই বা কোপানলে দহয়ে অন্তর ? 
শুনে পর বীর দাপ, হৃদে হয় মহাতাপ,; 
মনে করি উপাড়িব হিমাদ্রি শিখর | 
রূসাতলে পাঠাইৰ পৃর্থী সসাগর । 


[৬। 
স্মুপুচ্ছ বিস্তৃত করি যত শিখিগণ 
দেখি নব জলধর, আহ্লাদিত পরস্পর, 
তালে তালে করে যবে নুত্য আরমস্ভন, 
বিষাদ সাগর কেন উৎলে তখন ? 


[৭] 
এই যে বিটপী শ্রেণী আছে সারি সারি 
ঘন সন্গিবিষ্ট হয়ে ; হাসে চন্দ্র কর পেয়ে ; 
জ্বলিছে চন্দ্রের ছায়া! নদীর উপরি । 
এ দেখে উলে কেন ছুখসিন্ধ বারি ? 


1৮] 
এই প্রবাহিণী তটে হাসে কুমুদিনী ; 
দোলায়ে নীহার হার, গরবেতে বারেবার 
মলম হিল্লোলে স্বল্প ছলে গরবিণী | 
তা দেখিয়া কেন আমি হই অভিমানী ? 


[৯] 
মনে কন্দি একদিন আমাদের তবে 
স্জিয়াছিলেন ধাতা। ভুবনে ভারত মাত। 
প্রাশভক্ষে দিন তারে, যবনের করে । 
ডুবিল হিন্দুর নাম কলক্ক সাগন্ধে ॥ 


ভারত ভূমি ৫৩ 


[১০] 
পড়িলেক ইরম্মদ কালমেঘ হতে । 
ভাঙ্গিয়৷ ভারত মুণ্ড, জ্বালি এ অনল কুগ্ু, 
দহিল মায়ের দেহ, অতুল্য জগতে | 
অস্থি ভশ্ম ভিন্ন আছে কি আর ভারতে ॥ 


[১১] 
সেইদিন উদ্দিলেক ম্নান শশধর | 
সেইদিন নিশিখিনী, জ্যোতন্নাসত্বে তমস্ষিনী, 
সেইদিন হতে দুখে ভাসয়ে অন্তর | 
সেইদিন ছারখার ভারত সুন্দর ॥ 


[১২] 
কত দিব! অস্তে যায় কত রাক্র আসে; 
এ ্বাত্র কি ন৷ পোহাবে, এমনি রহিয়া যাবে, 
হবে নাকি ন্ুর্যোদয় ভারত আকাশে ? 
অন্ধকার রহিবে কি ভারত আবাসে ? 


[১৩] 
কি লাগিয়ে রত্ব ভূমি ছখের আগার ? 
জাগো! ভারতস্থজন, মিথ্যা ঘুমে অচেতন, 
আলন্ত মূর্খতা দোষে দিবসে আধার । 
জ্ঞানেতে করিয়। বল সত্য কর সার। 


[১৪] 
সম্মুথেতে দেখ সবে অতুযুচ্চ ভূধর, 
যাহার শিখর দেশ, চক্ষে নাহি পড়ে লেশ, 
উহাতে উঠিতে যত্ব করে যত নর । 
বহু ঘত্ব সাধ্য হয় এ গিরিবর । 
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[১৫] 
উঠে তার মধ্যদেশে কত শত জন | 
হইয়' অশক্ত কায়, আর না উঠিতেঃপায়, 
তলদেশে কত লোক করিছে ভ্রমণ । 
নাহি পারে, তবু করে উঠিতে যতন ॥ 


[১৬] 
কত শত জন উঠি শুঙ্গের উপরে 
ভূর্সিছে অতুল মুখ, নাহি ভবে. কিছু ছুখ” 
স্বর্ণ নিম্মিত ছত্র শিরে শোভা করে । 
দেখ কত শত জন গিরির শিখরে | 


[১৭] 
কেহ বা উঠিয়ে শৃঙ্গে হতেছে পতন । 
তুঙ্গ শৃঙ্গ পানে চায়, আবার উঠিতে ধায়, 
আবার শিখর দেশে, করে আরোহণ । 
ভারতবাসীরা কেন না করে তেমন ॥ 


[১৮1 
একবার উঠেছিলে এ শিখর শিরে | 
আঙ্গি কেন বসি তলে? হুঙ্কারি উঠহ বলে» 
গাইয়ে ভারত জয়, আরোহ গিরিরে ॥ 
বাখানিবে এ ভূবনে নব হিন্দু বীরে ॥ 


[১৯] 
যদি বা পড়িয়া! বাও গিরি আরোহণে 
হানি কিবা তায় তবে? উদ্ধারিয়া পাপভকে 
চলি যাবে আনন্দেতে দেব নিকেতনে 
কেন বা করিবে ভয় এ তিন ভূবনে ? 


ভারত ভূমি : মাভৈঃ রি 


[২০] 
এ শুন মৃছ মন্দ হয় বংশীধ্বনি। 
পর্বত শিখরোপর, বলে “হে ভারতনর 
গিরির উপরে সবে আইস এখনি 1” 
এ শুন পর্র্বতেতে হয় বংশীধ্বনি ॥ 


[২১] 
শুন বংশী প্রতিধবনি গভীর কন্দরে; 
শুন প্রত্রবণ ঝরে, কল কল নাদ করে; 
“চক্ষু মেল” বলি ভাকে ভারতের নরে। 
এ শুন কল্লোলিয়া প্রত্রবণ ঝরে ॥ 


[২২] 
তথাপি ভারতবাসী ঘুমে অচেতন ? 
কাদন্বিনী ডাকে ঘন, ঘন ডাকে গিরিগণ, 
ঘন ঘন ঘন ভাকে বংশীর নিম্বন। 
জন্মমত ভারত কি ঘুমাবে এমন ? 


বঙ্গদর্শন ॥ ১২৮০ মাঘ। পূ ৪৫৬-৪৫৮ 


অমৃতবাঁজার পত্রিকার “কলিকাতা :_ ১৭ই মাঘ বুহস্পতিবার সন মাঘ ১২৮৯ 
সাল। ইং ২৯এ জানুয়ারী ১৮৭৪ খুঃ অব" সংখ্যার ৪০২ পৃষ্ঠায় সম্পাদকীয় 
মন্তব্যের কিয়দংশ : 
সা ভৈঃ| 
*** পর্ববকালে লোকের কোন মহাপাঁপ হইলে পাপের প্রায়শ্চিত্ত জন্য তাহার। 
বলিদান দিয়! পাপ হইতে উদ্ধার হইত। যখন সংসার পাপপূর্ণ হইয়া উঠে 
তখন যীশু খুষ্ট নিজের রক্তপাতে পৃথিবী উদ্ধার করেন। আমাদের শানে 
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কথিত আছে যে প্রথমে গৃথিধী মন জাতির বাসযোগ্য ছিন না। ঝিছু 
মধুকৈটভ বধ করিয়া উহার উন্নতি মাধন করিনৈন। আমেরিকা দা 
ব্যবসায় জন্য যে মহা পাপ করেন তিনি সে দিবস আত্মীয় স্বজনের রে দে 
পাপের গ্রায়শটিত করিয়াছেন। আমাদের যদি দেকানেয প্ভায় বলিদান 
বারা গাগ গরা়শ্চিত হইবে এইরূপ বিশ্বাস থাকিত তাহা হইলে নয় আমরা 
মহ পশ্তযেধ যজ্ঞ করিভাষ, গ্রয়োজন হইলে নয় নরবনি দিতাম। কিন্ত 
আমাদের দে বিশ্বাম গিয়াছে এবং নরবলি দিয়া দেশ উদ্ধার ব্রার মহত্বও 
হিনৃজাতির আর নাই। কিন্তু মাঘ মাসের বন্ধার্শনে একটি ববিতা পাঠে 
আমাদের অনেক আশার স্ধার হইল। এই কবিতাটা একটা চট্যশ বর 
বাস্ধ বানকের রচিত। আমরা! বৌধহয় এই বানকাটিকে চিমি। কবিতাটীর 
কিয়ীংশ আমর! উদ্ধৃত করিলাম। 


ঈশ্বর করণাময| তিনি তাহার একটি গুরের ভ্দন চক্ষে দেখিতে 
পারেন না| ভারতবর্ষের জনসংখ্যা ২, কোটা লোক এবং ইহার চুপ 
বংরের বালক যখন দেশের ছুর্গাতর নিমিত্ত ক্রন্দন করিতেছে তখন আর 
ভয় নাই ঈশ্বর পূরন বযস্ক মনয়ের জনন শুনিয়াও যদি স্থির থাকিতে 
পারেন কিন্তু যখন স্মৃতি বালকেরাও দেশের দৃর্গতির নিষিত্ত ভ্রনন করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে তখন ভারতবর্ষের উদ্ধারের আর বিল নাই। 
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“হোক ভারতের জয়।”* 


এস এস ভ্রাতৃগণ ! সবল অন্তরে, 
সরল 'গ্রীতির ভরে, 
সবে মিলি পরস্পরের, 
আলিঙ্গন করি আজ বন্ুদিন পরে। 


এসেছে জাতীয় মেলা ভারতভূষণ, 
ভারত সমাজে তবে, 


হৃদয় খুলিয়া সবে, 


এস এস এস করি প্রিয় সম্ত্বীণ 


দূর কর আত্মভেদ বিপদ আ্ছুর, 
দূর কর মলিনতা, 
বিলাসিতা অলসতা, 

হীনতা ক্ষীণতা দোষ কর সবে দূর । 


ভীরুতা বঙ্গীয়জনকলঙ্ক প্রধান, 
সে কলঙ্ক দূর কর, 
সাহসিক তেজ ধর, 

স্বকাধ্য-কুশল হও হয়ে এক তান। 


হ'ল না কিছুই করা যা করিতে এলে 
এই দেখ হিন্ু মেলা, 
তবে কেন কর হেলা 

কি হবে কি হবে আর তুচ্ছ খেল! খেলে 


। হিন্দুমেল। উপলক্ষে এই কবিতাটি রচিত হুইয়াছিল। 
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রবীন্দ্রসাহিত্যের আদ্িপর্ব 


সাগরের শ্রোত সম যাইছে সমস্স । 
তুচ্ছ কাজে কেন রও, 
স্বদেশ হিতৈষী হও, 

স্বদেশের জনগণে দাও বরে অভয় ॥ 


নাহি আর জননীর গুবব স্তগণ। 
হরিশ্চন্দ্র যুধিচির, 
ভীম্ম ত্রোণ কর্ণ বীর, 

অনস্ত জলধিতলে হয়েছে মগন |. 


নাহি সেই রাম আদি সম্রাট প্রাচীন, 
বিক্রম আদিত্য রাজ, 
কালিদাস কবিরাজ; 

পরাশর পারাশর পণ্ডিত প্রবীণ । 


সকলেই জল বায়ু তেজ মৃত্তিকায়, 
মিশাইয়া নিজদেহ, 
অনস্ত ব্রন্দের গেহ, 

পশেছে কীন্ডিবে শুধু পাখিয়ে ধরায় । 


আদরে সে প্রিয় সখী আচ্ছাদি গগনে, 
সে লোক-বিশ্রুত নাম; 
সে বিশ্ব বিজয়ি ধাম; 

নিখধধোষে ঘুধষিছে সদা অখিল ভুবনে ৷ 


যবনের রাজ্যকালে কীন্তডির আধার, 
চিতোর নগর নাম, 
অতুল বীরত্ব ধাম, 

কেমন ছিলন্সে মনে ভাব একবার । 


হোক ভারতের জয় €ঠ 


এইরূপ কতশত নগর প্রাচীন, 
স্থকীন্তি তপনকরে 
ভারত উজ্জ্বল কারে, 

অনন্ত কালের গর্ভে হয়েছে বিলীন। 


নাহি-সেই ভারতের একতা বিভব; 
পাষাণ বাঁধিয়। গলে, 
সকলের পদতলে, 

লুটাইছে আর্ধাগণ হইয়া নীরৰ। 


গেল হায়! সব সুখ অভাগী মাতার, 
ছিল যত মন আশা। 
নিল কাল সব্ব নাশ, : 
প্রসন্ন বদন হ'ল বিষণ্ণ তাহার । 


কিআর হইবে মাতা থুলিয়। বদন, 
দীপ্তভান্ু অস্ত গেল; 
এবে কাল রাত্রি এল, 

বসনে আবরি মুখ কাদ সর্বক্ষণ । 


বিশাল অপার সিন্ধু ! গভীর নিম্বনে। 
যেখানে যেখানে যাও, 
কাদিতে কাদিতে গাও, 

ডুবিল ভারত-রৰি অনস্ত জীবনে । 


সুবিখ্যাত গৌড় যেই বঙ্গের রতন; 
তার কীণ্তি প্রতিভায়, 
খ্যাতাপন্ন এ ধরায়, 

হয়েছিল একদিন বঙ্গবাসি গণ । 


রবীন্রসাহিত্যের আদিপর্ব 


গেল সে বঙ্গের জ্যোতিঃ কিছুকাল পরে, 
কোন চিহ্ন নাহি তার, 
পরিয়! হীনতা হার, 

ডুবিয়াছে এবে বঙ্গ কলঙ্ক সাগরে । 


হিন্দু জন ভ্রাতৃগণ ! করিছে বিনয়, 
একতা উৎসাহ ধর, 
জাতীয় উন্নতি কর, 

ঘুষুক ভুবনে সবে ভারতের জয়। 


জগদীশ ! তুমি নাথ ! নিত্য নিরাময় 
কর কৃপা বিতরণ, 
অধিবাসিজনগণ, 

করুক উন্নতি “হোক্‌ ভারতের জয় 1” 
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